

പഞ്ചാബി കഥകൾ

അന്തർഭാരതീയ പുസ്തകമാല

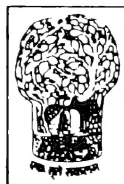
പഞ്ചാബി കഥകൾ

സമ്പാദകൻ

ഡോ : ഹർഭജൻ സിംഗ്

വിവർത്തനം :

പി. കെ. മണി



നാലന്ദാ പബ്ലിഷേഴ്സ്, ഇന്ത്യ

ആദ്യമുദ്രണം : 1970 (കാർത്തിക 1892)

ഒന്നാമത്ത് റിപ്രിൻറ് 1988(കാർത്തിക 1910)

'© നാഷണൽ ബുക് ട്രസ്റ്റ്, ഇന്ത്യ, 1970

വില : രൂ. 16.00

KATHA PUNJAB (*Malayalam*)

പ്രസാധകർ : ഡയറക്ടർ, നാഷണൽ ബുക് ട്രസ്റ്റ്, ഇന്ത്യ.

എ. 5, ഗ്രീൻപാർക്ക്, ന്യൂ ഡൽഹി—110016.

അവതാരിക

പഞ്ചാബി കഥകളുടെ തുടക്കം പഞ്ചാബി സാഹിത്യത്തിനോടൊപ്പം തന്നെയാണ്. എന്നിരുന്നാലും പഞ്ചാബി സാഹിത്യത്തിന് അതിന്റേതായ സവിശേഷതകളുണ്ട്. പക്ഷേ പഞ്ചാബി സാഹിത്യത്തിന്റെ നിരന്തരധാരയുടെ പരിപൂർണ്ണ തിന്തികൾ ഭാരതീയ സാഹിത്യത്തിന് പ്രത്യേകിച്ചു ഉത്തരഭാരത സാഹിത്യത്തിന് അനുരൂപമായിത്തന്നെ അവശേഷിച്ചു. ഹിന്ദിഭാഷയിൽ രാജാക്കന്മാരെപ്പറ്റി സാഹിത്യരചനകൾ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോഴും മറാഠിയിൽ പവാഡാ സാഹിത്യം രൂപംകൊണ്ടിരുന്നപ്പോഴും പഞ്ചാബി ഭാഷയിൽ 'വീരഗാഥ'കൾ ജനിക്കുകയായിരുന്നു. 'വീരഗാഥ'കൾ അതായത് പഞ്ചാബിന്റെ വീര്യത്തെക്കുറിച്ചുള്ള കഥകൾ, കാവ്യരൂപത്തിലാണ് പ്രതിപാദിക്കുന്നതും. ഈ കാവ്യരൂപത്തിന്റെ അവിഭാജ്യഘടകമാണ് കഥ ഈ 'വീരഗാഥ'കളിലെ നായകന്മാർ സാമൂഹ്യക്രമമനുസരിച്ചു ജനനേതാക്കളായിരുന്നു. ഈ കാവ്യങ്ങൾ സാധാരണ ജനങ്ങളെ പാടിക്കേൾപ്പിച്ചുപോന്നു. പഞ്ചാബികൾക്ക് തങ്ങളുടേതായ ഒരു രാജ്യം പഞ്ചാബിൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

പഞ്ചാബിലെ ഗ്രാമങ്ങൾക്ക്, തങ്ങളുടെ രക്ഷാനടപടികൾ സ്വയം നിർവ്വഹിക്കേണ്ടിയിരുന്നു. വിദേശികൾ സായുധ സൈന്യവുമായി ആക്രമിക്കുമ്പോഴൊക്കെ, ജനങ്ങൾക്ക് തങ്ങളുടെ വസ്തുക്കളും മാനവും രക്ഷിക്കാൻവേണ്ടി പൊരുതെന്നതായി വന്നിരുന്നു. ഈ സമരങ്ങളിലെ വീരശൂരന്മാരുടെ പരാക്രമങ്ങളെ പാടിപ്പുകഴ്ത്തിയിരുന്നു. ഈ വീരകഥകൾ തന്നെയാണ് പഞ്ചാബിലെ വീരന്മാരുടെ ചോര സദാ ചൂടുപിടിപ്പിച്ചു നിൽത്തിയിരുന്നതും; വരാനിരിക്കുന്ന എല്ലാ കഷ്ടതകളേയും എതിരിടാൻ എന്നും തയ്യാറാക്കിനിൽത്തിയിരുന്നതും. ഈ യുദ്ധകഥകളുടെ നായകന്മാർ പഞ്ചാബിന്റെ മണ്ണിൽ ജനിച്ചവളാണ്വരാണം. ജനങ്ങൾക്ക്, തങ്ങളുടെ ബന്ധു

ത്രാദികളുണ്ടായിരുന്നു. കള്ളത്തരത്തിനും ഭീരുത്വത്തിനും ഇടമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഈ 'വീരഗാഥ'കൾ സാധാരണജനതയുടെ മുന്നിൽ പാടിപ്പോന്നു. അതുകൊണ്ടു ഇവയിൽ ആരെപ്പറ്റിയും വ്യാജപ്രശംസയ്ക്കു സാധ്യത ഇല്ലായിരുന്നു. ഏതെങ്കിലും യുദ്ധത്തിൽ പരാജയമടഞ്ഞ നായകന്മാരുടെ 'വീരഗാഥ'കൾ രചിക്കപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. ജനനായകൻ, ജനഗായകൻ, ജനശ്രോതാവു! പഞ്ചാബി കഥകളുടെ ഈ പ്രാരംഭരൂപം തന്നെ എന്നുനേക്കുമായി പഞ്ചാബി സാഹിത്യസൃഷ്ടിയെ നിർദ്ധാരണം ചെയ്തു.

ഇക്കാലത്തു് ഈ 'ഗാഥ'കൾ സുലഭമല്ല. പക്ഷേ, ഇന്നും ഇതിന്റെ സൂചനകൾ ഗുരുഗ്രന്ഥത്തിൽ സൂക്ഷിതമാണു്. ഗുരുഗ്രന്ഥം പഞ്ചാബിഭാഷയിലെ ഏറ്റവും പഴയ പ്രാമാണികഗ്രന്ഥമാണു്. ഈ ഗ്രന്ഥത്തിലെ ഒരുക്ഷരംപോലും മാറ്റാൻ ആർക്കും അനുവാദമില്ല. അതുകൊണ്ടു് ഈ ഗ്രന്ഥത്തിലെഴുതപ്പെട്ടിട്ടുള്ള സൂചനകൾ ഈശ്വരന്റെ കല്പനകൾപോലെ നാം ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു. മാലിക് മുരീദ്, ചന്തു ഹഡാ സോഫിയാ, റായ് കമാൽ, ടുഡാ അസരാജ്, ലല്ലാബഹലിമാ, ജോഘാ പീരോം പൂർബാനി, റായ് ഹസാ ഹസനി, മുദാ തുടങ്ങിയ അനേകം പേരുകളെ സംബന്ധിച്ച 'വീരഗാഥ'കളുടെ വണ്ണന ഗുരുഗ്രന്ഥത്തിൽ ഉണ്ടു്.

പക്ഷേ ഈ കാവ്യകഥകൾ ചരമസൂക്തങ്ങളാണു്. അക്കാലത്തു് കവിതയുടെ ഒരുവയവം മാത്രമായിരുന്നു കഥ. കഥയ്ക്കു ഒരു സ്വതന്ത്രരൂപമുണ്ടായിരുന്നില്ല. സ്വതന്ത്രകഥാരൂപത്തിന്റെ ആവിർഭാവം ഗുരുനാനക്കിന്റെ കാലത്താണു്. ഗുരുനാനക്കു് പഞ്ചാബിന്റെ വിരാടപുരുഷനായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബഹുമുഖങ്ങളായ പ്രതിഭാവിശേഷം പഞ്ചാബിന്റെ വിവിധ തുറകളിൽ സ്വാധീനം ചെലുത്തി. പഞ്ചാബിനെ പഞ്ചനദികളുടെ രാജ്യം എന്ന് വിളിക്കുന്നു. ഗുരുനാനക്കിനെ പഞ്ചാബിലെ ആറാമത്തെ നദിയായി പരിഗണിച്ചാൽ അതു് ഉചിതമാവുകതന്നെ ചെയ്യും. പഞ്ചാബിലെ അഞ്ചു നദികളും പഞ്ചാബിനെ നനച്ചു് പുഷ്പിച്ചുള്ളതാക്കിയ

തുപോലെ ഗുരുനാനക്കും പഞ്ചാബിലെ ജനങ്ങളുടെ മനസ്സിനെ നനച്ചും ആർദ്രമാക്കിത്തീർത്തു.

‘പഞ്ചാബ്’ ന ഹിന്ദു, ന മുസൽമാൻ

പഞ്ചാബ് ജിന്ദാ ഗുരു ദേ നാം തേ’

(പഞ്ചാബ് ഹിന്ദുവല്ല, മുസൽമാനല്ല, പഞ്ചാബ് നില നില്ക്കുന്നത് ഗുരുവിന്റെ നാമത്തിലാണ്.)

പഞ്ചാബിലെ കമാസാഹിത്യത്തിന്റെ ആരംഭവും ഗുരുനാനക്കിന്റെ പേരിനോടു് ബന്ധപ്പെട്ടാണ്. പഞ്ചാബിയിൽ എഴുതപ്പെട്ടിട്ടുള്ള കഥകളും ഗുരുനാനക്കിന്റെ പേരിനു ചുറ്റുമായി വികാസം പ്രാപിച്ചവയാണ്. ഈ കഥകളെ ‘സാഖി’ എന്നു പറയുന്നു. ഈ ‘സാഖി’കളിലെ നായകൻ പഞ്ചാബിലെ ജനനേതാവായ ഗുരുനാനക്കാണ്. ഇങ്ങനെയാണെങ്കിലും ഇന്ന് ഈ ‘സാഖി’കളെ ധാർമ്മികകഥകളെന്നു വിളിക്കാം. പക്ഷേ, ഇവയിൽ ആധുനികഗദ്യകഥകളുടെ ബീജം ഉൾക്കൊണ്ടിട്ടുണ്ട്. ഗുരുനാനക്കിന്റെ ആചാരവിചാരങ്ങൾ വ്യക്തമായിത്തീർത്തതായിരുന്നു. ‘സാഖി’ കർത്താക്കളുടെ ചിന്താഗതിയിലും വ്യക്തിയുടെ നിറമില്ല. ഈ കഥകൾ വ്യക്തിയത്തിൽ നിന്നു മാത്രമല്ല, പ്രാദേശികസങ്കീർണ്ണതയിൽ നിന്നും വിമുക്തമാണ്. ഗുരുനാനക്കും ഭാരതത്തിലങ്ങോളമിങ്ങോളം സഞ്ചരിച്ചു. ഭാരതത്തിനു പുറത്തും അദ്ദേഹം സഞ്ചാരം നടത്തി. ഈ ‘സാഖി’കൾ അനേകതരത്തിലുള്ള ജീവജാലങ്ങളേയും, രാജ്യങ്ങളേയും, കാലാവസ്ഥകളേയും, മനുഷ്യരേയും സംബന്ധിച്ചവയാണ്. ഇവയിൽ രാജാക്കന്മാരും അരുടെ പാശ്ചാത്യവർത്തികളുമുണ്ട്. പാവപ്പെട്ട മരപ്പണിക്കാരും. ധർമ്മകർമ്മങ്ങളിൽ നിരതനായ സന്യാസിയുണ്ട്. എല്ലാ രീതിയിലുമുള്ള ധാർമികത്വത്തിൽനിന്നും വേർപെട്ട കൊലപാതകിയും, കള്ളനും, ചതിയനും, കവച്ചക്കാരനും, രാക്ഷസനും ഉണ്ട്. ഗുരുനാനക്കിനെ സംബന്ധിച്ചതായിരുന്നുവെങ്കിലും ഓരോ കഥയും ജീവിതത്തിന്റെ നവീനവിഷയങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്നതാണ്. ജീവിതത്തിലെ ചില മൗലികഘടകങ്ങളെ പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നതാണ്. ഇവകളിൽ ജീവന്റെ ബ

ഹൃദയങ്ങളായ വൈവിധ്യങ്ങളുണ്ടു്, ഗാംഭീര്യമുണ്ടു്. രൂപ മാതൃകയിൽ ഈ 'സാവി'കൾ ഇന്നത്തെ ചെറുകഥകളുമായി വളരെ സാമ്യമുള്ളതാണു്. 'സാവി'സാഹിത്യം കഥകളെ വണ്ണനാത്മകമായ പ്രതിപാദനരീതിയിൽനിന്നു് മുക്തമാക്കി എന്നുള്ളതാണു് എല്ലാറ്റിലും തെളിഞ്ഞുകാണുന്ന സത്യം. കേതുകഥകളെപ്പോലെ ഈ സാവികൾ നീണ്ടതല്ല. ദേവീദേവന്മാരുടെ അസാധാരണത്വത്തിലൂടെ ശ്രോതാക്കളെ (വായനക്കാരെ) യേശ്പെടുത്തുന്നുമില്ല. വിശ്വകഥകളെപ്പോലെ മനസ്സിനെ രമിപ്പിക്കുക മാത്രമല്ല അതിന്റെ ഉദ്ദേശം. ഇതിന്റെരൂപം സംക്ഷിപ്തമാണു്. ഇതു് ഉദ്ദേശപൂർണ്ണമാണു്. മനുഷ്യനെ സംബന്ധിച്ച പ്രത്യക്ഷജ്ഞാനംപോലെ ഈ സംക്ഷിപ്ത അർത്ഥവത്താണു്.

ഈ സാവികൾ രണ്ടു രണ്ടു ശതാബ്ദങ്ങളായി എഴുതപ്പെട്ടു പോന്നു. ഇവ പഞ്ചാബി വായനക്കാരിലും ശ്രോതാക്കളിലും ഒരു നവീനരീതിയിലുള്ള സാഹിത്യഭിരുചിയുടെ അടിത്തറപാകി. ഈ രചനകളുടെ സ്വാധീനം പഞ്ചാബി കവിതകളിലും ചെന്നെത്തി. ചെറുകഥകളുടെ രചന വൃത്തങ്ങളിലും പ്രാസങ്ങളിലുംകൂടി ആകവാൻ തുടങ്ങി. ഭായി ഗുരുദാസ് ഗാനശൈലിയിൽ ഇരുപത്തിമൂന്നോളം ചെറുകഥകളെഴുതിട്ടുണ്ടു്. ഇവയിൽനിന്നു് ഒന്നെങ്കിലും ഗദ്യത്തിലാക്കിയാൽ ആധുനികചെറുകഥകളുടെ സ്വഭാവം കാണുവാൻ കഴിയും. ഈ കഥകളുടെ ആധാരം വ്യക്തിഗതങ്ങളായ അനുഭവങ്ങളല്ല, മറിച്ച് പ്രചാരത്തിലിരിക്കുന്ന കഥകളാണു് എന്ന വ്യത്യാസം മാത്രമേ ഉള്ളൂ. എന്നാൽ ഈ കൃതികൾ വായിക്കുമ്പോൾ പ്രബന്ധവും, ചെറുകഥയും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം അനായാസമായി സ്പഷ്ടമാകും.

മദ്ധ്യകാലഘട്ടത്തിലെ പഞ്ചാബികഥകൾക്കു് രണ്ടു് വിഭാഗങ്ങളുണ്ടു്: പഞ്ചാബി ആഖ്യാനങ്ങൾ, ദേശഗ്രന്ഥത്തിന്റെ *ത്രിയാചരിത്രം അഥവാ ചരിത്രോപാഖ്യാനം. ഈ കൃതികൾ

* പുരുഷന്മാർക്കു് മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാത്ത സ്ത്രീയുടെ ചരിത്രം.

വായിക്കുമ്പോൾ മദ്ധ്യകാലത്തുതന്നെ പഞ്ചാബിസാഹിത്യം ആധുനികതയെ സ്വീകരിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയെന്നു തോന്നും. വ്യക്തിത്വത്തിന്റെ ആവിർഭാവം ആധുനികത്വത്തിന്റെ ഏറ്റവും വലിയ സവിശേഷതയാണ്. നമ്മുടെ പ്രാചീന മദ്ധ്യയുഗങ്ങളിൽ മനുഷ്യജീവാത്മാവാണുണ്ടായിരുന്നതു്. വ്യക്തിയല്ല. ഒരു ജീവാത്മാവിനെ മറ്റൊരു ജീവാത്മാവുമായി വ്യത്യസ്ത രൂപത്തിൽ തിരിച്ചറിയുക വിഷമമായിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ എല്ലാ ജീവാത്മാവിനും പൊതുവായ ഒരു 'പോസ്' ഉണ്ടായിരുന്നു. അതേ 'പോസി'നെ നമ്പി അതിന്റെ ജീവിതം അവസാനിപ്പിക്കുന്നു. ഈ ജീവാത്മാവു് പ്രബന്ധങ്ങളുടെയും കഥകളുടേയും സ്ഥിരമായ പാത്രമാണു്. അവയിൽ വികാസത്തിന്റെ പ്രതീക്ഷകളുണ്ടാവാതിരിക്കാനുള്ള സാധ്യതയുണ്ടായിരുന്നു. ശ്രേഷ്ഠതയും വീരത്വവുമുള്ള കഥാപാത്രങ്ങൾ ഋജുശീലന്മാരായിരുന്നു. അവർക്കു് തങ്ങളുടെ സ്വതന്ത്രമായ ഇച്ഛാശക്തിയെക്കുറിച്ചു് തിരിച്ചറിവുണ്ടായിരുന്നില്ല. തങ്ങളുടെ അതുതകരവും അസാധാരണവുമായ സവിശേഷതയെ പ്രകടിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള ശീലവുമില്ലായിരുന്നു. മനുഷ്യൻ ശോകാകലനം ലൗകികബന്ധങ്ങളിൽ കരുങ്ങിയവനായിരുന്നു. ഈ ബന്ധങ്ങളിൽ പരിവർത്തനത്തിനുള്ള പ്രത്യേക സൗകര്യം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ലൗകികജീവിതത്തിൽ മനുഷ്യൻ പ്രജയായിരുന്നു. മതപരമായ ബന്ധുത്വത്തിൽ അവൻ ഈശ്വരന്റെ സേവകനോ ദാസനോ ആയിരുന്നു. വാസ്തവം പറഞ്ഞാൽ പ്രാചീന-മദ്ധ്യയുഗങ്ങളിലെ സാമൂഹ്യവ്യവസ്ഥയുടെ അടിസ്ഥാനം ദാസ്യമായിരുന്നു. പഞ്ചാബി ആഖ്യായികകളും ത്രിയാചരിത്രവും ഈ ദാസ്യത്തിന്റെ വിശദവിപ്ലവത്തിന്റെ ശബ്ദമാണു്. ദാസൻ സഹജസ്വഭാവത്തോടെ തല നേരെയാക്കി കഴുത്തു് ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചു്, "ഇതുവരെ നടന്നതൊക്കെ നടന്നു. ഇനി അങ്ങോട്ടു് ഇത്തരത്തിലുള്ള ദാസ്യം നടപ്പില്ല", എന്നു പറയുന്ന പ്രതീതിയാണുള്ളതു്. പഞ്ചാബിന്റെ ആഖ്യായികകളിൽ മദ്ധ്യയുഗത്തിലെ ജീവിതമൂല്യങ്ങൾ പൊട്ടുന്നതായി കാണുന്നുണ്ടു്. പെൺമക്കൾ അച്ഛ

നമ്മുമാരുടെ മേധാവിത്വത്തെ നിഷേധിച്ചു. അന്തർദ്ദേശീയവും, ദേശീയവുമായ പ്രേമം (സസ്സി പുന്ത, സാഹനി മഹിവാൽ) ഉൾപ്പെടുന്നു. നിഷിദ്ധബന്ധങ്ങളിൽപോലും പ്രേമത്തിന് സ്വീകരണം കിട്ടി. (മിർജാ സാഹിബാം) സ്രീകളിലും എതിരിടാനുള്ള സാഹസത്തിന്റെ പ്രവണതയുണ്ടായി. ജീവാത്മാവും വ്യക്തി ആവുകയായിരുന്നുവെന്നും, മനുഷ്യൻ അവന്റെ സ്വതന്ത്രമായ ഇച്ഛാശക്തിയുടെ വിളംബരം നടത്തുകയായിരുന്നുവെന്നും വ്യക്തമാണ്. 'ത്രിയാചരിത്ര'ങ്ങളിൽ സ്രീയുടെ ഇച്ഛാശക്തി പ്രതികാരം ചെയ്യാൻ തീരുമാനിച്ചിരുന്നു. നൂററണ്ടുകളിലെ ദാസ്യത്തിന്റെ പ്രതീകമാണ്, സ്രീ. ഒരു വശത്തും ഗുരുഗോവിന്ദസിംഗിനെപ്പോലെയുള്ള ജനനേതാക്കൾ, അടിച്ചമർത്തപ്പെട്ട പ്രജകളെ സുൽത്താന്മാരുടെയും, ചക്രവർത്തിമാരുടെയും, മേധാവിത്വത്തിൽനിന്ന് മോചിപ്പിക്കാൻ പ്രതിജ്ഞയെടുത്തു. മറുവശത്തും സാഹിത്യത്തിൽ മുക്തിയുടെ ചിന്തയും മുറിനിവർക്കുകയായിരുന്നു. സാഹിത്യസമരം ജീവിതസമരത്തിന് സമാന്തരമായി നീങ്ങുകയായിരുന്നു. പ്രേമകഥകളുടെ കാരൽ ആയ സുന്ദരികൾ, ചന്ദ്രിക, ചരിത്രോപാഖ്യാനത്തിലെ സ്രീ ഇവ ദാസ്യചിന്തനത്തിൽ നിന്നിരുന്ന മനുഷ്യബന്ധങ്ങളെ വെല്ലുവിളിക്കുകയായിരുന്നു. ഈ വെല്ലുവിളി, കഥയുടെ മാധ്യമത്തിലൂടെ അവതരിപ്പിക്കാവുന്നത്ര ഭംഗിയിൽ നമ്മുടെ മറുതെങ്കിലും സാഹിത്യവിദ്യയുടെ മാധ്യമത്തിലൂടെ സാധിക്കുകയായിരുന്നില്ല. വിപ്ലവചിന്തനത്താൽ മാത്രം ഈ കഥകൾ പഞ്ചാബിലെ ജനങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിൽ ഇത്ര അഗാധമായി ചെന്നെത്തി. പഞ്ചാബി സാഹിത്യത്തിലെ വിപ്ലവം പുരാണമൂല്യങ്ങളെ വിദ്ധ്വംസനം ചെയ്യുന്നതോടൊപ്പം ആധുനികമൂല്യങ്ങളെ സ്ഥാപിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ത്രിയാചരിത്രങ്ങളിൽ പഴയ മാന്യതകളും, ജീവിതമൂല്യങ്ങളും ധ്വംസിക്കപ്പെടുന്നു. പ്രേമകഥകളിൽ പുതിയ അധികാരങ്ങളുടെ സ്ഥാപനത്തിനുള്ള പ്രയാസവുമുണ്ട്. ആധുനികയുഗത്തിന്റെ ആരംഭത്തിനുമുമ്പുതന്നെ പഞ്ചാബിസാഹിത്യകാരന്മാർക്കും ജീണ്ണിച്ച ജീവിതമൂല്യങ്ങളുടെ ധ്വംസനം

ത്തിനും നവീനമൂല്യങ്ങളുടെ സ്ഥാപനത്തിനും ഉള്ള അനന്തരാവകാശം കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഈ കഥകളുടെ ഒരു വലിയ പ്രത്യേകത ഇവയുടെ മാനുഷികസങ്കല്പവും ദേശചിന്തനവുമാണ്. പഞ്ചാബിൽ അവതാരസങ്കല്പങ്ങൾ വികാസം പ്രാപിക്കുവാനുള്ള അവസരംതന്നെ കിട്ടിയില്ല. അതിന്റെ പരിണാമസ്വരൂപത്തിന്റെ സങ്കീർണ്ണമായ സമയത്തു് മനുഷ്യൻ ഈശ്വരനെ വിചാരിക്കാൻ കഴിയും. പക്ഷേ മന്ത്രശക്തിയാൽ ഈശ്വരനെ ഭൂമിയിൽ വരുത്താൻ സാധിക്കുകയില്ല. മനുഷ്യൻ തന്റെ ക്ലേശത്തെ അകറ്റാനുള്ള പ്രയത്നം സ്വയം ചെയ്യേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അവതാരപുരുഷന്റെ കഥാവസാനം നിശ്ചയമായും സുഖപര്യവസായിയായിരിക്കും. പക്ഷേ, മനുഷ്യന്റെ കഥയുടെ അന്ത്യം വിജയമോ പരാജയമോ ആവാൻ ഇടയുണ്ട്. ഇയാളുടെ അവസ്ഥാന്തരസ്വരൂപമുള്ള കഥയിൽ വൈവിധ്യങ്ങളുണ്ടാവുന്നു; ഏകത്വവും.

വീർ സിംഗിനെ പഞ്ചാബിസാഹിത്യത്തിന്റെ സ്ഥാപകനായി കരുതപ്പെടുന്നു. വീർ സിംഗ് പഞ്ചാബിലാഷയിൽ ആദ്യമായി നോവലെഴുതി. വാസ്തവത്തിൽ ഈ നോവൽ നീണ്ട കഥ തന്നെയാണ്. ഈ കഥകൾ സ്വഭാവഗുണത്തിലും പാരമ്പര്യത്തിലും മേന്മയേറിയവയാണ്. 'സുന്ദരി', 'സത് വന്തകൗർ' എന്നിവ ഗഹനമായ ധാർമികമായുള്ള കൃതികളാണ്. പക്ഷേ, ഇവയിൽ കഥ വ്യക്തിയുടെ വിശ്വാസത്തിനും അപ്പുറത്തേയ്ക്കു നീങ്ങുന്നു; കാലകൾ ഭൂമിയിൽനിന്നും ഇളകുവാൻ സമ്മതിക്കുന്നില്ല. അഗാധമായ സങ്കീർണ്ണതയും നിർഭയമായ എതിർപ്പും ഈ കഥകളുടെ ഓരോ വരിയിലും ഉൾക്കൊണ്ടിട്ടുണ്ട്. പഞ്ചാബിയിലെ ആധുനിക ചെറുകഥകളുടെ ഉത്ഭവം നാനക്കു സിംഗിന്റെ കാലംമുതൽക്കാണ് കരുതണം. നാനക്കു സിംഗിന്റെ കാലത്തോടെ ഇടത്തരക്കാർ ആവിർഭവിച്ചിരുന്നു. ഇടത്തരക്കാരുടെ ചരിത്രത്തിന്റെ സവിശേഷത അവരുടെ വഴങ്ങുന്ന സ്വഭാവഗുണമാണ്. അവരുടെ ഒരു വിശ്വാസവും ദ്രവ്യമോ, സ്ഥിരമോ അല്ല. പുതിയ ബന്ധങ്ങളുണ്ടാക്കുന്നതിൽ അവർക്ക് സ്കോപമില്ല.

നാനക്സിംഗിന്റെ ശ്രദ്ധ നഗരത്തിലാണ്. നഗരജീവിതംപോലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളിൽ വൈവിധ്യവും അനിശ്ചിതത്വവുമുണ്ട്. ഇത് സ്ഥിരമായ മാനുഷികബന്ധങ്ങളുടെയോ, നിത്യമായ സ്വഭാവങ്ങളുടെയോ കഥയല്ല. ഓരോ നിമിഷവും സംഭവിക്കാനിരിക്കുന്ന പുതിയ മനുഷ്യാനുഭവങ്ങളുടെ കഥയാണ്. ഇവയിൽ പഴയ എതിർപ്പില്ല. പഴയ ഭാവുകപ്രേമങ്ങളില്ല. ഈ കഥാസൃഷ്ടികളുടെ മുഖം സങ്കീർണ്ണതയ്ക്കു നേരേയല്ല. ധർമ്മത്തിനു നേരേയല്ല. ശാരീരികാവശ്യങ്ങൾക്കു നേരേയല്ല. നാനക്കിന്റെ കൃതികളിൽ അഗാധമായ ജീവിതവീക്ഷണങ്ങളുമില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിജയം, സഹജമായ മധ്യവർഗ്ഗചിന്തനത്തിൽ അടിയുറച്ചതാണ്. അറിയാതെതന്നെ അദ്ദേഹം പഞ്ചാബിസാഹിത്യവീക്ഷണത്തെ പല ദർശനലതയിൽനിന്നും വിമോചിപ്പിച്ചു. ഈ കഥാസംഗ്രഹത്തിൽ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചിട്ടുള്ള ‘ചീട്ടുകളിശീലം’ തികച്ചും മധ്യവർഗ്ഗക്കാരുടേതായ ജീവിതരീതിയെ ആസ്പദമാക്കി എഴുതിയ കഥയാണ്. ഈ ജീവിതരീതിയാണ് നാനക്സിംഗിന്റെ കലയുടെ ആദിയും അന്തവും. പഞ്ചാബി ആധുനികത്വത്തിന്റെ ആരംഭം ഇതേ മധ്യബിന്ദുവിൽനിന്നുണ്ടാകുന്നതു്.

നാനക്സിംഗിനുശേഷം പഞ്ചാബികഥാലോകത്തിൽ പ്രമുഖൻ ഗുർബക്സിംഗാണ്. ഗുർബക്സിംഗ് പഞ്ചാബികഥകളെ കുറേക്കൂടി മുന്നോട്ടും പിന്നോട്ടും കൊണ്ടുപോകുന്നു അദ്ദേഹം കഥയെ ജീവിതവീക്ഷണത്തോടു ബന്ധപ്പെടുത്തിയിട്ട് പുതിയ രൂപം നൽകി. പക്ഷേ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മധ്യവർഗ്ഗപരമായ സങ്കല്പം നാനക്സിംഗിന്റെതുപോലെ സഹജമല്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പാദങ്ങൾ ഭാവുകാദർശത്തിന്റെ ഭൂമിയിലാണ്. സഹജയാമാത്മ്യത്തിലല്ല. മധ്യവർഗ്ഗീയ ജീവിതയാമാത്മ്യങ്ങളും, ആദർശവ്യാപ്തിയുടെ ജീവിതവുമാണ്. കഥ പൊതുവായി വ്യാപ്തിയിൽനിന്നുത്ഭവിച്ച് വ്യാപ്തിയിൽതന്നെ അവസാനിക്കുന്നു. നാനക്സിംഗിന്റെ കൃതികളിൽ വ്യാപ്തിയുടെ മുഖം ദൈനികയാമാത്മ്യങ്ങളിലേ

കൊണ്ട്. ഗുരുബക്സ്സിംഗിന്റെ വ്യാപ്തിയുടെ വൃക്ഷം ഭാവ കാദർശങ്ങളിലേക്കാണ്. ഇടത്തരക്കാരനായ മനുഷ്യൻ യാ തൊരലിലാഷങ്ങളെയാണോ അനുഭവിക്കുന്നതിനും സങ്കോചപ്പെടുന്നതും, ഗുരുബക്സ്സിംഗ് ആ അലിലാഷങ്ങളുടെ ആദർശ മകവ്യാഖ്യാനം നൽകി. ഈ വ്യാഖ്യാനത്തിന്റെ യാത്ര 'സഹജസ്നേഹം' മുതൽ 'ഭൗതികവാദം' വരെയാണ്. പക്ഷേ, അദ്ദേഹം സ്നേഹത്തിന്റെ ശാരീരികപക്ഷത്തെയോ, ഭൗതിക വാദത്തിന്റെ ലൗകികവീക്ഷണത്തെയോ സ്വീകരിച്ചില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകൾ വ്യക്തിയുടെ സ്ഥിതിയെ ചിത്രീകരിക്കുന്നതിലുപരിയായി. ഭാവനാപരങ്ങളാണ്. നാനാസ്സിംഗിന്റെയും ഗുരുബക്സ്സിംഗിന്റെയും പരിശ്രമം പഞ്ചാബി കഥകൾക്ക് ആശ്രയം നൽകി. യാഥാർത്ഥ്യം, സത്യം, സ്ഥിതി, ഭാവം, സഹജാവബോധം, ജാഗ്രത, ദീപ്തി, ജ്ഞാനം എന്നിവവരെ കഥ വ്യാപിച്ചുകിടക്കുന്നതായ പ്രതീതി ഉണ്ടാകുന്നു.

സേഖോവും ട്വേലും പഞ്ചാബികഥകൾക്ക് പ്രൗഢി നല്കി. ഭാവുകങ്ങളായിരിക്കെ, ഭാവപൂർണ്ണമായ കഥ പറഞ്ഞുപോകുന്നതിൽ സേഖോം അതുല്യനാണ്.* 'പേമി ദേ ന്യാണേ'യും 'മുഡ് വിധമാ'യും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒന്നാംകിട കഥകളാണ്. സേഖോം മാർക്സിസ്റ്റ് പണ്ഡിതൻ എന്ന രീതിയിൽ പ്രശസ്തനാണ്. പഞ്ചാബി ചിന്താഗതികൾക്ക് ബൗദ്ധിക വീക്ഷണത്തിന്റെ പൊള്ളയല്ലാത്ത ആധാരം കൊടുക്കുന്നതിൽ സേഖോമിനും വലിയ പങ്കുണ്ട്. പക്ഷേ കഥ പറയുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബുദ്ധിപരത പ്രത്യക്ഷമായി കടന്നുചെല്ലാറില്ല മറിച്ച് അപേതനവും അപ്രത്യക്ഷവുമായ രൂപത്തിൽ അത് കഥയിലങ്ങോളമിങ്ങോളം പ്രകടമായിക്കൊണ്ടു ഇരിക്കുന്നു. ഫലസ്വരൂപമായ കഥയ്ക്ക് ബൗദ്ധികപ്രൗഢതയുടെ ആധാരം ഉണ്ടെങ്കിൽ അതിന്റെ സഹജമായ ഒഴുക്കും ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

കർത്താർ സിംഗ് ഏൽ പഞ്ചാബിഭാഷയിലെ അനുഗൃഹീതകഥാകൃത്താണ്. അദ്ദേഹം, നോവലും, നാടകവും എഴുതിട്ടുണ്ട്. കവിതയിലും കൈ വെച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒരു മാറ്റത്തിനു വേണ്ടി നിരൂപണമേഖലയിലും പ്രവേശിച്ചിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തെ കഥയെഴുതുകാരനായിട്ടാണ് അറിയുന്നത്. പഞ്ചാബിഭാഷയിൽ അജയ്യമായ കഥാരചന ഏലിന്റേതു മാത്രമാണ്. കഴിഞ്ഞ മുപ്പതു വർഷങ്ങളിലെ പഞ്ചാബിസങ്കല്പങ്ങളുടെ ചരിത്രം ഏലിന്റെ കഥകളിൽ അടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. പരോക്ഷമായി. ഏലിന്റെ ഏറ്റവും ആദ്യത്തെ കർത്തവ്യ നിർവ്വഹണം കഥയോടുകൂടുന്നതാണ്. ഏതെങ്കിലും, പ്രക്ഷോഭത്തോടോ, സിദ്ധാന്തത്തോടോ അല്ല. 1947-നു മുമ്പും അടിമരാജ്യം, രണ്ടാം മഹായുദ്ധം, 1947-ന്റെ ഭീഷണി, ഇന്ത്യയുടേയും, പാകിസ്ഥാന്റെയും പരസ്പരഭാവനാത്മകമായ ഏകത, വേർപാട്, ഇന്ത്യാപാകിസ്ഥാൻ യുദ്ധം എന്നീ ഭാവനാത്മകമായ പ്രത്യാഘാതം ഏലിന്റെ കഥകളിൽ ലഭിക്കും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളിൽ ഗംഭീരവിഷയങ്ങളുടെ ധ്വനി സുഗമവും, സുഗ്രഹവുമായ രീതിയിൽ ചെയ്തിട്ടുള്ളതാണ്. പൂർണ്ണമായ ജീവന്റെ ആവിഷ്കരണം നിർവ്വഹിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതുകൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളിൽ പക്ഷപാതപരമായോ, അതിശയോക്തിപരമായോ യാതൊന്നും ഉണ്ടാവില്ല. അത് അപഗ്രഥനവും, മാർക്സിസവും—രണ്ടു വശത്തും നേട്ടങ്ങളുണ്ടായിട്ടുള്ളതാണ്. സാധാരണ ആചാരമര്യാദകളിൽ പെടാത്ത കാര്യങ്ങളും പലതവണ അദ്ദേഹം പറയുന്നു. ധൈര്യത്തിന്റേയും, നിയന്ത്രണത്തിന്റേയും സമഞ്ജസസമ്മേളനം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളിൽ ലഭിക്കും. ചുരുക്കത്തിൽ ഏലിന്റെ കഥകൾ ഇന്നത്തെ ലോകത്തെ സംബന്ധിച്ച് ഒരു വളർന്ന മനുഷ്യന്റെ പ്രതികരണമായി തോന്നും.

1947-ലെ ഇന്ത്യാ വിഭജനം പഞ്ചാബി കഥകളെ പ്രത്യേകിച്ചും സ്വാധീനിച്ചു. ചില എഴുത്തുകാർ (മുസാഫിർ, ഏൽ വിക്, സർനാ, സത്യാത്മി, ബക്ഷി) വേദപുസ്തക പശ്ചിമ പഞ്ചാബിൽനിന്നും ഇന്ത്യയിലേക്കു പോന്നു. വ്യക്തിപര

മായ രീതിയിൽ ക്ഷതങ്ങളേറിട്ടുപോലും ഇവരുടെ കഥകളിൽ പരിപൂർണ്ണതയുടെ സത്തുലനതയുണ്ട്. ഈ കഥകളിൽ ഐതിഹാസികമായ വിഭജനത്തെപ്പറ്റി ഒന്നും കാണാൻ കഴിയില്ല. പക്ഷേ ഇവയിലും പൂർണ്ണമായ പഞ്ചാബി ചരിത്രം സത്തുലനരൂപത്തിൽ പരാമർശിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. ഈ കഥാസംഗ്രഹത്തിലെ നാലുകഥകൾ—‘ശനിയൻ’, ‘കള’, ‘കൃപാണങ്ങളുടെ കാലം’, ‘മുത്തു’—ദേശീയ വിഭജനത്തെ സംബന്ധിച്ചുള്ളവയാണ്. പക്ഷേ, ഈ എല്ലാ കഥകളും കാലം, ദേശം, സംഭവം, പൂർവ്വബന്ധങ്ങൾ—ഇവയിൽനിന്നെല്ലാം വിമുക്തമാണ്. ഒന്നും, ഈ കഥകളിൽ വിഭജനത്തിന്റെ ലേപനം വളരെ ഗാഢമല്ല. ഈ കഥയിൽ ഉള്ള വിഭജനകാര്യങ്ങളാവട്ടെ തങ്ങളുടെ സമീപത്തുള്ള വർത്തമാനചരിത്രത്തിന്റെ പകർപ്പാണ്. ഈ നാശനഷ്ടങ്ങളുടെ എല്ലാ ഉത്തരവാദിത്വവും ഏതെങ്കിലും ഒരു ചേരിയുടെ തലയ്ക്കു വച്ചുകെട്ടുന്നതായി ഈ കഥകളിൽ കാണാൻ കഴിയുകയില്ല. ഇതാണ് സ്വാഭാവികമായ പഞ്ചാബിത്വത്തിന്റെ പ്രമാണം. ഇങ്ങനെ പഞ്ചാബിക്കഥകൾ പഞ്ചാബുമായി ബന്ധപ്പെട്ടിരുന്നുവെന്നുതന്നെ, പരിപൂർണ്ണമായ മാനവതയെ സംബന്ധിച്ചുള്ളതായി അനുഭവപ്പെടുന്നു.

വിഷയവിവരം

പുറം

അവതാരിക		v
1. ചിട്ടകളിശീലം	നാനകു സിംഗ്	1
2. മൈന ഏട്ടത്തി	ഗുർബക്സ് സിംഗ്	7
3. പേമിയുടെ മക്കൾ	സന്തം സിംഗ് സേഖോ.	24
4. ശനിയൻ	ഗുർമുഖ് സിംഗ് മുസാഫിർ	30
5. രാസലീല	സുജാൻ സിംഗ്	39
6. മഹത്വം	കർത്താർ സിംഗ് ടൂഗ്ഗൽ	52
7. ദസൗന്ധാ സിംഗ്	ദേവീന്ദർ സത്യാത്മി	59
8. കള	കൽവന്തം സിംഗ് വിക്സ്	78
9. നെടുവീർപ്പ്	അമൃതാപ്രീതം.	86
10. പ്രഭാതമാകും വരെ	സന്തോഖ് സിംഗ് ധീർ	98
11. കൃപാണങ്ങളുടെ കാലം	മഹീന്ദർ സിംഗ് സർനാ	109
12. ഭാഗ്യത്തിന്റെ കണ്ണി	നവതേജ് സിംഗ്	124
13. മുത്തു്	മഹീന്ദർ സിംഗ് ജോഷി	135
14. കമ്പോളത്തിന്റെ ചരമദുഃഖം	ലോചൻ ബക്ഷി	143
15. കള്ളിമുള്ളിന്റെ ഉണങ്ങിയ ശിഖരം	ഗുർദയാൽ സിംഗ്	152
16. ശുലത്തിൽ കൊരുത്ത നിമിഷം	അജിത കുമാർ	168
17. പതി	ഗുൽജാർ സിംഗ് സന്ധ്യ	180
18. മരണസമയം	ദലീപ് കുമാർ ടിവാണാ	189

19. സഗ്രാം തള്ള	ബുട്ടാ സിംഗ്	194
20. താന്താങ്ങളുടെ അതിരുകൾ	ജസുവന്ത് സിംഗ് വിർജി	203
21. എന്നെ ടാഗോറാക്കൂ അമ്മാ...!	മോഹൻ ഭണ്ഡാരി	210
കഥാകൃത്തുക്കളെപ്പറ്റി		220

ചിട്ടകളിശിലം

“റഹീം”

സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ഷേക്കു അബ്ദുൽ ഹമീദ് വീട്ടിൽ പ്രവേശിച്ച ഉടനെ വേലക്കാരനെ വിളിച്ചു. “ബഷീറിനെ ഞമ്മട മുറിലേയ്ക്കയയ്ക്കൂ.”

എന്നിട്ട് പെട്ടെന്നും തന്റെ സ്വകാര്യമുറിയിൽ കടന്നു കോട്ടം പാൻറം അഴിച്ചു അയയിൽ തൂക്കിയതിനുശേഷം മേശയ്ക്കരികിൽ ചെന്നിരുന്നു. മേശമേൽ വളരെ സാധനങ്ങൾ ചിതറിക്കിടന്നിരുന്നു. ഒരു കോണിൽ തടിച്ചതും, കനംകുറഞ്ഞതും ആയ നിയമഗ്രന്ഥങ്ങളും, കടലാസ്സുകൾ നിറഞ്ഞ ഫയലുകളും കിടന്നിരുന്നു. മദ്ധ്യത്തു് പേനയും മഷിക്കുപ്പിയും. അടുത്തുതന്നെ അന്നത്തെ തപാൽ—അഞ്ചാറു കവറുകൾ, രണ്ടു മൂന്നു കാഡുകൾ, പിന്നെ ഒന്നു രണ്ടു പൂത്താത്തപത്രങ്ങൾ. പിൻ കപ്പൻ, പേപ്പർ വെയിറ്ററും, ഫുൾവർ പോടും — ഇങ്ങനെ വളരെയേറെ സാധനങ്ങൾ അവിടവിടെയായി കിടന്നിരുന്നു.

ഷേക്കു സാഹിബ് ഇരുന്ന ഉടനെ ദീർഘദൃഷ്ടിക്കുള്ള കണ്ണട നീക്കി മേശമേൽ ഇടമുണ്ടായിരുന്ന സ്ഥലത്തുവച്ചതിനുശേഷം ഗ്രന്ഥദൃഷ്ടിക്കുള്ള കണ്ണട ധരിച്ചുകൊണ്ടു് തപാൽ നോക്കാനാരംഭിച്ചു.

കഷ്ടിച്ചു രണ്ടു കത്തുകൾ പൊട്ടിച്ചപ്പോഴേയ്ക്കും ഏതാണ്ടു് അഞ്ചു വയസ്സു പ്രായം വരുന്ന ഒരു ചെക്കൻ വരുന്നതുകണ്ടു.

കാഴ്ചയിൽ ചെക്കൻ ചുറ്റുചുറ്റുള്ളവനും, സമത്നും, വികൃതിയും ആയിരുന്നു. പക്ഷെ, ബാപ്പയുടെ മുറിക്കുള്ളിൽ കടന്നപ്പോഴേയ്ക്കും അവന്റെ മുഖം പെട്ടെന്നു മാറി. ഇളകിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന, ചൊടിയുള്ള കണ്ണുകൾ നമ്രങ്ങളായി. ശരീരത്തിൽ ശക്തിയെ ഇല്ലെന്നു തോന്നിച്ചു.

“മുന്നിലെ കസാലമ്മേൽ ഇരി.” ഒരു നീണ്ട കത്തു വായിച്ചുകൊണ്ടു് ഷേക്കു സാഹബ് സിംഹത്തെപോലെ അലറിക്കൊണ്ടു് ആജ്ഞാപിച്ചു.

ചെക്കൻ യെന്നു യെന്നു മുന്നിലിരിപ്പായി.

“ഞമ്മട നേരേ നോക്കൂ.” കത്തിൽ നിന്നു ശ്രദ്ധ തിരിച്ചു ഷേക്കു സാഹബു പറഞ്ഞു.

“നീ ഇന്നു ശിട്ടകളിച്ചെന്നു കേട്ടു.”

“ഇല്ല ബാപ്പാ”, ചെക്കൻ പേടിച്ചു പേടിച്ചു പറഞ്ഞു.

“പേടിക്കൂണ്ടിരി. സത്യം പറഞ്ഞാളു. ഞമ്മളു നിന്നോടൊന്നും പറയൂല”, തന്റെ സഹജഭാവത്തോടെ ഷേക്കു സാഹബു പറഞ്ഞു. “അബ്ദുള്ളാന്റെ കട്ടോരടക്കൂടെ അബരിന്റെ ബീട്ടമുറത്തു നീ ശിട്ടകളിക്കണതു ഞമ്മളു കണ്ടു. പറഞ്ഞോ, കളിക്കൂയാന്നിലേ?”

ചെക്കൻ വായകൊണ്ടു പറഞ്ഞില്ല. പക്ഷെ തലയാട്ടി സമ്മതിച്ചു.

“ശബാശ്” ഷേക്കു സാഹബു വാത്സല്യത്തോടെ പറഞ്ഞു. ഒടുവിൽ നീ സത്യം പറഞ്ഞതിൽ ഞമ്മക്കു സന്തോശമാണു. സത്യം പറഞ്ഞാ നീ കളിക്കണതു ഞമ്മളു കണ്ടില്ല. ആരോ പറഞ്ഞേണം. ഇതു നിന്നെക്കൊണ്ടു സമ്മതിപ്പിക്കാനൊള്ള ഒരു ബഴിയേൻ പലേ പ്രതികളേംകൊണ്ടു ഞമ്മളിങ്ങനെ കുറും സമ്മതിപ്പിക്കണം. എങ്ങനേം, ഞമ്മക്കുതിന്നു നിന്നെ കുറെ കാര്യങ്ങളു പറഞ്ഞു മൻസിലാക്കണം. ശ്രദ്ധിച്ചു കേട്ടോളൂ.”

എന്നിട്ട മാര ബഷീറിനു നേരെ നോക്കി, അവൻ ബാപ്പയുടെ കണ്ണടയെടുത്തു കളിക്കുകയായിരുന്നു

അവന്റെ കയ്യിൽനിന്നു കണ്ണട തട്ടിപ്പറ്റിച്ചു അടുത്തുള്ള ഫയലിലെ വാറണ്ടുകൾ വായിച്ചുകൊണ്ടു ഷേക്കു സാഹബു പറഞ്ഞു:

“ഈ കുറും ഐളരെ കുറുങ്ങടെ ഒരു ബററാലിയനാവുമെന്ന് നീ മൻസിലാക്കണം. ഉദാഹരണത്തിന്നു ശിട്ടകളിച്ച കുറും മാച്ചുപിടിക്കാൻ നിനക്കു കള്ളം പറയേണ്ടിവന്നു. എന്നാൽ ഒന്നിനുപകരം നീ രണ്ടു കള്ളം പറഞ്ഞു.”

വാറണ്ടു ഫയലിൽ വീണ്ടും കണ്ണോടിച്ചിട്ടു ഷേക്കു സാഹബു ചെക്കന്റെ നേർക്കു നോക്കി. പിൻകുപ്പിനിൽനിന്നു

പിന്നകളെടുത്തു അവൻ മേശയുടെ വിടവുകളിൽ കത്തിയിറക്കുകയായിരുന്നു.

“ഞമ്മള പറഞ്ഞു ശ്രദ്ധിക്കൂ”, ഷേക്കു സാഹിബ് അവന്റെ കയ്യിൽനിന്നു പിന്നകൾ വലിച്ചെടുത്തിട്ടും, ഒരു പത്രം തുറന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. ശീട്ടും, ഒരു തരത്തിൽ പന്നിമലത്താണ്, പന്നിമലത്തു! ഇടു വളന്നു വളന്നാണ്, പന്നിമലത്തിന്റെ ശീലം ഞാവെന്നതും. കേട്ടോ? ഈ ശീലം തനിയ്ക്കു മാത്രല്ല, പച്ചേ, ഒരാളിന്നും, മറ്റൊരാൾക്കും, അയാളിന്നും ബേരൊരാൾക്കും ഈ ശീലം കിട്ടും. ഒരു തണ്ണിമത്തൻ മറ്റൊരുത്തനെ കണ്ടു പഴുക്കണതുപോലെ.”

മഷിക്കപ്പിയിൽനിന്നു വിരലിൽ മഷിമുക്കി ബഷീർ ഒരു വെള്ളക്കടലാസ്സിൽ പടം വരയ്ക്കുകയായിരുന്നു. തണ്ണിമത്തങ്ങയുടെ പേരു കേട്ടപ്പോഴേയ്ക്കും, വിരൽ മേശയുടെ കീഴെ ഉരച്ചിട്ട് ബാപ്പയുടെ നേരെ നോക്കി. ആരോ വാസ്തവത്തിൽ തണ്ണിമത്തങ്ങയും താങ്ങിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുംപോലെ.

“ബഷീർ”, കുട്ടിയുടെ മുന്നിൽ നിന്നും മഷിക്കപ്പി എടുത്തുമാറി ഒരു ഭാഗത്തു വെച്ചുകൊണ്ടു ഷേക്കു സാഹിബ് പറഞ്ഞു. “ഞമ്മള പറഞ്ഞു ശ്രദ്ധിച്ചു കേൾക്കൂ.” ഇത്രയും പറഞ്ഞപ്പോഴേയ്ക്കും ടെലഫോൺ ശബ്ദിച്ചു.

ഷേക്കു സാഹിബ് എഴുന്നേറ്റു റീസിംഗ് റെഡ്ഡെ.

“അലോ, എബിടിനാണി സംസാരിക്കണതും? ബാബു പുരുശോത്തമദാസ്യ..? “ആദാബ് അർജ്ജു...പറഞ്ഞാളു..... ഹെതുത്തരവ്, ലാട്ടറി ടിക്കറ്റു.....? ഇന്നു ബൈകമ്പം ഞമ്മള പുരിപ്പിച്ചയക്കാം..... എത്തറ ഉറപ്പിക്കേണം അഞ്ചു ടിക്കറ്റിനും..... അയമ്പരതോ.....? എങ്ങിനേം ആവട്ടെ...! ഇന്നുവരെ വല്ല സമ്മാനോം കൊടുത്തിട്ടിണ്ടോ, ഓളം.....? കിസ്സത്തു വരണതെപ്പോഴാണറീല..... ശരി..... ആദാബ് അർജ്ജ്”.

റീസിംഗ് വെച്ചതിനുശേഷം അയാൾ തന്റെ സിററിൽ വന്നിരുന്നു.

• മുസ്ലിം രീതിയിലുള്ള അഭിവാദനം.

“നോക്കൂ, കന്യുതിത്തരം കാട്ടണ്ട. പേപ്പർവേററു തറയിൽ വീണ് ഉടഞ്ഞുപോം. അതബ്ക വയ്ക്കു എന്നിട്ട് ശ്രദ്ധിച്ചു കേക്കു”.

“അ! എന്നിട്ടു ഞമ്മളെന്താ പറഞ്ഞോണ്ടിരുന്നതു”? ഒരു ഫയലുകൂടി തുറന്നുകൊണ്ടു ഷേക്കു സാഹിബു പറഞ്ഞു. “ശീട്ടുകളിന്റെ ചിത്തവശങ്ങൾ പറയുകേരന്നു. ശീട്ടിന്നും പന്നിമലത്തും, പന്നിമലത്തീനു് മോഷണം, മോഷണം കയുഞ്ഞു എന്താ കിട്ടുന്നെന്നറിയോ?” ബഷീറിന്റെ നേരെ നോക്കി അയാൾ പറഞ്ഞു.

“ജയിൽ. എന്നച്ചാൽ തടവു ശിക്ഷ”.

ഫയലിൽനിന്നു ഉൾനോക്കി ഒരു മഞ്ഞക്കടലാസു് ബഷീർ പേനയുടെ നിബ്ബുകൊണ്ടു കീറുകയായിരുന്നു.

“കരുത്തംകെട്ട തെമ്മാടി”, ഷേക്കു സാഹിബു അവന്റെ കയ്യിൽനിന്നു പേന പിടിച്ചെടുത്തിട്ടു് പറഞ്ഞു: “ഈ പാഴു് വേലേക്കവിടും. ഞമ്മളു പറഞ്ഞു കേക്കു. ദീസോ. എത്ര കള്ളന്മാരെ ചെല്ലാൻ ചെയ്യേണ്ടിവരുന്നുനു് അറിയാമോ? ഇബനെക്കെ ശീട്ടു കളിച്ചാണു് കക്കാൻ പഠിക്കണതു്. ഈ നിയമം ഞാന്നില്ലെങ്കിൽ എന്തു പ്രളയംണ്ടാവുന്നില്ല.”

എന്നിട്ടു ഷേക്കു സാഹിബു മേശയുടെ മൂലക്കു കിടന്ന ഒരു പുസ്തകത്തിന്റെ നേരെ വിരൽചൂണ്ടി. പക്ഷെ ബഷീറിന്റെ ശ്രദ്ധ വേറെ ഏതോ ഒരു പുസ്തകത്തിന്മേലായിരുന്നു. അതിന്റെ മുകളിലത്തെ ബയൻറിലെ തൂണി അല്പം കീറിയിരുന്നു. അതു വലിച്ചു വലിച്ചു പുസ്തകത്തിന്റെ പകതു് യോളം അവൻ കീറി.

“ബുട്ടു കയുതേ!”

ബഷീറിനടുത്തുനിന്നു പുസ്തകം എടുത്തു ഓരെ വച്ചിട്ടു് ഷേക്കു സാഹിബു പറഞ്ഞു “നിന്നെ ഇബ്ക കളിയാക്കും ബിളിച്ചേണാ? ഞമ്മട വാക്കു ശ്രദ്ധിച്ചു കേട്ടോള.” കുറച്ചു സമനുകളിൽ ഒപ്പിട്ടതിനുശേഷം അയാൾ തുടർന്നു: “പോലീസാപ്പീസറായ ഞങ്ങളു് സക്കാരെത്തിനി ഇത്രേം ശമ്പളം തരുംണുണ്ടു്. എന്തിനേന്നു മനസ്സിലായാ? രാശ്യത്തുനു കുറം

തൂത്തുനീക്കാൻ മാത്രം. പശ്ശേങ്കി, ഞങ്ങളെ കട്ടോളതന്നെ ശിട്ടകളിം പന്നിമലത്തും തുടങ്ങാ പിന്നെ ദുനിയാവെന്താ പറയാ. ഞങ്ങളെ തിന്നണ ശോറിനു ഉപ്പു.....''

പറഞ്ഞവസാനിപ്പിക്കുമ്പ്പു പിറകിലത്തെ വാതുക്കലൂടെ ഷേക്കു സാഹിബിന്റെ ഒരു പൊക്കമുള്ള ഭൃത്യൻ വന്നു. ഇതൊരു ശിപായി ആണ്. എപ്പോഴും ഷേക്കു സാഹിബു ഇതുപോലെ രണ്ടുമൂന്നു ശികിടിക്കാരായ ശിപായിമാരെ വീട്ടിൽ നിത്തുമായിരുന്നു. ഇതിൽ ഒരാളെ കന്നു കാലികൾക്കു തീറ്റ കൊടുക്കാനും, ഏതെങ്കിലും കറക്കാനുമാണ്. പിന്നെ രാവു അടുക്കള ജോലിയിൽ സഹായത്തിനു്. മൂന്നാമത്തെ യാൾ—ഇപ്പോൾ അകത്തുനിന്നു വന്നയാൾ—ആസാമികളിൽ നിന്നു് തുക ഇഴക്കാക്കാനായിട്ടുള്ളയാളാണ്. അയാൾ കുന്നിത്തു സലാം വെച്ചിട്ടു് പറഞ്ഞു.

''അങ്ങനേ അമ്പര വന്നടക്കുണ്.''

''ഹാരം?''

''അവരനെ, ചട്ടമ്പി ബുദ്ധിന്റെ ആളോളം. ദസറാ ഉത്സവത്തിനു് ചുതുകളി സ്ഥലത്തിനു അപേക്ഷിച്ചിട്ടില്ലേളാർ.''

''നീ അബരിട്ടേ സംസാരിച്ചേണെങ്കിലോ.''

''ഞാൻ പറഞ്ഞു, ഷേക്കു സാഹിബു ഇരുന്തറമ്പതിക്കൊണ്ടു സമ്മതിയുള്ളതാണ്. പക്ഷേ.....!''

''അബരേന്തേ പറഞ്ഞു പിന്നെ?''

''അവരും പറഞ്ഞു ഒരിക്കൽ നേക്കു് ഷേക്കു സാഹിബിന്റെ കാലു പിടിക്കണം: ബുദ്ധിമുട്ടില്ലാച്ചാ. രണ്ടു മിന്നിട്ടു നേന്തേയ്ക്കു വന്നാട്ടെ. ഒരു പാടുനേരായി അവർ കാത്തിരിയ്ക്കേണം.''

''ശരി. ബന്നളയാ'', എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു് എഴുന്നേറ്റുപ്പോൾ ഷേക്കു സാഹിബു ബഷീറിന്റെ നേരെ നോക്കി. അവൻ ഉറക്കം തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. ഷേക്കു സാഹിബു പെട്ടെന്നുവെ തെട്ടിപ്പിച്ചുണത്തിയിരുന്നെങ്കിൽ മേശയിൽ അവിന്റെ നെറ്റി മുട്ടുമായിരുന്നു.

“പോ. പോയ് കിടക്കൂ.” ഷേക്ക് സാഹിബ് കോട്ടം പാൻറും എടുത്തിട്ടുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ബാക്കി ഗുണഭോഷങ്ങൾ വൈകുന്നേരം തരാം. ഇനി ഒരിക്കലും ശീട്ടുകളിക്കരുത്.”

ഷേക്ക് സാഹിബ് വെളിയ്ക്കു കടന്നുപോയി. ചെക്കൻ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു മുരിനിവർന്നു, കോട്ടവായിട്ട്, കണ്ണുകൾ തിരുമി. എന്നിട്ട് തുള്ളിച്ചാടി വെളിയിലേക്കു പോയി.

മൈന ഏട്ടത്തി

നഗരത്തിലെ തെരുവിന്റെ അപ്പുറവും ഇപ്പുറവും ഉള്ള രണ്ടു വീടുകളുടെ നടുക്ക് കഷ്ടിച്ചു മൂന്നു മൂന്നു ഗജം വിസ്താരമുണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നാമത്തെ നിലകളിലെ രണ്ടു ജനലുകളും അഭിമുഖമായിട്ടാണ് തുറന്നിരുന്നത്. ഒരു ജനലിനുള്ളിൽ കൂടി മുമ്പിൽ ഭിത്തിയിൽ തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന കണ്ണാടി കാണാമായിരുന്നു. ഈ മുറിയിൽ മറ്റു സാധനങ്ങൾ കുറവായിരുന്നു. ഒരു കട്ടിൽ, ഒരു സുറുര, ഒരു ചുവരളയിൽ മൂന്നാലു പുസ്തകങ്ങൾ, ചുവരിൽ ഒന്നരണ്ടു പടങ്ങൾ, കൂടിയിൽ മൂന്നാലു തൂണി കെപ്പണങ്ങൾ.

മുറി ചെറുതായിരുന്നു. ഇതിൽ ഒരു സ്ത്രീയെ കൂടാതെ ആരെയും കാണാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ചിലപ്പോൾ അവൾ വസ്ത്രങ്ങളിൽ ചിത്രങ്ങൾ തൂണിപ്പിടിപ്പിക്കുകയും, പുസ്തകം വായിക്കുകയും, ചില സമയത്തു് തല കമ്പിട്ടിരിക്കുകയും, ചിലപ്പോൾ കണ്ണാടിക്കു മുമ്പിൽ വളരെ നേരം നോക്കിനിന്നു കൊണ്ടു് തല ചീകുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ദിവസേന പലക്കുറി അവൾ തലമുടി ചീകുമായിരുന്നു. അവൾക്കു തലചീകുന്നത് ഒരു ഭ്രാന്തായി വീട്ടുകാർ കരുതി.

അവളുടെ തലമുടി വളരെ നീളമുള്ളതാണ്. അവൾ തിരിഞ്ഞു തലമുടിയുടെ നീളം എത്രയുണ്ടെന്ന് സ്വയം നോക്കുമ്പോൾ കാലിന്റെ നെരിയാണ് മറഞ്ഞുപോയിട്ടുണ്ടെന്ന് തോന്നിച്ചിരുന്നു. വെളിച്ചം കണ്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അതിന്റെ പ്രകാശത്തിനെപ്പറ്റിയും ആർക്കായാലും മനസ്സിലാകും. അവൾക്കു തന്റെ തലമുടിയെപ്പറ്റി വളരെ അഹംഭാവമുണ്ടായിരുന്നു എന്നതിൽ സംശയമില്ല.

അവൾ യുവതിയായിരുന്നു. സുന്ദരിയായിരുന്നു. പൊക്കമുള്ളവളായിരുന്നു. മുൻവശത്തെ ജനലിൽകൂടി അവളുടെ കണ്ണുകളുടെ നിറം കാണാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. പക്ഷെ അതിന്റെ തിളക്കം മധുരവും, അലസത നിറഞ്ഞതുമായിരുന്നു.

അവൾ എത്രയോനേരം തന്റെ ജനൽപ്പടിയിലിരുന്നു. അശ്രുധാര പൊഴിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പക്ഷേ ഒരിക്കലും ജനലിൽകൂടി തല പുറത്തേക്കിട്ടു് ആരെയും നോക്കിയിരുന്നില്ല. ആ പ്രദേശത്തുള്ള സ്രീകൾക്കു് അവളുടെ ഇരുപ്പിനെപ്പറ്റി അറിയാം. ആ വഴിയിലൂടെ കടന്നുപോകുന്നവർ അവളോടു് എന്തെങ്കിലും ചോദിക്കുകയും പതിവായിരുന്നു.

വളരെ മധുരമായ സ്വരത്തിൽ, അല്പം കനിഞ്ഞിട്ടു് അവൾ മറുപടി പറഞ്ഞു.

അവൾ മുറിയിൽ ഇല്ലാത്തപ്പോൾ ജനൽ അടഞ്ഞുകിടന്നു. പക്ഷേ, തണുപ്പുകാലത്തു് മൂന്നാംയാമത്തിലും വേനൽക്കാലത്തു് ഏകദേശം പന്ത്രണ്ടുമണിക്കും അവളുടെ ജനൽ തീച്ചായയും തുറക്കുമായിരുന്നു, ജനലിനടുത്തു് അവൾ പുറംതിരിച്ചു ഇരിക്കും. ചിലപ്പോൾ തെരുവിലേയ്ക്കു് എത്തിനോക്കും.

കാഴ്ചയ്ക്കു ചെറിയ കട്ടിയെന്നു തോന്നിച്ചിരുന്ന ഒരു പയ്യൻ പുസ്തകക്കെട്ടും ചുമന്നു് ഇടവഴിയുടെ തിരിവിലൂടെ വരുന്നതു കാണാം. അവൾ തന്റെ ജോലി ഉപേക്ഷിച്ചിട്ടു് വനത്തിലെ ഗുഹയിൽ നിന്നെന്നോണം അവന്റെ നേരേ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഈ പയ്യനും ചിലപ്പോഴൊക്കെ മുകളിലേക്കു നോക്കുമായിരുന്നു. എന്നിട്ടു തന്റെ വീട്ടിലേക്കു് കയറി പോകും. പയ്യൻ കോണി കയറുന്ന ഖട് ഖട് ശബ്ദം സ്രീയുടെ കാനുകളിൽചെന്നു പതിയ്ക്കുമായിരുന്നു. ഒരിക്കലും അവളാ പയ്യന്റെ വീട്ടിൽ പോയിരുന്നില്ല. പക്ഷേ അവൾക്കു് അവന്റെ കോണിപ്പടിയുടെ എണ്ണം അറിയാമായിരുന്നു. ഓരോ കോണിയിലും പതിയുന്ന പാദങ്ങളുടെ ശബ്ദം കേട്ടിട്ടു് അവൾ പലപ്പോഴും തന്റെ നെഞ്ചിലെ വേദന ഒതുക്കിയിരുന്നു.

അടുത്ത വീട്ടിൽ ഏതെങ്കിലും കതകു തുറന്നാൽ നോക്കാതെ തന്നെ മുൻവശത്തെ വീട്ടിലെ സ്വീകരണമുറിയിൽ ആരോ വന്നുവെന്നു മനസ്സിലാകും.

പുസ്തകക്കെട്ടു് ഒരുവശത്തു വെച്ചതിനുശേഷം ആ പയ്യൻ കറേ സരയത്തേക്കു് തന്റെ ജനൽ തുറന്നു് മുന്നിലുള്ള അവളുടെ ജനൽക്കലേക്കു നോക്കിയിരിക്കും. ആ സ്രീ അവിടെ ഇല്ലെ

കിലും അവന്റെ മേൽ അവളുടെ നോട്ടം പതിഞ്ഞിരുന്നു. അവൻ നടന്നുവരുന്ന വഴികളിലേക്കും അവൾ കണ്ണുനട്ടിരിക്കുകയാണ്. ഇതെല്ലാം അവനറിയാം. ഏതെങ്കിലും ദിവസം അവൻ സ്കൂളിൽനിന്നും മടങ്ങാൻ വൈകിയാൽ, മറ്റു പയ്യന്മാരോടു ചോദിക്കണമെന്നു തോന്നി, “കുട്ടനെന്തേ വന്നില്ല?” പക്ഷേ, ഒരിക്കലും അവൾ അന്വേഷിച്ചിട്ടില്ല.

കുട്ടി സ്വീകരണമുറിയുടെ വാതിലടച്ച മുക്കളിലേക്കു പോകും.

ഇങ്ങനെ കുറെ നാളുകൾ കടന്നുപോയി. കുട്ടിയ്ക്കു ഇപ്പോൾ പതിമൂന്നു വയസ്സ് പ്രായം തോന്നിച്ചിരുന്നു. മുന്നിലുണ്ടായിരുന്ന ജനലിനെപ്പറ്റി അവൻ വളരെ താല്പര്യമുണ്ടായി. ഒരു ദിവസം അവൻ അമ്മയോടു ചോദിച്ചു.

“നമ്മുടെ വീട്ടിൽ എല്ലാവരും വരണം” എന്ന്. പക്ഷെ മുമ്പിലത്തെ വീട്ടിനും ഒരിക്കലും ആരും എന്തേ വരുന്നില്ല?”

“കുട്ടാ, നമ്മുടെ ഈ പ്രദേശത്തു് ഇതേ ഒരു ജൈനക്കാരുടെ വീടുള്ളു. ഇവർക്കു് ഇറച്ചിയോടു വലിയ വെറുപ്പാണ്. അതുകൊണ്ടു് അവർ സിക്കുകാരോടു് ഒട്ടും യോജിക്കുകയില്ല.”

“പക്ഷെ അമ്മാ, നമ്മൾ ഇറച്ചി തിന്നുന്നില്ലല്ലോ.”

“എല്ലാ സിക്കുകാരും ഇറച്ചി കൂടുമെന്നാണ് ഇവരുടെ വിചാരം.”

“എന്നാൽ എന്താ, ഇവർ വീട്ടിൽനിന്നും വെളിക്കോട്ടിറങ്ങുകയേ ഇല്ലേ?”

“ഇങ്ങനെ” എന്ന്. പക്ഷേ, ഇതു് ദുർഭഗമായ വീടാണ്. മരണം ഈ വീടിനെ നശിപ്പിച്ചു. ഒരു മകൻ മാത്രം രക്ഷപ്പെട്ടു. അതിനെ കല്യാണം കഴിപ്പിച്ചു. പക്ഷേ രണ്ടു വർഷത്തിനുള്ളിൽ അവനും മരിച്ചു. മരിച്ചതിനു ശേഷം അവന്റെ ഒരു കൊച്ചു ജനിച്ചു. അതും ഒരുവർഷം തികയുന്നതുവരെ ജീവിച്ചില്ല. ഇപ്പോൾ ഈ വിധവകൾ മാത്രം കരയാൻവേണ്ടി അവശേഷിച്ചു.

“ആ കുട്ടി ആരുടേതായിരുന്നു?”

“മൈനയുടെ. അവളെ പലപ്പോഴും ജനലരികിൽ ഇരുന്നു നി കണ്ടിരിക്കണം..”

“അമ്മാ. അവൾ എപ്പോഴും ജനലരികിൽ ഇരിക്കുന്നതെന്തിനാണ്..”

“അവർ യുവതികളും വിധവകളുമായ മരുമക്കളെ വല്ലാതെ സൂക്ഷിക്കുന്നുണ്ട്. വീട്ടിലാണെച്ചാൽ അധികം ജോലി മില്ല..”

“കാത്തു സൂക്ഷിക്കണമെന്നതിനാ?”

“ഇതു തന്നെ. സന്തോഷല്ലാത്തവരല്ലേ, ആരോടെങ്കിലും വിട്ടുകാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞിരിക്കും..”

“അമ്മാ, നമ്മുടെ വീട്ടിൽ എത്ര സ്ത്രീകൾ വരുന്നുണ്ട്. ചിലരെ ചിറ്റാക്കിയെന്നും, ചിലരെ ഇളയമ്മയെന്നും, ചിലരെ അമ്മമ്മയെന്നും ഞാൻ വിളിയ്ക്കണം ന്ന അമ്മ പറയുമല്ലേ. എപ്പോഴെങ്കിലും ഇവരെ കണ്ടാൽ ഞാൻ എന്തു വിളിക്കണം?”

“ആരെ? മൈനയോ?”

“ആ, ജനലിൽ ഇരിക്കുന്നവരെ”

“അവൾ നിന്റെ ഏതത്തിയമ്മയാണ്. ഇവൾടെ ആസ്ര, ന്നോൻ മുറപ്രകാരം നിന്റെ ഏതനാകും. വളരെ നല്ല ആൺ പിള്ള ആയിരുന്നു..”

“ഈ മൈനാ എന്തു പേരാണ്?”

“നിനക്കു ഇഷ്ടമായില്ലേ?”

“വളരെ ഇഷ്ടായി. പക്ഷെ ഇതിനു മുൻപാരികളും ഞാൻ ഇത്തരം പേരു കേട്ടിട്ടില്ല. അമ്മാമയുടെ വീട്ടിൽ കൂട്ടിൽ ഇരുന്നു വളരെ മധുരമായി സംസാരിക്കുന്ന കിളിയില്ലേ, അമ്മാ, മൈനാ. തത്തപോലും ഇത്ര നന്നായി സംസാരിക്കുകയില്ല.

“ആ! അതന്നെ..”

“അമ്മാ! എനിക്ക് ഒരു മൈനാ വാങ്ങി തരോ?”

“കട്ടാ, നിന്റെ അമ്മാമയോടു തന്നെ പറയൂ..”

കറച്ച ദിവസത്തിനു ശേഷം കട്ടിയുടെ സ്വീകരണമുറിയിൽ ഒരു കൂട്ടം തൂങ്ങിക്കിടന്നു. അവൻ ടൈപ്പിൽ പോകുമ്പോൾ കൂട്ടം കൂടെ കൊണ്ടുപോകുമായിരുന്നു.

“മൈന ഏട്ടത്തി ജനൽപടിയിൽ ഇരിക്കുന്നു” എന്ന് പറയാൻ കൂടി മൈനയെ പഠിപ്പിച്ചു. ജനലിലുള്ള മൈന കട്ടിയോടു കൂടിയും സംസാരിച്ചിട്ടില്ല. “മൈന ഏട്ടത്തി ജനലിൽ ഇരിക്കുന്നു” എന്ന ശബ്ദം അവൾക്കു വളരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു.

തണുപ്പു രാത്രികളിൽ മൈന ഏട്ടത്തി തന്റെ മുറിയിലാണുറങ്ങിയിരുന്നതും. പരീക്ഷ അടുത്തതിനാൽ കൂടി കുറച്ചുനാളായി ഡ്രായിംഗ് റൂമിൽ ഉറങ്ങാൻ തുടങ്ങി. മൈന ഏട്ടത്തിയ്ക്കു ഉറങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്ന കട്ടിയുടെ ശ്വാസോച്ഛാസത്തിന്റെ ശബ്ദം കേൾക്കുമായിരുന്നു.

അവൾക്കു ഇരുപത്തിയഞ്ചു വയസ്സായി. കട്ടിക്കു പതിമൂന്നു വയസ്സുപോലും തികഞ്ഞിരുന്നില്ല. എന്തെങ്കിലും ഈ കട്ടിയുടെകൂടെ കളിക്കാൻ ഞാൻ സ്വതന്ത്രയാവുമോ? സ്കൂളിൽ നിന്നും അവൻ ഓടിവരുന്ന സമയം ജനലിൽക്കൂടി പുറത്തേക്കു തലയിട്ടു നോക്കാൻ കഴിയുമോ, അവനോടു സംസാരിക്കാൻ സാധിക്കുമോ, ഇവർ സുഖക്കേടു വന്നാൽ അവന്റെ വീട്ടിൽപെന്ന് അവന്റെ കട്ടിലിൽ ഇരിക്കാൻ സാധിക്കുമോ എന്നൊക്കെ അവൾ സ്വയം ചോദിച്ചു. സുഖക്കേടുള്ളപ്പോൾ ചീത്തയാവുമെന്ന എന്തെങ്കിലും പേടിയുടെ ആവശ്യമുണ്ടോ?

അവൾ സ്വയം പറഞ്ഞു: “എനിക്ക് ആരാണു ഇത്ര സ്വാതന്ത്ര്യം തരിക? ഈ മുറിയിൽ ഇരുന്നിരുന്നു ഞാൻ കിഴവിയായിത്തീരും. എന്റെ തലമുടി എന്റെ അമ്മായിഅമ്മയുടേതുപോലെ നറച്ചുപോകും. കട്ടിക്കു കല്യാണം കഴിയും. ഈ ജനൽ പിന്നെ ഇതുപോലെ തുറന്നിരിക്കില്ല. പിന്നെ ഇരുപത്തിയഞ്ചു ഈ ജീവിതത്തിന്റെ നീണ്ട നീണ്ട രാത്രികളും പകലുകളും തള്ളിനീക്കാൻ പിന്നെ എനിക്ക് പ്രതീക്ഷകളാണുള്ളതു്.”

അവളുടെ ഹൃദയം മുങ്ങിത്തുടങ്ങി. അവൾ കിടക്കയിൽനിന്നും എഴുന്നേറ്റു ജനലരികിൽ വന്നു. നിലാവുള്ള രാത്രിയാണു്. തുറന്നിരുന്ന ജനലിൽക്കൂടി കറേഴ്സ് നിലാവെളിച്ചം

കുട്ടിയുടെ മുഖത്തു വീണുകൊണ്ടിരുന്നു. കുട്ടി ഗാഢനിദ്രയിലാണു്. അവൻ കൂർക്കുവലിക്കുന്നു. മൈനയുടെ മനസ്സിൽ ആ വേഗമുണ്ടായി. രണ്ടു വീട്ടിന്റെയും നടുക്കുള്ള ദൂരം വളരെ കുറവെന്നെന്ന് അവൾക്കു തോന്നി. രണ്ടു ജനലിന്റേയും നടുവിൽ കുട്ടികൊണ്ടു പാലമുണ്ടാക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ എത്ര നന്നായിരുന്നു? കുട്ടിയുടെ അടുത്തുചെന്നിട്ടു്, അവനെ ഉണർത്താതെ തന്നെ ദൂരനിന്നു് അവന്റെ മുഖത്തു് ഉമ്മവച്ചിട്ടു മുറിയീലേക്കുതന്നെ തിരികെ വരും.

പക്ഷെ ദൂരം അത്ര കുറവായിരുന്നില്ല. അവളുടെ മനസ്സിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ഉൽക്കടമായ ആവേശത്തിനൊപ്പം ധൈര്യം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ തിരികെ കുട്ടിലിൽ വന്നു കിടന്നു. കുറച്ചുസമയം കഴിഞ്ഞു കുട്ടിയുടെ ഡ്രായിംഗുമിൽനിന്നും ഒരു ശബ്ദം ഉയർന്നു.

“മൈന ഏട്ടത്തി” അവൾ ഞെട്ടി എഴുന്നേറ്റു. പക്ഷെ ആ ശബ്ദം കൂട്ടിലുള്ള മൈനയുടേതായിരുന്നു. കുട്ടി മുന്വിലത്തെ സ്റ്റോലെതന്നെ ഉറങ്ങിക്കിടന്നു.

ആ സമയത്തു് മൈനയുടെ അമ്മായിഅമ്മ കുളിമുറിയിൽ പോകാൻ എണ്ണീറ്റു. മൈനയുടെ മുറിക്കുള്ളിൽ എന്തോ ശബ്ദം കേട്ടു. “മൈന ഏട്ടത്തി” എന്നാരോ വിളിക്കുന്നതായും അവർക്കു തോന്നി. അവർ മൈനയെ വിളിച്ചു. മൈന ഞെട്ടി വിളികേട്ടുകൊണ്ടു് എണ്ണീറ്റു. അമ്മായിഅമ്മയുടെ സംശയം വലിച്ചു.

“നീ ഉറങ്ങേണ്ടില്ലേ, മൈന, അച്ഛരാത്രി കഴിഞ്ഞല്ലോ.”
“ഇപ്പോ, ഉണർന്നതാ.”

അമ്മായിഅമ്മ മുറിയിൽ വന്നു. മുന്നിലുള്ള വീട്ടിന്റെ ജനലിലൂടെ ആരോ അകത്തു കിടന്നുറങ്ങുന്നതു കണ്ടു; ഒരു മനുഷ്യന്റെ മുഖം.

“നീ ആരോടാണു സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നേ?”

“എനിക്കാരോടാ സംസാരിക്കുന്നൊള്ളേ?”

അമ്മായിഅമ്മ മുന്നിലെ ജനാലിലേക്കു വീണ്ടും നോക്കി.

“അതു സർദാർമാരുടെ കട്ട്യാണം. ബോധംകെട്ടറങ്ങേണം.” മൈന പറഞ്ഞു.

അമ്മായിഅമ്മ പോയി. സർദാർ കട്ടി തീരെ കട്ടിയാണെങ്കിലും അമ്മായിഅമ്മയുടെ പ്രായത്തിനെക്കാൾ മുത്ത കിഴവനാണെങ്കിലും ശരി ചെക്കൻ ആണാണം. കട്ടികളെയൊന്നെങ്കിലും വിധവകളെത്തിനിങ്ങനെ നോക്കണം!

മൈന, സ്ത്രീകളിൽനിന്നു മടങ്ങിവന്ന കട്ടിയെ നോക്കുന്നു. വന്നാലുടൻതന്നെ കട്ടിയും ഡ്രായിംഗ്മിനിൽപോയി ജനൽ തുറന്നിടുന്നു. കഴിഞ്ഞ കൊല്ലത്തെ അപേക്ഷിച്ചു അവൻ ഈ വർഷം വളരെ വലുതായി എന്നു തോന്നിച്ചു.

പക്ഷേ, ഒരുകാതിലൂടെ കേട്ടു മററുകാതിലൂടെ ഇറക്കിവിടാവുന്ന കാര്യങ്ങളായിരുന്നില്ല ഇവ. ഇത്തരം ചെറുചെറു മേഘങ്ങൾ പലപ്പോഴും പേമാരികളായി രൂപാന്തരപ്പെടുന്നു.

അന്നു കട്ടി സ്ത്രീകളിൽനിന്നു മടങ്ങിയപ്പോഴേക്കും മൈനയുടെ ജനവാതിൽ അടഞ്ഞിരുന്നു. പിന്നെയങ്ങോട്ടു രാത്രിയിലും അടഞ്ഞുകിടക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഈ ജനൽ കട്ടിയുടെ ജീവിതത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗം നിർമ്മിച്ചുകൊണ്ടു വരികയായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അവന്റെ കട്ടികളിൽ ഇത്ര ഉഷാരില്ല. അമ്മയോടു ചോദിക്കുന്നതുകൊണ്ടു പ്രയോജനമൊന്നുമില്ല. എന്തെന്നാൽ ആ വീടുമായി അമ്മയ്ക്കും ഒരു ബന്ധവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വല്ലപ്പോഴും വിവാഹാവസരങ്ങളിലോ മററോ, പലഹാരങ്ങൾ കൊടുക്കുവാനും മറ്റുമായി ആരെങ്കിലും അവരുടെ കട്ടിളപ്പടി കടന്നുചെന്നെങ്കിലായി.

ഇന്നും അന്ധകാരാവൃതമായ രാത്രിയായിരുന്നു. താഴ്വരകളിൽ ആരോ താക്കോലുകൾ മാറിമാറിയിട്ടു തിരിക്കുന്നതുപോലെ മൈനയുടെ ജനലിൽനിന്നു കടം കടം എന്ന ശബ്ദം കേട്ടു.

എന്നിട്ടു പതുക്കെ ജനൽ തുറന്നു. മൈന എഴുന്നേറ്റു വാതുക്കൽ ചെന്നു ചവിട്ടുവെട്ടി. എങ്ങും, ആരെങ്കിലും ഉണർന്നിരിപ്പാണ്ടോ? പിന്നെ കട്ടിയുടെ ശ്വാസോച്ഛ്വാസത്തിന്റെ ശബ്ദം കേട്ടു. അവൻ ഉറങ്ങുകയായിരുന്നു. ഇരുട്ടിൽ ആരെയും കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. പക്ഷേ, മൈനയുടെ സ്നേഹം സൂക്ഷ്മമായി

പ്ലിയിലാണിരുന്ന കട്ടിയുടെ ഓരോ അംഗവും തിരിയുകയായിരുന്നു.

അവൾ കട്ടിയുടെ കട്ടിലിന്മേൽ ഇരിക്കുന്നതായി അടുത്ത ക്ഷണത്തിൽ അവൾക്കനുഭവപ്പെട്ടു. അവന്റെ മനോഹരമായ മുടിക്കെട്ടിൽ കൈവിരലുകൾ ഓടിക്കുകയാണെന്നു അവൾക്കു തോന്നി. അവനെ ഉണർത്തുകയാണെന്നു തോന്നി.

അവളുടെ കാതുകൾകൊണ്ടു് സ്വന്തം ശബ്ദം മൈന കേട്ടു.

“കട്ടാ നിന്റെ ഏതത്തി മൈനേണിതു്” അല്പനേരത്തേക്കു് ഒന്നു് ഉണരൂ. ഒരേ ഒരു കാര്യം.....ഒരേ ഒരു വാക്കുമാത്രം..... പിന്നെ.....”

കട്ടി ഞെട്ടി എഴുന്നേറ്റിരുന്നു.

മൈനയ്ക്കു നാണം തോന്നി. മനസ്സിലല്ല, വായ്കൊണ്ടു പറയുകയായിരുന്നു താനെന്നു് അവൾക്കു മനസ്സിലായി. കട്ടി ഉണർന്നു കഴിഞ്ഞു.....മററാറെങ്കിലും ഉണർന്നിട്ടുണ്ടെങ്കിലോ?

കട്ടി തന്റെ ജനൽപടിമേൽ വന്നിരുന്നു. ജനലിനുള്ളിലെ ഇരുട്ടിൽ മൈനാ ഏതത്തി വന്നിരുപ്പുണ്ടെന്നു് അവനു് അനുഭവപ്പെടുകയായിരുന്നു മൈന ഏതത്തിയുടെ കഴുത്തിൽ കെട്ടിപ്പിടിക്കാൻ അവൻ പലകുറി ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. ജനൽ അടഞ്ഞിരിക്കുന്നതു് എന്താണെന്നോർത്തു് അവൻ വളരെ ഉദാസീനനായിരിക്കുകയായിരുന്നു.

“മൈന ഏതത്തി, മൈന ഏതത്തി.”

“ആ മോനോ, ചക്കരമോനോ.....പതുക്കെ, ഞാൻ പതുക്കേണോ സംസാരിക്കണതു്?”

“അതെ എന്റെ പൊന്നെ.”

“ഇത്രയും ദിവസം എവിടെ പോയിരുന്നു?”

“എന്റെ മുറി ഒരു ജയിലാക്കി മാറ്റിയിരുന്നു.....” ഈ ജനൽ താഴിട്ടു പൂട്ടിരുന്നു.

“എന്തിനു്?”

“അന്നു നിന്റെ മൈന എന്റെ പേരുപറഞ്ഞു വിളിച്ചു. ഞാൻ എണ്ണിററു് അതു നീ ആണെന്നു കരുതി. എനിക്കു ഗ്രഹപ്പിഴ വന്നു. എന്റെ അമ്മായിഅമ്മയും ആ സമയത്തു് ഉണ്ടായിരുന്നു.

നായിരുന്നു. ഞാൻ നിന്നോടു സംസാരിക്കുകയാണെന്നു തള്ള കരുതി."

"അതുകൊണ്ടെന്താ? നീയെന്റെ ചേട്ടത്തി ആണെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞതായിരുന്നല്ലോ."

"കട്ടാ പലതും നടന്നു"

"വാതിലുകളുടെ പൂട്ടവീണു. അതുകൊണ്ടു ഇനി ഞാൻ ഇവിടെന്നു പോകും. ഈ വീട്ടിൽ ഇതു എന്റെ അചസാനത്തെ രാത്രിയാണു്. ഞാൻ നിന്നെ കണ്ടിട്ടുപോകാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. നീ ആരോടും പറയില്ലല്ലോ!"

"ഇല്ല, പറയില്ല, മൈന ഏട്ടത്തി. പക്ഷെ എന്തിനാ പോണതു്? പോണ്ടാണു്. ഞാൻ വലുതാവും കല്യാണം കഴിക്കും. എന്റെ ഭാര്യയെ നിങ്ങളുടെ അടുത്തു് അയയ്ക്കാം. അവൾ നിങ്ങളെ ക്ഷണിക്കും. നിങ്ങൾ അവളെ കാണാൻ വരിക. പിന്നെ ആരും ഒന്നും പറയില്ല. പോകാണ്ടിരിക്കൂ "

"പക്ഷെ കട്ടാ നീ ഇപ്പോൾ കട്ടിയാണു്. നിന്റെ കല്യാണം വളരെ നാൾ കഴിഞ്ഞിട്ടേ ഉണ്ടാവൂ. അത്രയും നാൾ ഈ ജയിലിൽ ഞാൻ എങ്ങനെ കഴിഞ്ഞുകൂടും? നിന്നെ നോക്കുന്നതു് അവസാനിച്ചതു മുതൽ....."

"ഏട്ടത്തി എവിടെ പോവാ? കാണാൻ ഞാൻ അവിടെ വരാം."

"ഇല്ല കട്ടാ, ഞാൻ പോണ സ്ഥലത്തു് പുരുഷന്മാരക്കു് എന്നോടു സംസാരിക്കാൻ അനുവാദമില്ല."

"ഏട്ടത്തി അവിടെ പോണ്ടാ "

"എനിക്കു് വേറെ ഗത്യന്തരമില്ലാ. ഞാൻ യോഗിനിയാവാൻ തീരുമാനിച്ചു."

"യോഗിനി? എന്തോന്നാതു്?"

"ജൈനമതത്തിൽ സന്യാസിനി, അവരുടെ തല വടിക്കുന്നു. വായടച്ചു കെട്ടുന്നു. അവർ നഗ്നപാദരാണു്."

"വേണ്ട മൈന ഏട്ടത്തി. അങ്ങനൊന്നും ആവണ്ട. എനിക്കു് അവരെ പേടിയാണു്. അവരുടെ കണ്ണുകൾ ബന്ധിച്ചു നാട കാണുമ്പോൾ എനിക്കു വേറെ എന്തോ തോന്നും."

“കൂട്ടാ, എനിക്കു വേറൊരു വഴിയുമില്ല.....” എന്നിട്ടു പത്തുപോലെ എന്തോ ഒന്ന് ഉരുട്ടിയുണ്ടാക്കി കട്ടിയുടെ ജനൽ വഴി അവന്റെ ഡ്രായിംഗ്റൂമിലേക്ക് എറിഞ്ഞു. “ഇതെന്റെ കാർമ്മായി വസ്ത്രം. രാവിലെ നോക്കിയാൽ മതി. ഇപ്പോൾ ശബ്ദം കേട്ടു ആരും ഉണരാണ്ടിരിക്കട്ടെ.”

മൈന ഏട്ടത്തിയുടെ ജനൽ അടഞ്ഞു. താഴിനുള്ളിൽ താക്കോൽ തിരിയുന്ന ശബ്ദം അവൻ കേട്ടു. പിന്നീട് രാത്രിയിൽ അവനറക്കം വന്നില്ല.

അടുത്ത ദിവസം അവൻ സ്കൂളിൽനിന്നു വന്നപ്പോൾ അമ്മ പറഞ്ഞു. മൈന വളരെ ദുഃഖിതയായിരുന്നു എന്ന്. ദിവസവും അമ്മായിഅമ്മ അവളോടു വഴക്കിടുമായിരുന്നു എന്ന്. കൊള്ളിവാക്കു പറയുമായിരുന്നു എന്ന്. മൈന പരീക്ഷിണയായിട്ട് വീടുവീടു പോയി. യോഗിനി ആകാൻ പോകയാണെന്ന് ഒരു എഴുത്തഴുതി വച്ചിരുന്നു.

“പക്ഷെ അമ്മാ ഇവിടിരുന്നുകൊണ്ടു എന്തേ യോഗിനി ആകാൻ കഴിയില്ല?”

“അതു പററല്ല. യോഗിനി ആകേണ്ടവർ സ്വന്തം പട്ടണം വീട്ടു വേറൊരു പട്ടണത്തിലെ ക്ഷേത്രത്തിൽ പോയി താമസിക്കണം. അവർ ഇവളെ പരിശോധിക്കും. അവളുടെ തീരുമാനത്തിൽ വിശ്വാസമായാൽ അവളെ ചേക്കും. നല്ല ക്ഷണം കൊടുക്കും. നല്ല വസ്ത്രങ്ങൾ കൊടുക്കും. കുറച്ചു ദിവസത്തേക്ക് എന്തുവേണമെങ്കിലും ചെയ്യാൻ അനുവദിക്കുന്നു. എന്നിട്ട് അപളുടെ തല മുണ്ഡനം ചെയ്ത്, അവളെ യോഗിനിയാക്കിത്തീർക്കുന്നു. അതിനുശേഷം നല്ല ആഹാരം തിന്നാൻ പാടില്ലാ, നന്നായി വസ്ത്രധാരണം ചെയ്യാൻ പാടില്ല, ആഞ്ഞുളോട്ടു സംസാരിക്കാൻ പാടില്ല.

“മൈന ഏട്ടത്തി എവിടെ പോയിട്ടുണ്ടാവും?”

“പതുക്കെ അറിയാൻ കഴിം”.

“അടുത്തങ്ങാനാണെങ്കിൽ എന്തെക്കൊണ്ടായി കാണിയ്ക്കോ?”

“നെന്റെ ഇളയമ്മ പാക്കുണ ഗ്രാമത്തിൽ ജൈനകളുടെ ഒരു വലിയ അമ്പലമുണ്ടു്. മൈന അവർക്കു പോയ്ക്കുള്ളതെങ്കിൽ രണ്ടു ദിവസത്തേക്കു അവർക്കു പോയ്വാ. ഇളയമ്മ നിന്നെ ഒക്കെ കാട്ടിത്തരും. ആരെങ്കിലും യോഗിനി ആകുമ്പോൾ നഗരം മുഴുവൻ ഇളകും..”

ഈ കാര്യത്തെപ്പറ്റി അറിഞ്ഞുവെക്കുവാൻ കട്ടി ഇളയമ്മക്കു എഴുതി.

രണ്ടു ആഴ്ചകളിൽ എല്ലാവർക്കും മനസ്സിലായി. എല്ലാ പ്രദേശങ്ങളിലും മൈന സംഭാഷണവിഷയമായി. നല്ല സ്ത്രീ ആയിരുന്നു. ആരും അവളുടെ തലവട്ടംവരെ കണ്ടിട്ടില്ല. എത്ര സുന്ദരമായ തലമുടിയിരുന്നു. എത്ര നന്നായ് തലമുടി സൂക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യുമായിരുന്നു. അതു ഇപ്പോൾ വടിച്ചുകളയും. ഓരോ മുടിനാരും ചുവക്കോടെ പിഴുതുകളയും. കഷ്ടം!

കട്ടി ഇളയമ്മയുടെ വീട്ടിലെത്തി. ഇന്നു അവന്റെ ഇളയമ്മ മൈനയെ കണ്ടിട്ടു തിരികെ വന്നതാണു്. അവൾ മനോഹരങ്ങളായ വസ്ത്രങ്ങൾ അണിഞ്ഞിരുന്നു. പണ്ടങ്ങളും. ഈ പണ്ടങ്ങൾ ആളുകൾ അവൾക്കു കടം കൊടുത്തതായിരുന്നു. ഈ ആളുകൾ പാട്ടു പാടുകയും ചെയ്തു. മൈന കട്ടിയുടെ അയൽവാസിയായിരുന്നുവെന്നു് മനസ്സിലായപ്പോൾ ഇളയമ്മ കൂടുതൽ താല്പര്യം കാണിച്ചു. ഓരോ നടപടിക്കും. അവർ അവർക്കു പോയി. മൈന വളരെ സുന്ദരിയായിരിക്കുന്നുവെന്നു് ഇളയമ്മ കട്ടിയോടു പറഞ്ഞു. നാളെ അവളെ പല്ലക്കിൽ ഏറ്റി നഗരത്തിൽ ചുറ്റി നടത്തും. ആളുകൾ അവളുടെ മേൽ പുഷ്പവൃഷ്ടി നടത്തും. പനിനീരും തളിക്കും.

കട്ടി തന്റെ ഏട്ടത്തിയെ കാണാൻ വളരെ തിടുക്കപ്പെട്ടു. എപ്പോഴും അവൻ മൈനയെ ഒരു വേഷത്തിൽ മാത്രമെ കണ്ടിട്ടുള്ളു. ആ വേഷത്തിൽപ്പോലും അവൾ അഴകുള്ളവയായിരുന്നു. സ്വപ്നാരോണങ്ങൾ അവൾക്കു എങ്ങനെ ചേരുന്നുണ്ടാവും? കട്ടി, അവൾ ഒരിക്കലും ചിരിച്ചുകണ്ടിട്ടില്ല. മൈനയുടെ പുഞ്ചിരി മനംകവരുന്നതായിരുന്നു എന്നു് ഇളയമ്മ പുകഴ്ത്തുകയായിരുന്നു.

മൈന കൊടുത്ത രൂവാല—അവളുടെ സ്നേഹത്തിന്റെ ചിഹ്നം—കട്ടിയുടെ അകത്തെ പോക്കറ്റിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇത് ആരോടും അവൻ പറഞ്ഞില്ല. പക്ഷെ ദിവസവും ആ രൂവാല നോക്കുമായിരുന്നു.

കട്ടി ഹിന്ദി അക്ഷരങ്ങൾ ഇതിനകം പഠിച്ചിരുന്നു. എന്തു കൊണ്ടെന്നാൽ മൈന രൂവാലയിൽ ഹിന്ദിയിൽ തയ്ച്ചിരുന്നു. "വളരെ ഇഷ്ടമുള്ള കട്ടൻ അവന്റെ ഏതത്തിയിൽ നിന്നും."

അടുത്ത ദിവസം ഉച്ചയ്ക്കുശേഷം മൈനയുടെ പല്ലക്ക് ബസാർ മുഴുവൻ ചുറ്റുമെന്ന് ഇളയമ്മ പറഞ്ഞു. ആക്ഷേപണമെങ്കിലും കാണാം. അടുത്ത ദിവസം ഇളയമ്മയുടെ തോട്ടത്തിൽനിന്നും കട്ടി വളരെ പുഷ്പങ്ങൾ പഠിച്ചു രൂവാലയിൽ പൊതിഞ്ഞെടുത്തു. പല്ലക്ക് അവളുടെ വീട്ടവളപ്പിനു സമീപത്തുകൂടി കടന്നുപോയപ്പോൾ അവൻ മനപൂർവ്വം വീട്ടുകാരിൽ നിന്നും അകന്നുനിന്നു. പല്ലക്ക് മാത്രം കണ്ടിട്ടു തിരികെ പോരാൻ അവൻ ആശിച്ചില്ല. പല്ലക്കിനോടൊപ്പം എല്ലാ സ്ഥലത്തും പോകാൻ അവൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു.

യൂണിഫോം ധരിച്ച ആളുകൾ വാദ്യമേളം നടത്തി. ജൈനന്മാർ പണം വെച്ചു. പല്ലക്കിൽ അവന്റെ ഏതത്തി സർപ്പാഭരണവിഭൂഷിതയായി ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അവളുടെ മുഖം മറേറതോ തരത്തിൽ ഉള്ളതാണെന്ന് തോന്നി. പക്ഷെ അവരുടെ മുഖത്തു് മുഖിലത്തെ പ്രസരിപ്പും ധാരാളമായി ഉണ്ടായിരുന്നു. ഈ പ്രകാശിക്കുന്ന രൂപത്തെ താരതമ്യപ്പെടുത്തുമ്പോൾ കട്ടിക്കു അവളുടെ പഴയ തളൻ കണ്ണുകൾ കൂടുതൽ ഇഷ്ടമായി തോന്നി. ഈ യോഗിനിക്കു് ഭീഷണമായ രൂപം ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടെന്ന് ആളുകൾ പറഞ്ഞു. പക്ഷെ ഈ ആഡംബരങ്ങളിൽ കട്ടിക്കു മൈന ഏതത്തിയുടെ അന്നുള്ള പ്രിയപ്പെട്ട ആകൃതി മുഴുവനായി കാണാൻ കഴഞ്ഞിരുന്നു.

അവൾ തന്റെ നേരെ നോക്കുകയാണെന്ന് തോന്നുമ്പോഴൊക്കെ അവൻ അവളുടെ മേൽ പുഷ്പവൃഷ്ടി നടത്തിയിരുന്നു.

അവൾ കൈകൾ കൂപ്പി. പക്ഷെ ആ കൈകൾ കട്ടിക്കുവേണിയായിരുന്നില്ല. ഇത്രവലിയ തിരക്കിൽ പാവം ചെറുക്കനെ മൈന ഏട്ടത്തിക്കു എങ്ങനെ തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയുമെന്ന് അവൻ ഓർക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു കവലയിലൂടെ തിരിയുന്ന അവസരത്തിൽ പെട്ടെന്ന് പല്ലക്കു അവന്റെ വളരെ അടുത്തെത്തി.

പുഷ്പം ചൊരിയാൻ തുടങ്ങി. മൈന കൈകൾ കൂപ്പി. ആ സമയത്തു കട്ടി പൂ എറിയാൻ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. മൈന അവനെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അവളുടെ പാതി അടഞ്ഞ കണ്ണുകൾ തുറന്നു വിരിഞ്ഞു. അവൾ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം നോക്കി എന്നിട്ട് ധൈര്യം കൈക്കൊണ്ടു പല്ലക്കു നിർത്താൻ പറഞ്ഞു.

“ഈ കട്ടി എന്റെ അയൽവാസിയാണ്. എന്റെമേൽ പൂ എറിയാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. അവന്റെ കൈകൾക്കു പല്ലക്കുവരെ എത്താൻ കഴിയുന്നില്ല. ഒരു മിനിറ്റുനേരത്തേയ്ക്കു അവനെ എന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കു കൊണ്ടുവരിക.”

ഇതു അസാധാരണമായ ഒരു കാര്യമായിരുന്നു. പക്ഷെ യോഗിനി ആകാൻ പോകുന്നവരുടെ വാക്കുകൾ നിരസിക്കപ്പെടാറില്ല.

“വരു കട്ടാ. നിന്റെ ഈ പൂ ഞാൻ എടുക്കട്ടെ. നീ വളരെ ദൂരത്തുനിന്നു വന്നതല്ലേ. എന്റെ അയൽവാസിയായ കട്ടാ.”

...രൂവാലപോലും മടക്കിക്കൊടുത്തില്ല. അവനോളം സമൃത്തി ചിഹ്നം ചേർത്തി സൂക്ഷിക്കും.

ഘോഷയാത്ര യഥാസ്ഥാനത്തെത്തി. ആളുകൾ പിരിഞ്ഞുപോയി. മൈനയും അവളുടെ കൂടെ ഉണ്ടായിരുന്ന കുറച്ചു സ്ത്രീകളും ഉള്ളിൽ കയറി. കട്ടി മുവിൽ ഉള്ള ഒരു കടയിലെ ബഞ്ചിന്മേൽ ഇരിക്കുന്നതു കോണികേറുന്നതിനും മുമ്പ് മൈന കണ്ടു.

മുകളിൽ മേൽശാന്തിയുടെ മുന്നിൽ അവളെ ഇരുത്തി. മേൽശാന്തി ചോദിച്ചു “നീ പുണ്യമനസ്സാൽ എല്ലാം നിശ്ചയിച്ചു കഴിഞ്ഞോ?”

“ഉപ്പ് തിരുമേനി, നിശ്ചയിച്ചു കഴിഞ്ഞു.”

“വസൂങ്ങൾ മുഴുവനും സ്വപ്നങ്ങളും നീ അഴിച്ചുകളയേണ്ടി വരും. പിന്നീട് ജീവിതത്തിലൊരിക്കലും നിനക്കിതു സ്വീകരിക്കാൻ സാധിക്കുക ഇല്ല.”

“ശരി തിരുമേനി എനിക്കു ഇതിൽ യാതൊരാശയും ഇല്ല.”

“ഞങ്ങളുടെ ഇടയിലുള്ള നിയമാനുസരണം ഉള്ള ഭക്ഷണം മാത്രമേ കഴിക്കാൻ പാടുള്ളൂ.”

“ഉപ്പ് തിരുമേനി, എനിക്കു മേൽതരം ഭക്ഷണത്തിന്റെ യാതൊരാവശ്യവുമില്ല.”

“ഈ സമയത്തു നീ തെരഞ്ഞെടുക്കുന്ന ധർമ്മത്തിൽ പുരുഷ സാമീപ്യം പാടില്ല. അവനെപ്പറ്റിയുള്ള ഓർമ്മപോലും ഈ ധർമ്മത്തിന് വിഘ്നമുണ്ടാക്കും.”

മൈന നെടുവീർപ്പിട്ടു. അവളുടെ പോക്കറിൽ നിക്ഷേപിച്ചിരുന്ന കട്ടിയുടെ രൂപാല തുറന്നുവരുന്നതായി അനുഭവപ്പെട്ടു. രൂപാലയുടെ അറ്റം കട്ടിക്കൈകളായി രൂപാന്തരപ്പെട്ടു അവളുടെ എളിയുടെ സമീപത്തു കെട്ടിപിണഞ്ഞുപോയെന്നും അവൾക്കു തോന്നി.

“ശരി തിരുമേനി. ഇതും സ്വീകാര്യമാണ്.” കറച്ച ആലോചിച്ചതിനുശേഷം അവൾ മറുപടി കൊടുത്തു.

“ഇനി നീ ആ മുറിയിൽ പോയിട്ട് ഈ വസൂങ്ങൾ അഴിച്ചുകളയൂ. എന്നിട്ട് നിനക്കു തരുന്ന വസൂങ്ങൾ ധരിക്കൂ. ആതിനുശേഷം തലമുടി വെട്ടിച്ചുകളയേണ്ടതായുണ്ടു്. പിന്നീട് നിന്റെ യോഗിനി അമ്മ പറഞ്ഞുതരും. എങ്ങനെ തലയിൽനിന്നും ഓരോ രോമവും ഇളക്കികളയാൻ കഴിയുമെന്നും.

തലമുടി വെട്ടിക്കളയുകയും പഠിച്ചുകളയുകയും ചെയ്യണമെന്ന നിയമം കേട്ടപ്പോൾ അവൾക്കു തന്റെ ഗർഭം തടഞ്ഞുനിർത്താൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

യൈര്യം സംഭരിച്ചിട്ട് അവൾ പറഞ്ഞു. “വന്ദ്യപിതാവേ,” എനിക്കു തലമുടിവക്കാനുള്ള ഉത്തരവും നൽകാൻ അങ്ങയ്ക്കു സാധിക്കുകയില്ലേ?”

“എങ്ങനെ സാധിക്കും?” മേൽശാന്തി വളരെ അമ്പരന്നു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“എനിക്കറിയാം. എന്റെ ഈ ആവശ്യം വിചിത്രമാണെന്ന്” പെട്ടെന്ന് തന്റെ ഉള്ളിൽ ഏതോ ശക്തി ഉണ്ടായതായി മൈനയ്ക്കു അനുഭവപ്പെട്ടു.

“ഇതു അങ്ങേക്കു അനുവദിക്കാൻ കഴിയുമെങ്കിൽ... ഒരിക്കലും അങ്ങയോടു പരാതി പറയുകയില്ല. എന്റെ ഉള്ളിൽ ഏതു ഗ്രന്ഥിയാണു തടഞ്ഞുപോയതെന്ന് അറിയില്ല. എല്ലാവരും അതിശയിക്കത്തക്ക രീതിയിൽ ഞാൻ അത്ര നല്ല ഒരു സേവികയായി തീരും. എന്റെ മുടി വെട്ടികളയാതിരിക്കൂ.”

“പക്ഷെ ഇക്കാര്യം ഒരിക്കലും സാധ്യമല്ല... നിനക്കറിയില്ലായിരുന്നോ?”

“എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. മുടി വെട്ടിക്കുമെന്ന്. പക്ഷെ... പക്ഷെ വെട്ടിക്കൊള്ള സമയം വന്നു... എന്റെ ഈ മുടി ജീവനുള്ളതാണെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നു. ഇതു എന്റെ പ്രാണനിൽനിന്നു കിളിച്ചതാണ്. ഞാൻ തലമുടി ചീകാൻ അഴിച്ചിടുമ്പോൾ ഇതു എന്റെ കാലുകളിൽ സ്പർശിക്കുമായിരുന്നു. ഇതിൽ ചിലതു ജീവനുള്ള സ്പർശങ്ങളായിരുന്നു. പല വർഷങ്ങളായി ഈ തലമുടികളോടല്ലാതെ മറ്റാരോടും സംസാരിച്ചിട്ടുപോലുമില്ല. “നേറ്റിയിൽ കൈ താങ്ങികൊണ്ടു അവർ തുടന്നു. “വന്ദ്യ ഗുരോ, ഒരിക്കൽ അസാധാരണമായ ഈ കാര്യം ചെയ്തേക്കാം. അങ്ങയ്ക്കു സ്വന്തം തീരുമാനത്തിലൊരിക്കലും ദുഃഖിക്കേണ്ടിവരില്ല.”

മേൽശാന്തിയുടെ മനസ്സു ആർദ്രമായി. പക്ഷെ, യോഗിനിയുടെ തലയിൽ തലമുടി കണ്ടാൽ ആളുകളെന്തു പറയും?

“ഇല്ല പെണ്ണേ, നിന്റെ ഈ അപേക്ഷ മാനിക്കാൻ സാധിക്കില്ല.”

“പിന്നെ ഗുരോ, ഏകാന്തതയിൽ എന്റെ മനസ്സിനെ സമാധാനപ്പെടുത്താൻ എനിക്കൊരുങ്ങുമിനട്ടു തരൂ.” മൈന ധൈര്യം സംഭരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“ശരി, പൊയ്ക്കാള, വരാന്തയിൽ പോയിരുന്നു ആലോചിക്കൂ.

മൈന എഴുന്നേറ്റു സാവധാനത്തിൽ ഉറച്ച കാൽവയ്പുകൾ ഉണ്ടാക്കി വരാന്തയിൽ പോയി ഇരുന്നു. മേലെ ഉള്ള വരാന്തയിൽ കീഴെ ബസാർ ആയിരുന്നു. കറച്ചനേരം കഴിഞ്ഞു മൈന എഴുന്നേറ്റുനിന്നു.

“ഇതു ഒരു വിചിത്രമായ സ്ത്രീയാണ്. ഞാൻ പല സ്ത്രീകളേയും സന്യാസികളാക്കിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ ഈ സ്ത്രീയുടെ കാര്യം വാക്കും ആലോചനാവിഷയമാകുന്നു. ഇവർ യോഗിനിയാകാൻ തീർന്നിരിക്കുകയാണെങ്കിൽ വളരെ പ്രശസ്തിയാർജ്ജിക്കും.”

“പക്ഷെ... അവൾ... അവളെന്തിനും വരാന്തയിൽ എത്തി നില്ക്കുന്നു.” പേടിച്ചിട്ട് മററൊരാൾ ചോദിച്ചു.

മൈന വരാന്തയിൽ എഴുന്നേറ്റു നില്ക്കുന്നതു മേൽശാന്തിയും കണ്ടു. അവൾ തന്റെ തലമുടികെട്ടിൽ വിരലുകളോടിച്ചു. തലമുടികെട്ട് അഴിഞ്ഞുവീണു. തലമുടി കാൽമുട്ടുകൾക്കു താഴെപറെ എത്തി. കാരറിൽ തലമുടി ഇഴകൾ പറന്നു.

“എത്ര നീളമുള്ള തലമുടി ”

“ഹോ” എല്ലാവരും എഴുന്നേറ്റു കോണിന്റെ ഭാഗത്തേയ്ക്കു ഓടി വരാന്തയിൽ ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എല്ലാവരും താഴെ എത്തി. ബസാറിൽ ബഹളമുയർന്നു. ഒരു കട്ടി വീണുകിടന്ന മൈനയുടെ തലയ്ക്കൽ ഇരുപ്പുറമായിരുന്നു. അവൻ പാറികിടക്കുന്ന തലമുടി നെറ്റിയിൽനിന്നും നീക്കിയിട്ട് വകഞ്ഞു നേരേയോക്കി. കറുത്ത തലമുടിയിൽ അവിടെവിടെ സിന്ദൂരംപോലെ ചോരതിളങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കട്ടിയുടെ കണ്ണുകളിൽനിന്നും കണ്ണീർ ധാരയായി ഒഴുകി. താഴെ കിടന്ന സ്ത്രീയുടെ കണ്ണുകളിലേയ്ക്കു അവൻ നോക്കുകയായിരുന്നു. ആ കണ്ണുകൾ തുറന്നു മുഖവാനിരിക്കലും കട്ടി ഈ കണ്ണുകളുടെ നിറം കണ്ടിട്ടില്ല. അവസാനമായി കട്ടിയെ അവൾ ഉണർത്തിയ ആ ഇരുണ്ട രാത്രിപോലെ അവ കറുത്തതായിരുന്നു. പക്ഷെ ആ രാത്രിയുടെ ഗഹനതയിൽ ഏതോ സൂര്യൻ ജ്വലിച്ചിരുന്നു.

അതുകൊണ്ടാണ് ആ രാത്രിയിൽ ഇരുട്ടത്തും അവർക്ക് കാണാൻ കഴിഞ്ഞതും. ആ കണ്ണുകൾ ഈ സമയത്തും അത്ര തന്നെ കറുത്തതും അത്രതന്നെ പ്രകാശമുള്ളതും ആണ്. അത് തുറന്നിരുന്നു.

പക്ഷെ ഇപ്പോൾ അതിൽ സൂര്യൻ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

പേരിയുടെ മക്കൾ

ഏതാണ്ടും ഇരുപതും വയസ്സുള്ള മുപ്പത്തു കാര്യമാണ്. എനിക്ക്തോന്നും ഏഴു വയസ്സ് പ്രായം കാണും. മുത്തപ്പെങ്ങൾക്കും പതിനൊന്നും. ഞങ്ങളുടെ വയസ്സ്, വീട്ടിൽനിന്നും ഒരു മൈൽ അകലെ ആയിരുന്നു. വഴിയുടെ പകുതിയ്ക്കുവെച്ചു മറ്റൊരു പൊതുനിരയ്ക്കും വന്നുചേരുന്നു. ഈ പാതയിലൂടെ കാടനാടം, പാണികുളം രാക്ഷസനും മാറ്റു പരദേശികളും ധാരാളം വരുവുപോകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കട്ടികളായ ഞങ്ങൾക്കും വീട്ടിലിരിയ്ക്കുമ്പോൾത്തന്നെ രാക്ഷസനെ പേടിയിരുന്നില്ല. ഏതെങ്കിലും മുതിർന്ന ആളുകളെ കൂടാതെ ഈ വഴിയിലൂടെ പോകാൻ ഭയമാണ്. പക്ഷേ, പകൽ ഒന്നോ രണ്ടോ പ്രാവശ്യം അച്ഛനും പണിക്കാർക്കും വയലിൽ ചോറ്റു കൊണ്ടു കൊടുക്കാൻ പോകേണ്ടതായി വന്നിരുന്നു, എന്നതാണ് ബുദ്ധിമുട്ട്. ദിവസവും റോഡു മുറിച്ചുകടക്കുന്ന സമയത്തും കത്തനെയുള്ള ഒരു കുന്നിൽനിന്നും ഇറങ്ങിവരികയാണോ ഞങ്ങളെന്ന് തോന്നിയിരുന്നു.

മിക്കവാറും ഞങ്ങൾ നിശ്ചയദാർഢ്യത്തോടെ തന്നിച്ച് പുറപ്പെട്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, റോഡ് രണ്ടുമൂന്നു വളവിനിപ്പറം എത്തുന്നതോടെ, തോട്ട് മുറിച്ചുകടക്കുന്ന സമയത്തും പക്ഷിക്കു ഞങ്ങളെന്ന്പോലെ ഞങ്ങൾ ചുറ്റും നോക്കും. ഏതെങ്കിലും ഗ്രാമത്തിൽനിന്നും വരുകയോ പോവുകയോ ചെയ്യുന്ന ആളുകളുടെ സഹായം തേടി ഈ ഭയസമുദ്രം നീന്തിക്കടക്കാൻ പ്രാപ്തരാകുമല്ലോ എന്ന ആശയോടെ.

പേടി ഞങ്ങളുടെ സ്വഭാവത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗമായിത്തീർത്തതെന്ന് തരത്തിലുള്ളതായിരുന്നു ഞങ്ങൾക്കു കിട്ടിയിരുന്ന മതവിദ്യാഭ്യാസം. ദിവസേന വൈകുന്നേരം വീട്ടിലെ മുതിർന്നവരിൽനിന്നും ഞങ്ങൾ സ്വസ്തനരകളുടെ കഥകൾ കേൾക്കുമായിരുന്നു. സ്വസ്തം, വയലിനു പുറത്തും ഞങ്ങൾക്കു വളരെ കുറച്ചു കിട്ടുമായിരുന്നുള്ളൂ. പക്ഷേ നരകത്തിന്റെ മുളകാലു

കൾ എല്ലായിടവും നാട്ടിയിരിയ്ക്കുന്നതായി കണ്ടു. എല്ലാറ്റിലും വലിയ നരകം സ്തുളായിരുന്നു. അഥവാ ഏതെങ്കിലും ഒരു ദിവസം ആ നരകത്തിൽനിന്ന് മോചനം കിട്ടിയാൽ, വയലിൽ ആഹാരം എത്തിയ്ക്കാനുള്ള നരകം മുന്നിൽ എത്തും. ഞങ്ങളുടെ പ്രിയങ്കരമായ വഴിയുടെ ഓരോ തിരിവിലും ഭീഷണിയും പേരി നരകം നിൽപ്പുണ്ടെന്നു മനസ്സിലാക്കണം. വയലിൽ പോകുന്നത് നരകതുല്യമായിത്തോന്നിയതും ഒരുപക്ഷേ, ഞങ്ങൾക്കു ഈ റോഡെന്ന ഭയസമുദ്രം നീന്തിക്കടക്കാനുള്ളതുകൊണ്ടാവാം. അല്ലെങ്കിൽ ഈ ഭാഗം ഭയസമുദ്രമാണെന്നു തോന്നിയതും വയലിൽ ഭക്ഷണം എത്തിയ്ക്കേണ്ടിയിരുന്നു എന്നുള്ളതുകൊണ്ടാവാം. ഇക്കാര്യത്തിൽ ഏതാണു ശരിയെന്നു ഉറപ്പു പറയാൻ വയ്യ. പക്ഷേ, ഒന്നറിയാം. വയൽ സ്വർഗ്ഗമായിരുന്നു. ഭക്ഷണം കൊണ്ടുകൊടുക്കാനുള്ള ജോലി ഞങ്ങൾക്കു നരകതുല്യമായിരുന്നു. ആ പൊതുറോഡിന്റെ മദ്ധ്യഭാഗം ഭയസമുദ്രം ആയിരുന്നു.

തണുപ്പുകാലമാണു്. ഞങ്ങൾ ആങ്ങളയും പെങ്ങളും ഉച്ചഭക്ഷണവും പേരി വയലിലേയ്ക്കു നടന്നു. ഇളവെയിലുണ്ടു്. നടക്കുമ്പോഴും തണുപ്പുകാലത്തെ വെയിലിൽ ഉറങ്ങുന്ന സുഖം കിട്ടിയിരുന്നു. പക്ഷേ, റോഡു മുറിച്ചുകടക്കേണ്ടിവരുന്ന വിചാരം ഉള്ളിൽ എലിയെപ്പോലെ കരണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

പേടി ഇല്ലാതാക്കാൻ ഒരു എളുപ്പവഴി ഉപയോഗിയ്ക്കാൻ ഞങ്ങളാഗ്രഹിച്ചു. എന്റെ പെങ്ങൾ എന്നെ ഒരു കഥ പറഞ്ഞു കേൾപ്പിയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി 'ഒരിടത്തൊരിടത്തൊരു രാജാവുണ്ടായിരുന്നു. അയാളുടെ രാജ്ഞി ചത്തുപോയി. ചാവുന്ന സമയത്തു അവൾ രാജാവിനോടു പറഞ്ഞു: നിങ്ങൾ എനിക്ക് ഒരു പ്രതിജ്ഞ തരണം. എന്താണെന്നു രാജാവു ചോദിച്ചു.'

കഥയിൽനിന്നു് ശ്രദ്ധ തിരിച്ചു ഞാൻ പിന്നിലെ ഗ്രാമത്തിന്റെ നേരെ നോക്കി. ഞങ്ങളുടെ വഴിയിലൂടെ പോകാനുള്ളവരാറെങ്കിലും വരുന്നുണ്ടോ?

'നി കേക്കുണില്ലാ വീരാ,' എന്റെ കഴുത്തിനു പിടിച്ച് കൊണ്ടു പെങ്ങൾ പറഞ്ഞു.

“കേക്കുണ്ണുണ്ടു,” ആങ്ങളമാരുടെ കസ്യുതിത്തരത്തോടെ ഞാൻ മറുപടി കൊടുത്തു.

“ശരി, ആ രാജ്ഞി ചാകാൻ പോകുമ്പോ, രാജാവിനെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. നിങ്ങളെനിക്കു പ്രതിജ്ഞ താ. രാജാവു ചോദിച്ചു, എന്തു പ്രതിജ്ഞയെന്ന്. രാജ്ഞി പറഞ്ഞു, നിങ്ങൾ രണ്ടാം വിവാഹം കഴിക്കരുത്. ഓ, ഞാനൊരു കാര്യം മറന്നു. രാജ്ഞിയ്ക്കു രണ്ടു പെണ്മക്കളും ഒരാൾകൂടിയും ഉണ്ടായിരുന്നു.”

രാജാവും രാജ്ഞിയും ഞങ്ങൾക്കു സ്വന്തം അച്ഛനമ്മമാരെ പോലെയായിരുന്നു തോന്നിച്ചത്. ഞങ്ങളുടെ അമ്മ മരിയ്ക്കാൻ തുടങ്ങുകയാണെങ്കിൽ അച്ഛനോടു ഇതേ വാഗ്ദാനം ആവശ്യപ്പെടും. ഈ വിചാരം ഞങ്ങളുടെ അപേതന മനസ്സിൽ പ്രവർത്തിയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നിരിക്കണം. രാജ്ഞിയുടെ മകൾ എന്റെ പെങ്ങളാണെന്നും, മകൻ ഞാൻതന്നെയാണെന്നും എനിയ്ക്കു തോന്നി.

പെങ്ങൾ ഗ്രാമത്തിനു നേരെ നോക്കുകയായിരുന്നു. “ബാക്കിയുള്ളതാകട്ടെ കേട്ടോളൂ.” പഴയപോലെ ദുഃഖമായ സ്വരത്തിൽ ഞാൻ പറഞ്ഞു. “രണ്ടാമത്തെ എന്റെ മക്കളെ കഷ്ടപ്പെടുത്തും.” പെങ്ങൾ കറേക്കൂടി മധുരമുള്ള സ്വരത്തിൽ, കറേക്കൂടി സ്രീയുടെ ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞു. “ഇതുകൊണ്ടാണു രാജ്ഞി രാജാവിനോടു ഈ പ്രതിജ്ഞ ആവശ്യപ്പെട്ടത്. രാജാവും പറഞ്ഞു. ശരി, ഞാൻ വാക്കു തരുന്നു.”

രാജാവു ഈ വാക്കു നല്ലിയില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ രാജ്ഞി മരിയ്ക്കാൻ കൂട്ടാക്കുകയില്ലെന്നു തോന്നും, കേട്ടാൽ.

പകൽ സമയത്തു കഥ പറഞ്ഞാൽ വഴി മറന്നുപോകുമെന്ന് ഞങ്ങൾക്കു രണ്ടാൾക്കും അറിയാമായിരുന്നു. എന്നിട്ടും ഞങ്ങൾ പരസ്പരം മുന്നറിയിപ്പു നൽകിയില്ല. മനസ്സിന്റെ വിചാരങ്ങളിൽ ഈ രീതിയ്ക്കു കൂടുതൽ സ്ഥാനം നല്കാം. ഞങ്ങൾ മുതിർന്നില്ല.

“പക്ഷേ, രാജാവു ഉടനടി വേറെ കല്യാണം ചെയ്യൂ.”

“ഉം..”

പിന്നിലെ തിരിവിൽ ഒരാം വരുന്നതായി ഞങ്ങൾക്കു തോന്നി. ഞങ്ങൾ ആശ്വാസത്തിന്റെ നെടുവീപ്പിട്ടു. എന്നിട്ട് അയാളെ ഞങ്ങളൊപ്പം കൂട്ടാൻ ഒരുങ്ങി. പക്ഷേ അയാൾ മറ്റൊരു വഴിയിലേക്കു പോകുകയായിരുന്നു. അയാൾ ഞങ്ങളുടെ വഴിയേ തിരിഞ്ഞില്ല.

ഏതു കാര്യസാധ്യത്തിനു വേണ്ടിയാണോ ഞങ്ങൾ രണ്ടു പേരും ഈ കഥയുടെ കാര്യം ചമച്ചത് അത് സാധിച്ചില്ല. അയാൾ സരഹിതമായി റോഡു മുറിച്ചു കടക്കത്തക്കവണ്ണം സംസാരത്തിൽ മുഴുകിപ്പോകുമെന്ന് ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചു. പക്ഷേ റോഡു ഒരു വള പിൻ്റെ ദൂരം മാത്രമായി അവശേഷിച്ചപ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ കഥ വഴിമുട്ടി നിന്നുപോയി. മുതിർന്ന ഒരു സഹയാത്രികൻ വരുമെന്ന പ്രതീക്ഷയും തകർന്നുകഴിഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ വഴി മുട്ടി നിന്നു.

പത്തിരൂപത്ത് ചുവടുകൾകൂടി നടന്നപ്പോഴേയ്ക്കും ഞങ്ങളുടെ പേടി വർദ്ധിച്ചു. റോഡിൻ്റെ ഒരു വശത്തു പട്ടകമ്മീസും, പാറാണികൾ ധരിക്കുന്നതുപോലെ വലിയ സൽവാറും ധരിച്ച ഒരാം കിടക്കുന്നതായിരുന്നു.

“എൻ്റെമ്മോ ഇതു നോക്കൂ. രാക്ഷസൻ കെടക്കും.”

ആ മനുഷ്യൻ വശം തിരിഞ്ഞു കിടന്നു.

“ഇതു എളുപ്പം” എണ്ണീയ്ക്കണം.” എൻ്റെ പെങ്ങൾ വികി വികി പറഞ്ഞു. “ഇന്ത്യന്താ ചെയ്യൂ?”

“ഇതു നമ്മളെ പിടിയില്ലേ?”

“പിന്നല്ലാണേ?” പെങ്ങൾ പറഞ്ഞു.

രാത്രിസമയത്തു് ഞങ്ങൾ രണ്ടു പേരും വളരെ അപൂർവ്വമായ വെളിയിലിറങ്ങാറുണ്ടായിരുന്നള്ള. പക്ഷേ, പേടി തോന്നുന്ന സമയത്തു് ‘ജയം ഗുരു’ വിളിയ്ക്കണമെന്ന് കേട്ടിരുന്നു. അപ്പോൾ പേടി തീരും. ഞങ്ങളുടെ അമ്മ ഞങ്ങളുടെ അമ്മാമയുടെ കാര്യം പറഞ്ഞുകേൾപ്പിയ്ക്കുമായിരുന്നു. ഒരിയ്ക്കൽ അമ്മാമയും ഒരു ബ്രാഹ്മണനുംകൂടി രാത്രിസമയത്തു് ഏതോ ഗ്രാമത്തിലെ ചുടുകാട്ടിനു സമീപത്തുകൂടി നടന്നുപോകുകയായിരുന്നുത്രേ. അപ്പോൾ അവരുടെ കാലിൽ ജ്വലിക്കുന്ന കരിക്ക

ഷണങ്ങൾ വന്നു വീണുതുടങ്ങിയെന്നും. ബ്രാഹ്മണൻ ഞങ്ങളുടെ അമ്മാമയോടു എന്തു ചെയ്യുമെന്നും ചോദിച്ചെന്നും 'ജയ' ഗുരുവിനെ വിളിയ്ക്കൂ എന്നും അമ്മാമ തിരുമേനിയോടു പറഞ്ഞത്രേ. അമ്മാമ 'ജയ' ഗുരു 'ജയ' ഗുരു' എന്നും. ബ്രാഹ്മണൻ രാമ, രാമ എന്നും ജപിച്ചുതുടങ്ങി. തീ കഷണങ്ങൾ അപ്പോഴും വീണുകൊണ്ടിരുന്നു. പക്ഷേ, അകലെ. ഇക്കാരണത്താൽ ഞങ്ങളുടെ അമ്മാമയെപ്പറ്റി ഞങ്ങൾക്കു അഭിമാനമുണ്ടായിരുന്നു.

"വരൂ നമുക്കും ജയ' ഗുരുന്നും ജപിയ്ക്കാം."

"ജയ' ഗുരുവിനെ ഭൂതപ്രേതങ്ങൾ മാത്രം പേടിയ്ക്കും. മനുഷ്യർ പേടിയ്ക്കാറില്ല." പെങ്ങൾ പുറഞ്ഞു.

ഞാൻ സമ്മതിച്ചു. റോഡിൽ കിടന്നിരുന്ന രാക്ഷസൻ മനുഷ്യനാണ്. അവൻ ഈശ്വരനെ എന്തിനു പേടിയ്ക്കണം?

"പിന്നെന്താ ചെയ്യൂ?"

"അഞ്ചാറു മിന്നിട്ടു നേരം ഞങ്ങൾ വിഷമിച്ചുനിന്നു. ഈ രാക്ഷസനെ പേടിപ്പിയ്ക്കുന്ന ഏതെങ്കിലും ഒരാൾ ഞങ്ങളുടെ കൂടെ വരുമെന്നും അപ്പോഴും ഞങ്ങൾ ആശിച്ചു. പക്ഷേ, ഈ ആശ സഫലമാകുന്ന മട്ടു കണ്ടില്ല.

ഞങ്ങൾ പരസ്പരം നോക്കി. പക്ഷേ അത്തരം അവസരങ്ങളിൽ ഒരാൾക്കു മറ്റൊരാളുടെ മുഖത്തു എന്തു സഹായമാണു കണ്ടെത്താൻ കഴിയുന്നതു? ഞങ്ങളുടെ സൗശീല്യവും ഒരുമയും നിർഭരമായി നിന്നു. കുറച്ചു സമയം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ കരച്ചിൽ തുടങ്ങി.

പെങ്ങൾ ദുഃഖമായുടെ അററംകൊണ്ടു എന്റെ കണ്ണു നീർ തുടച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: "എന്തിനേ ബീരുൻ കരേണം? നമുക്കിവിടത്തെ നീല്ലാട്ടോ? ആരെങ്കിലും ഗ്രാമത്തിന്നു വരും."

റോഡിനു നേക്കു് ഞങ്ങൾ കരേ ചുവടുകൾ വച്ചു. എന്നിട്ടു നിന്നു. എന്നിട്ടു അത്രയുംതന്നെ തിരികെ പോന്നു.

ഒടുവിൽ കുറച്ചാലോചിച്ചതിന്നു ശേഷം പെങ്ങൾ പറഞ്ഞു "നമ്മൾ പേമിന്റെ കട്ടോളാണെന്നു പറയാം. നമ്മളെ പിടിയ്ക്കുവാനു പറയാം."

പെങ്ങളുടെ മുഖത്തുനിന്നുള്ള പേമി എന്ന ശബ്ദം വളരെ മധുരമുള്ളതായി തോന്നിപ്പോയി. എന്റെ നേക്കു തിരിഞ്ഞ് എനിക്കും തനിക്കുതന്നെയും ധൈര്യം പകർന്നപ്പോൾ പെങ്ങൾ സാക്ഷാൽ പേമിയായിത്തീർന്നിരുന്നു.

എന്റെ മനസ്സനു ആശ കൈവന്നു. ഞങ്ങൾ പേമിയുടെ മക്കളാണെന്നറിയുമ്പോൾ രാക്ഷസൻ ഞങ്ങളെ ഒന്നും പറയുകയില്ല, പിടിയ്ക്കുകയുമില്ല.

മിടിയ്ക്കുന്ന ഹൃദയത്തോടും, വിറയ്ക്കുന്ന കാൽവയ്പുകളോടും കൂടി, 'ജയം ഗുരു' എന്നു ജപിച്ചുകൊണ്ടും മനുഷ്യൻ ചുടുകാട്ടിലൂടെ നടന്നുപോകുന്നപോലെ, ഹിന്ദുക്കൾ പശുക്കളുടെ വാൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടും ആഴമുള്ള സമുദ്രം നീന്തിക്കടക്കുന്നതുപോലെ ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും പേമിയുടെ നാമം ജപിച്ചുകൊണ്ടും റോഡു മുറിച്ചുകടന്നു. പാറാണി മുമ്പത്തൊപ്പാലേതന്നെ അവിടെ കിടന്നു.

ശനിയാൻ

“നാശം..”

ഉറക്കച്ചടവോടെ ട്രൂപദി പറഞ്ഞു. പറയുകയായിരുന്നില്ല, വായിൽനിന്നു വീണുപോയതാണു്. ഹോണിന്റെ ശബ്ദം അവരുടെ കാതുകളിലേയ്ക്കു തുളച്ചുകയറി. ഇതുവരെ കേട്ടിട്ടുള്ള ഹോണിന്റെ ശബ്ദത്തേക്കാൾ ഇതിനു് തീക്ഷ്ണത കൂടുതലായിരുന്നു. “ടാക്റ്റിക്കാർൻ ഗണേശു് അല്ല, ചനൺഷായാണു്.” തന്റെ ഭർത്താവിന്റെ മുഖത്തുനിന്നു് ചനൺഷായുടെ പേരു കേട്ടപ്പോൾ ട്രൂപദിയ്ക്കു് അല്പം ജാളിത തോന്നി.

“ഷാ, കേട്ടിട്ടൊണ്ടോ, എന്തോ!” അവർ പറഞ്ഞു.

മൂന്നു നാലു ദിവസങ്ങൾക്കു മുമ്പു് രാവിലേ തന്നെ ഗണേശിന്റെ ടാക്റ്റിയുടെ ഹോൺ കേട്ടു് ട്രൂപദിയുടെ വായിൽനിന്നു വീണു:

“ഇവറ്റൊന്നും ഉറക്കം ല്ലേ?”

‘ഈ ടാക്റ്റിക്കാർൻ പാവത്തിനെ പോലീസുകാരു ‘ചെല്ലാൻ’ ചെയ്തു. അയോത്ഥിയാണു്. ശിവാശ്വതു വന്നേക്കണുതാ’ ഭഗത് റാം അവരെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കി.

“നാശം”, ട്രൂപദി കൂടുതൽ ഉറക്കെ പറഞ്ഞു. ഗണേശു് ഇതു കേട്ടു. പക്ഷെ, പാവം എന്തു പറയാനാണു്?

ചനൺ സിംഗിന്റെ ആദരവുകൊണ്ടു് ട്രൂപദിയുടെ കോപത്തിൽനിന്നു ഭഗത് റാം രക്ഷപെട്ടു. കാർ വിട്ടിന്റെ പടിക്കൽ നിർത്തിയിട്ടു് ചനൺഷാ നേരെ ഭഗത് റാമിന്റെ കിടപ്പുമുറിയിലേയ്ക്കു വന്നു.

“വന്നാട്ടെ”. ട്രൂപദി കസാല നീക്കിയിട്ടുകൊടുത്തുകൊണ്ടു് ഇരിക്കാൻ ക്ഷണിച്ചു.

“തയാറായോ, മാഷേ?” കൈവിരലുകളിൽ ഞൊട്ടയിട്ടുകൊണ്ടു് ചനൺഷാ നിന്നപാദേ ചോദിച്ചു.

“ഉവ്വു്, ഇനി മരുന്നുകുപ്പി ഒന്നു് എടുത്തോളട്ടെ. തിരികെ വരുമ്പോ ഇരുട്ടായാലോ.....”

ഗേതുംറാമിനെ പൂർത്തിയാക്കാൻ അനുവദിക്കാതെ ചന്ദ്രൻ്റെ പരഞ്ഞു.

"ഇല്ലാണം. ഇപ്പോ മടങ്ങിവരും. പുതിയ വണ്ടിയുണ്ട്. രണ്ടര നാഴികയ്ക്കുള്ളിൽ അംബാലയെത്തും. ഒരുനാഴിക അവിടെ താമസംണ്ടാവും. പിന്നെ രണ്ടരനാഴികയ്ക്കുള്ളിൽ മടങ്ങി ടിപ്പിയിൽ. ആകെ ആറു നാഴിക. ഇപ്പോ ആറായി മണി. പത്തുപതിനഞ്ചു മിനിറ്റിനുള്ളിൽ പുറപ്പെട്ടാൽ പന്ത്രണ്ടുകൊലിനു മടങ്ങിയെത്താം."

"അല്ല ഷാ മാഷേ. അയോത്മി കേന്ദ്രത്തിൽ തീർച്ചയായും എനിക്കു രണ്ടു രണ്ടുകൊൽ മണിക്കൂർ ജോലിണ്ടാവും."

"പോട്ടെ, ഏറ്റവും കൂടിയാൽ മൂന്നുമണിയാവും. വൈകുന്നതിനു മുമ്പു തിരിച്ചെത്താല്ലോ. ശരി എണീറോട്ടു. വേഗം പോയാൽ വേഗം മടങ്ങാം."

"വൈകുന്നു പേടീണ്ടെങ്കിൽ, രാത്രി അവ്ക കഴിയണം. വരാച്ചാൽ കമ്പിളിയുണികളും, കിടക്കും....." റൂപാടി പറഞ്ഞുതീർന്നില്ല. ചന്ദ്രൻ്റെ, ഗേതുംറാമിൻ്റെ കൈ പിടിച്ചു കട്ടിലിൽനിന്നും എഴുന്നേല്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

"പോകാം. കൂടെ ഒന്നും കൊണ്ടുപോകേണ്ട ആവശ്യല്ല. ഇപ്പോ മടങ്ങിവരണം. അഥവാ തണുപ്പുണ്ടെങ്കിൽ കാറിനകത്തു കമ്പിളിണ്ട്. പുതച്ചോള. മൂന്നുമണിക്കു തീച്ചു, തിരികെ കൊണ്ടുപിടുതാം."

ഗേതുംറാം വളരെ ലാഘവത്തോടുകൂടി പുതിയ വണ്ടിയുടെ മുമ്പായ സീറ്റിൽ സുഖമായി ഇരിപ്പുപിടിച്ചു.

"രൂപാടി അമ്മേ! എന്തെങ്കിലും കാര്യത്തിനായി ആരെങ്കിലൊക്കെ വന്നാൽ മൂന്നുമണിക്കു വരാൻ പറഞ്ഞാളു."

"നമ്മുടെ ഡിപ്തികമ്മീഷണറുടെ മുമ്പിലൊന്നു പോവുക. ജോലി മനസ്സിലാക്കുക. തിന്നും. പിന്നെ ടൈംക് എവരേയ്ക്കൊക്കെ പോണോ, പൊയ്ക്കോള. കാറിൽ പെടോള ധാരാളം ണ്ടു." ഗേതുംറാമിൻ്റെ മടിയിലേയ്ക്കു കമ്പിളി എടുത്തിട്ടു കൊണ്ടു ചന്ദ്രൻ്റെ പരഞ്ഞു.

ഗേതുംറാം മാസ്റ്റർ അഭയാർത്ഥികളുടെ നേതാവാണ്. രാവി-
 ലെ മുതൽ വൈകുന്നൂറുവരെ ആവശ്യക്കാരായ അഭയാർത്ഥികൾ
 അയാളുടെ വീട്ടിൽ വരുന്നു. എല്ലാവരുടെയും പരാതികൾ
 സഹതാപപൂർവ്വം കേട്ടതിനു ശേഷം വേണ്ട കാര്യങ്ങൾ ചെയ്തു
 കൊടുക്കാനായാൾ ശ്രമിക്കും. ദ്രുപദിയുടെ ശീലവും വളരെ
 മധുരമുള്ളതായിരുന്നു. മനസ്സു അനുകമ്പാർത്ഥമായിരുന്നു. പ-
 ക്ഷേ, രാവിലെ ഉണരുന്നതിനു മുമ്പും, രാത്രി ഉറങ്ങിയതിനു
 ശേഷവും അവരുടെ കതകിൽവന്നു തട്ടുന്നവരോടു ചിലപ്പോ-
 ളൊക്കെ അവർക്കു ദേഷ്യമാണ്

കാർ വീട്ടിൽനിന്നു വെളിയിൽ കടന്നിട്ടേയുള്ളൂ, അപ്പോഴേ-
 യ്ക്കും ഒരയാർത്ഥി വന്ന് ഗേതുംറാം മാസ്റ്ററെ അന്വേഷിച്ചു. ഗേ-
 തുംറാം ചന്ദ്രൻഷായുടെ കൂടെ അംബാലയ്ക്കു പോയെന്നു ദ്രു-
 പദി പറഞ്ഞപ്പോൾ അയാൾ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടു മടങ്ങി-
 പോയി.

“പണക്കാരൊപ്പം എഴുപ്പം ഞാൻ ഇറങ്ങിച്ചെല്ലും. ഇന്നെ-
 ന്റെൊപ്പം കസ്റ്റോഡിയൻറടുത്തു പോയില്ലാച്ചാൽ വൈകുമ്പോ-
 സാമാനം മുഴുവൻ റോട്ടിലുണ്ടാവും.”

അയാൾ പോയ ഉടനെ മറെറാരും അഭയാർത്ഥി പരാതി പ-
 റഞ്ഞു:

“എന്റെ ലോൺ അനുവദിച്ചിരിയ്ക്കൂ” പക്ഷേ, ജാമ്യം
 ആരാ കൊടുക്കാം?”

“എന്റെ സ്ഥലംമാറ്റത്തിന്റെ പേപ്പർ ഇന്നൊപ്പിടും. പ-
 തിയ വീടാച്ചാൽ അഭയാർത്ഥികളെക്കൊണ്ടു നിറഞ്ഞിരിക്കട്ടാ-
 അച്ഛനും അമ്മേം വയസ്സാണ്. ഭാര്യ പുണ്യഗർഭിണിയാണ്.
 പുതിയ സ്ഥലത്തു് ഒരു ടെൻറിനുപോലും ജ്ജ ഏപ്പാടില്ല.”

“ഞാൻ പെഷവാറിൽ അഡിഷണൽ ഡിസ്ട്രിക്ട് മജിസ്ട്രേ-
 ടായിരുന്നു. ഇവിടെ നിന്നു് ക്ലാക്കുജോലി കിട്ടി. ഇപ്പോ അവി-
 ടന്നും എന്നെ പറഞ്ഞയക്കാനുള്ള ശ്രമങ്ങൾ നടക്കേണം.”

“പെങ്ങളേ, നൂററുപതു ബംഗ്ലാവുണ്ടായിരുന്ന എനിക്കും
 ഒരു വീടുവരാത്തയിൽപോലും ഇടമില്ല. പറഞ്ഞു, എവിടെ
 ഒന്നു തല ചായ്ക്കും.”

ഇന്ന് ട്രൂപദി അയോദ്ധ്യയിലെ ഈ ജോലികളൊക്കെ കേട്ടു മൂന്നുമണിയാവാൻ കാത്തിരുന്നു.

മുദലമായ വെള്ളത്തുള്ളികൾപോലും തുടച്ചയായി കരിമ്പാറക്കെട്ടിനുമേൽ വീണാൽ ഒഴുകിപ്പോകാനുള്ള വഴി നിർമ്മിച്ചെടുക്കുന്നു. ട്രൂപദിയുടെ നെഞ്ചിൽ ഒരമ്മയുടെ മനസ്സാണുള്ളതു്.

"ആഗ്രന്മാൻ പോയി, മകൻ പോയി, ഇപ്പോ മാനോപോക് കേണം." മധ്യവയസ്സായ ഒരു യോദ്ധ്യയുടെ വായിൽനിന്നും ഇതു കേട്ടപ്പോൾ മൂന്നുമണിക്കു വരാൻ ട്രൂപദി അവരോടു പറയാൻ പോവുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴേയ്ക്കും അവരുടെ കയ്യുതകൾ വെട്ടിക്കൊണ്ട് തുടങ്ങി. കണ്ണുകൾ സംസാരിക്കുകയില്ല. പക്ഷെ, അതു് മൗനമല്ലതാനും. ദുഃഖിതയായ അയോദ്ധ്യ പെൺപിറന്നോരുടെ വാക്കുകളിൽനിന്നും ട്രൂപദിയുടെ കണ്ണുകളിൽനിന്നും ഒരുപോലെ അവരുടെ ദുഃഖകരമായ കഥ കേട്ടുകൊണ്ടേയിരുന്നു. ട്രൂപദി അവരുടെ ഈ കഥ കേൾക്കുന്നതിൽ മുഴുകി. മറ്റുള്ളവരോടു മൂന്നുമണിക്കു വരാൻ പറയാൻപോലും അവർ ഓർത്തില്ല. ഈ സമയത്തു് വേറൊരു സ്ത്രീ തന്റെ വെള്ളത്തു് ലോലമായ ശരീരത്തെ മുഷിഞ്ഞുകുറിയ ദുഃഖത്താൽ വളരെ വിഷമിച്ചു. മറച്ചു ട്രൂപദിയുടെ നേർക്ക് നടന്നുവരികയായിരുന്നു. മാപ്പിടം മറയ്ക്കാൻവേണ്ടി അവൾ മുന്നിലേയ്ക്കു വളരെ കനിഞ്ഞുകുനിഞ്ഞാണു് നടന്നിരുന്നതു്. അതുകൊണ്ടു് മുന്നിൽവന്നു പെടുന്നവരെപ്പോലും കാണാൻ കഴിയുകയായിരുന്നില്ല. ഭൂമിയിൽ കണ്ണുനീർ വാറ്റിക്കൊണ്ടു് കട്ടിയുണ്ടായിരുന്നതു് കട്ടിയുണ്ടായിരുന്നതു് ഒരു യോദ്ധ്യയുടെ തല അവരുടെ വായിലെല്ലിനേൽ ഇടിച്ചു. അയോദ്ധ്യ ചിന്താമഗ്നനായിരുന്നു. സ്ത്രീ 'പൊത്തോ' എന്നു് മറുത്തുവീണു. വീഴുന്ന ശബ്ദം കേട്ടപ്പോഴേ ആ സ്ത്രീയെപ്പറ്റി ട്രൂപദി അറിഞ്ഞു. ആദ്യത്തെ അയോദ്ധ്യയുടെ സഹായത്തോടെ ട്രൂപദി അവളെ വെള്ളിയിലെ മുറിക്കുകത്തു്, ആളുകളുടെ ചെരുപ്പിലെ ചളിപ്പിടിച്ച് കുറഞ്ഞുകുറിയ ചുരുക്കത്തിനേൽ കിടത്തി. മുറിയിൽ ഇരുന്ന മറ്റുള്ളവരോടു് അവർ

മുന്നമണിക്കു ചെല്ലാൻ പറഞ്ഞു. ഉരുങ്ങുവീണ സ്രീയുടെ ബോധക്കേടുകണ്ടിട്ടു ഭൂപടിയ്ക്കു ആലസ്യം വന്നു. അവർ വിയപ്പിൽ കളിച്ചു. ആദ്യത്തെ അയോത്ഥി എഴുന്നേറ്റു അകത്തുനിന്നു വാതിൽ ബന്ധിച്ചായിരുന്നു. ഭയന്ന ഭൂപടി വാതിലിന്റെ പഴുതിലൂടെ വെളിയിലേയ്ക്കു ഒളിഞ്ഞുനാക്കിയപ്പോൾ ഹോണിന്റെ ശബ്ദം അവരുടെ കാതുകളിൽ വീണു. ഓ, മണി മൂന്നായി! അയ്യോ! ഇതു ഗണേശാണം. ശനിയൻ! ഒടുവിലത്തെ വാക്കു ഭൂപടിയുടെ ചുണ്ടിൽനിന്നു തെറിച്ചുവീണു. പക്ഷേ അവരുടെ മനസ്സ് ചിന്തകളിൽ ലയിച്ചു. അവർ ഗണേശിനെ കൈകാട്ടി വിളിച്ചു. അവനെക്കൊണ്ടു എന്തെങ്കിലും ജോലി ചെയ്യിക്കുന്നതിൽ അവർക്കു സങ്കോചമുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ മറ്റു നിവർത്തിയില്ല.

"കരോരബാഗിൽ പോയി ഗുരുഭാരാരോഡീനു" ലേഡി ഡാക്ടർ കർത്താർ കററിനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു."

ഗണേശിനു ദില്ലി മുഴുവൻ പരിചയമായിരുന്നു. ഭൂപടി പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞ ഉടൻ അവൻ ടാക്സിഫുടത്തു പറന്നു.

തിരികെ വന്നു മുററത്തേയ്ക്കു കയറുമ്പോൾ ഗണേശു വളരെ ഉറക്കെ ഹോൺ മുഴക്കി. പക്ഷേ, ഭൂപടിയുടെ കാതുകളിൽ അയോത്ഥിസ്രീയുടെ 'യ്യോ, യ്യോ' എന്ന വേദന നിറഞ്ഞ ശബ്ദവും 'ജേളാ, ജേളാ' എന്ന പുതിയതായി ജനിച്ച കട്ടിയുടെ കരച്ചിലും അല്ലാതെ മറ്റൊന്നും കയറിയിരുന്നില്ല. ലേഡി ഡാക്ടറിനെ കണ്ടപ്പോൾ ഭൂപടിയ്ക്കു ആശ്വാസമായി. കട്ടിയുടെ സ്ഥിതി പരിശോധിച്ചതിനു ശേഷം ഭൂപടിയെ അന്നു മോദിച്ചു.

"ടാക്സിക്കാരൻ പോയ്ക്കുഴിഞ്ഞപ്പോഴാണു ഓഫ് വന്നതു. അല്ലെങ്കിൽ ടെലഫോൺ ചെയ്യാരുന്നു. ഒരിക്കൽ ഓട്ടു ഓട്ട ടെലഫോൺ നമ്പർ തന്നായിരുന്നു." ഭൂപടി പറഞ്ഞു.

"ഉവ്വു, അതു ഘമണ്ടാസിംഗിന്റെ നമ്പരായിരുന്നു. ഇപ്പോ മെസ്സേജ് പോലും അയക്കൂല. ആ! പിന്നെ സ്വന്തം ആക്കുകിലും വല്ല ആവശ്യപ്പെടുകിൽ പെട്ടെന്നുള്ള അയക്കും. പണക്കാരനാണു." ലേഡി ഡാക്ടർ പറഞ്ഞു.

“ശനിയൻ! പണത്തിന്റെ അഹങ്കാരം ഇത്രയ്ക്കോ?” ട്രൂ പദി ചോദിച്ചു. അവരുടെ അനുകമ്പ കണ്ടിട്ടു ലേഡിഡാ കൂടർ അയോത്മിസ്രിയോടു പേരും മേൽവിലാസവും ചോദിച്ചു. ട്രൂപദി കാര്യങ്ങളൊക്കെ പറഞ്ഞുകേൾപ്പിച്ചു. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു: ഇതുവരെ അങ്ങലിപ്പളുടെ അഡ്രസ്സും, കിഡ്രസ്സുമൊന്നും ചോദിച്ചില്ല. അല്പം ശക്തിയുണ്ടാവട്ടെ. നന്നായി, പാവം റോട്ടിലെങ്ങും.....”

“ട്രൂപദിഅമ്മേ, എന്റെ സങ്കടം പറയാൻ എന്നിങ്ങനെയോട് വരേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. മാഷ് എവിടാ?”

“നേ, നേ കാര്യം? അദ്ദേഹം അംബാലാവരെപ്പോയി. ഇപ്പോത്തും..”

“എന്താ പറയാ, ട്രൂപതിയമ്മേ, ഞാൻ വേലചെയ്യുന്ന ഗരേജിൽ രണ്ടായിരം ഉറപ്പിക മുടക്കി ഞാൻ മറയ്ക്കുണ്ടാക്കി. പകൽ ഞാനവിടെ ജോലിചെയ്യും. രാത്രി മേലെ കിടന്നുറങ്ങും. എന്റെ ഈ ഗരേജ് ബക്ഷി ഖുശാൽസിംഗ് വക്കീൽ തന്റെ പേരിൽ അലോട്ടുചെയ്തിട്ടുവെന്ന് ഞാനറിഞ്ഞു.”

“ശനിയൻ!”

“വിചാരംകൊണ്ടു എന്നിക്കു രാത്രി ഉറക്കംപോലുല്ല.”

മണി മൂന്നായി. മൂന്നര. നാലും. പിന്നെ അഞ്ചായി. രോഗം മാസ്സരുടെ വീടിനു മുമ്പിൽ അയോത്മികളുടെ തിരക്കായി. പക്ഷെ അയാളിതുവരെ അംബാലയിൽനിന്നു മടങ്ങി എത്തിയില്ല.

“ചാനൺ ഷാന്റെ വീട്ടിൽ ടെലഫോൺചെയ്തു ചോദിക്കൂ.”

ട്രൂപദി പറഞ്ഞതനുസരിച്ചു അവരുടെ ഇളയമകൻ ടെലഫോൺ ഡയറക്ടററി നോക്കി.

“അയാളുടെ വീട്ടിൽ ടെലഫോണേ ഇല്ലല്ലോ.”

“ഇല്ലേ? മാഷ് ശ്രമിച്ചിട്ടു ടെലഫോൺ വാങ്ങിക്കൊടുത്തല്ലോ.” ട്രൂപദി പറഞ്ഞതുകേട്ടു അയോത്മി പറഞ്ഞു: “പണക്കാരുടെ കാര്യം മാത്രം മാഷും ഓടിനടന്നു ചെയ്യും.”

“ശനിയൻ! ഉത്തരവിടാൻ വന്നുടക്കൂ. പണം ല്ലാതെ വല്ല കാര്യം നടപ്പുണ്ടോ? ചാനൺഷാ, മാഷെ കാറിൽകേറി അംബാലയ്ക്കു കൊണ്ടോയി. ജോലി ഷാടെ ആണെങ്കിലെന്താ, മാഷിനു അയോത്മികളുടെ സുഖവിവരങ്ങളൊക്കെ അന്വേഷിക്കണമായിരുന്നു. സുഖായി പോയങ്ങട്. സുഖായി തിരികെ വരും..”

സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ, ഭ്രൂപദി മകനോടു വീണ്ടും പറഞ്ഞു:

“ഏൻകായിറിൽ വിളിച്ചു ചാനൺ സിംഗിന്റെ നമ്പർ ചോദിക്കൂ..”

“ആരാ സംസാരിയ്ക്കുന്നു?”

“ചാനൺ ഷാന്റെ വീട്ടിന്നാണോ?”

“ഷാ അംബാലയ്ക്കു പോയിരുന്നല്ലോ..”

“വന്നുകഴിഞ്ഞോ?”

“ഒന്നു ടെലഫോൺ കൊടുത്തേ..”

“അല്പം കഴിഞ്ഞു ടെലഫോൺ ചെയ്തു. ഇപ്പോ അദ്ദേഹം ഉമ്മറത്തിരിയ്ക്കുകയാണ്. കറെ വിരുന്നുകാരുണ്ടു്. പാർട്ടി നടക്കുന്നു..”

“അങ്ങോരോടു ചോദിക്കൂ. ഭഗത് റാം മാഷ് അങ്ങോരോടൊത്തു പോയിരുന്നിട്ടു് എവിടെണം..”

“ആരാ സംസാരിയ്ക്കുന്നു..”

“ഭ്രൂപദി, മാഷിന്റെ വീട്ടിന്നാ..”

“ഒന്നരണ്ടു മിനിട്ടു ക്ഷമിക്കൂ. അല്ലെങ്കിൽ ഞാടെ നമ്പർ ക്കൊടുക്കൂ..”

ഭ്രൂപദി നമ്പർ പറഞ്ഞുകൊടുത്തിട്ടു കർത്താർ കൗറുമായി സംഭാഷണം തുടങ്ങിയപ്പോഴേയ്ക്കും ടെലഫോൺ മണി അടിച്ചു.

“ഹലോ”

“യേശു”

“ഡിപുടികമ്മീഷറിന്റെ വീട്ടിന്നു ടോഗോപിടിച്ചു മാഷ് അയോത്മികൃപ്തിൽ പോയെന്നു ഷാസാറു പറഞ്ഞു. കാ

റിൽ പെടേറു കറവായിരുന്നെന്നും. ഷാസാറിനു വേറേ ജോലിണ്ടാൻ. ക്യാമ്പിനു മാഷിനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോരുന്നേററിരുന്നു. പക്ഷേ, വേറെ ചിലടത്തു കയറിയതൊണ്ടു ഷാസാറിനു നേരായി. ഇവടെ വീട്ടിൽ ചിലരെയൊക്കെ ചായ കുടിക്കാൻ ക്ഷണിച്ചിട്ടാർന്നു. മാഷെ വിളിക്കാൻ ക്യാമ്പി പോയാൽ നേരാകുമെന്നു കരുതി ഷാസാർ മടങ്ങിപ്പോന്നു."

പറയുന്ന ആളിന്റെ വാക്കുകൾ മുഴുവനായില്ല. ട്രൂപടി റിസീവർ 'പടേ' എന്നു താഴെ വച്ചു. "ശനിയൻ."

എല്ലാവരും കാര്യം അറിഞ്ഞു. കാര്യം സാധിക്കാനായി വന്നിരുന്ന ആളുകൾ എല്ലാം മടങ്ങിപ്പോയി.

രാത്രിയിലെ നിശ്ശബ്ദത ഗഹനമായിക്കൊണ്ടിരിക്കെ, ട്രൂപടിയുടെ അസ്വാസ്ഥ്യം ഏറിവന്നു.

നിരത്തിലൂടെ കടന്നുപൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്ന ഓരോ വാഹനവും തന്റെ മുററത്തു വന്നുകയറുന്നതാണെന്നവർക്കു തോന്നി. വാതിൽ തുറക്കുമ്പോഴേക്കു ശബ്ദം മുഴുകിക്കൊണ്ടു വാഹനങ്ങൾ കടന്നുപോകും. പ്രസവിച്ചു കിടന്ന അയോർത്ഥിസ്ട്രിയുടെ ശുശ്രൂഷ അവരുടെ ഉറക്കമൊഴിക്കലിനു ഒരു നല്ല ഒഴികഴിവാ യിരുന്നു. പക്ഷേ, എങ്ങിനെയും അവർക്കെവിടെ ഉറക്കം!

"പുഷ്യ-മാഘ മാസക്കാലം. കമ്പിളിവസ്ത്രം, കിടക്ക യോ ഒന്നും കൊണ്ടോയിട്ടില്ല. ഗുളിക കഴിക്കാണ്ടു ഉറക്കം ഞാവില്ല."

ഏഴുനേരം, ഇരുനൂറു പേറുകാരി അയോർത്ഥിയുടെ വസ്ത്രങ്ങൾ എടുത്തും നേരെയൊക്കിയും, വാഹനങ്ങളുടെ പോക്കിന്റെ ശബ്ദം തെറ്റിദ്ധരിച്ചു കൂടെക്കൂടെ വെളിയിലേയ്ക്കു ഒളിഞ്ഞുനോക്കിയും, നെരിപ്പോടിലെ തീപുരണ്ടിയും ട്രൂപടിനേരം വെളുപ്പിച്ചു. ഒടുവിൽ ഇന്നലത്തെപ്പോലെ കാലത്തു തന്നെ ഒരു കാർ വന്നു വീട്ടുമുററത്തു നിന്നു. ഇന്നും മുഖത്തെ പോലെ അതിന്റെ ഹോൺ ചീറി. പക്ഷേ, ഈ ശബ്ദം പ്രഭാതവന്ദനംപോലെ മധുരമായി തോന്നി, ട്രൂപടിയ്ക്കും.

ഗണേശ് ടാക്സിയുടെ കരുക്ക് വെളിയിൽനിന്നു തുറന്നു. നേരിയ മുഷിഞ്ഞുപഴുകിയ കമ്പിളിപ്പുതച്ച ഭേതംറാം മാസ്റ്റർ

ടാക്സിയിൽനിന്നു വെളിയിലിറങ്ങി. ആ കമ്പിളി എത്തുമാത്രം കട്ടിയുള്ളതായിരുന്നുവെന്ന് വലതുകൈകൊണ്ടു റൂപദി പരിശോധിക്കുകയായിരുന്നു.

“പാവം അയോത്മി രാത്രിയിലെ തണുപ്പിൽ മരവിച്ചു കാണും. അയാൾടെ കയ്യിൽ ഒരു കമ്പിളിയേന്റാൻള്ള. അതയാൾ ട്രെയിനിൽവെച്ചു ബലമായി എന്ന് പറ്റപ്പിച്ചു.”

റൂപദി ഇടത്തുകൈ കമീസിന്റെ കീഴയിൽ നിക്ഷേപിച്ചു.

“സത്യം ശ്രീ അകാൽ” ശബ്ദം അവരുടെ കാതുകളിൽ മുഴങ്ങി. ഗണേശിന്റെ പാഞ്ഞുപോകുന്ന ടാക്സിയെ ദൂരെയെത്തുവരെ നോക്കിനിന്നപ്പോൾ അവരുടെ വായിൽനിന്നു വീണു:

“ഈ പാവപ്പെട്ടോനെ നോക്കൂ. ആ ശനിയനേയും!”

രാസലീല

അന്നും എനിക്ക് ഒൻപതോ പത്തോ വയസ്സായി കാണും. ഞങ്ങൾ താമസിച്ചിരുന്ന വീട്ടിൽ മൂന്നു കുടുംബങ്ങൾക്കും സുഖമായി താമസിക്കാനുള്ള സ്ഥലമുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ഭാഗത്തു ഞങ്ങളും, വേറൊരു ഭാഗത്തു് അമൃതസരസ്സിലെ ഒരു പ്രശസ്തനായ കോൺട്രാക്ടറുമാണ് താമസിച്ചിരുന്നതു്. മൂന്നാമത്തെ ഭാഗത്തു് ഒരു ഹിന്ദു വ്യാപാരി. ഇപ്പോഴത്തെ ഓർമ്മയിൽ അയാൾക്കും അറുപതുപത്തഞ്ചു വയസ്സുണ്ടായിരിയ്ക്കണം. ഞാൻ ജനിച്ചപ്പോൾ മുതലേ അയാളിവിടെ താമസിയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്നോടയാൾക്കു് വലിയ സ്നേഹമായിരുന്നു. ഈ ലോകത്തിൽ തന്റേതായി അയാൾക്കാരുമില്ലായിരുന്നെന്നും ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ടു്. ഒരുപക്ഷേ, അതുകൊണ്ടാണു് ഒരു പാവപ്പെട്ട കുടുംബത്തിൽനിന്നും പണം കൊടുത്തു് പെണ്ണുകെട്ടിയതു്. വെളിയിൽനിന്നും ഓടാമ്പലിടുകയോ, താഴിട്ടു പൂട്ടുകയോ ചെയ്തിട്ടില്ലെങ്കിലും മൂന്നാലു മാസമായി കിഴവന്റെ വാതിൽ എപ്പോഴും അടഞ്ഞുകിടന്നതു് ഞാൻ കാണുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ഒരു ദിവസം സ്കൂളിൽ പോയിട്ടു വരുമ്പോൾ കിഴവന്റെ വാതിൽ തുറന്നുകിടക്കുകയായിരുന്നു. കിഴവൻ ഓകത്തിരിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടു് സ്നേഹപൂർവ്വം 'ബാബാ' എന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ടു് അകത്തേയ്ക്കു കടന്നതു് അയാൾ ദേഷ്യപ്പെട്ടു് എന്നെ അടിക്കാൻ കൈയ്യോങ്ങിയിട്ടു് വിരൽ ചൂണ്ടി കടന്നുപോകാൻ ആംഗ്യം കാണിച്ചു. ഞാൻ പരിഭ്രമിച്ചുപോയിരുന്നു. കിഴവനും എന്റെ മുഖത്തെ ഭാവമാറ്റം മനസ്സിലാക്കിട്ടുണ്ടാവും. ഞാൻ നിന്ന നില്പിൽ തിരികെ പോരാൻ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ പുസ്തകങ്ങളോടുകൂടിത്തന്നെ അയാളെന്നെ എളിയിലെടുത്തുകൊണ്ടു് വെളിയിൽ വന്നു് ഒരേത്തുട്ടു് എന്റെ കൈയ്യിൽ വച്ചുകൊണ്ടു് പറഞ്ഞു 'കിഷൻ, ഇനി എന്നെ നീ ചിററപ്പാന്നു് വിളിയ്ക്കും. വിളിയ്ക്കുമ്പോൾ? ഓ' എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ഞാൻ തല കുലക്കിയപ്പോൾ വാത്സല്യപൂർവ്വം അയാളെന്നെ താഴെ നിർത്തി.

വീട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ കുടിയ്ക്കാൻ ഒരു ശ്വാസു പാലു തന്നിട്ടു് അമ്മ പറഞ്ഞു. “ഓ ഇപ്പോ ഒരു കൊച്ചുപൊറോട്ട ഉണ്ടാക്കിത്തരാം.”

ആ സമയത്തു് കിഴവന്റെ വേലക്കാരി എന്നെ വിളിക്കാൻ വന്നു. അമ്മ പറഞ്ഞു: “ചെല്ലടാ മോനേ, നിന്നെ വലുപ്പൻ വിളിച്ചിട്ടുണ്ടാവും.”

“ഏതു് വലുപ്പൻ? കോൺട്രാക്ടർ വലുപ്പനോ?” ഞാൻ പരിഭ്രമത്തോടെ ചോദിച്ചു.

അമ്മ പറഞ്ഞു. “തുണിക്കച്ചവടക്കാരൻ വലുപ്പൻ.”

“ബാബാ എന്നോടു പറഞ്ഞു ബാബാ എന്റെ ചിററപ്പനാണെന്നു്.”

അമ്മ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ആ അയാളുതന്നെ. ഈയിടെ പുതിയ വേലക്കാര്യേണം. നിന്റെ വലിയമ്മ നിന്നെ വിളിച്ചിട്ടുണ്ടാവും.”

ഇതൊക്കെ കേട്ടപ്പോൾ എനിക്ക് തല ചുറ്റുന്നതുപോലെ തോന്നി. പൊറോട്ട പിന്നെ തിന്നാമെന്നു വിചാരിച്ചിട്ടു് ഞാൻ വേലക്കാരിയോടൊപ്പം നടന്നു. ഞാൻ ചിററപ്പന്റെ മുറിയിലേയ്ക്കു കടന്നപ്പോഴേ പഴയതുപോലെ എന്നെ വാരിയെടുത്തു് അകത്തെ മുറിയിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയി. സ്റ്റീൽ കട്ടിലിനടുത്തു വച്ചിരുന്ന ഉയന്ന അലമാരയിലെ നിലക്കണ്ണാടി കൂ മുന്നിൽ ഗോതമ്പിന്റെ നിറമുള്ള മെലിഞ്ഞു് കോമളയാൗ ഒരു സ്ത്രീ, തന്റെ മുട്ടുവരെ എത്തുന്ന കറുത്ത തലമുടി ചികി ഒരുക്കുകയായിരുന്നു. കണ്ണാടിയിലൂടെതന്നെ ഞങ്ങൾ വരുന്നതു് അവർ കണ്ടു. ഞങ്ങളെ നോക്കുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ അവർ പഞ്ചാബി ആചാരപ്രകാരം സാരിത്തുറപ്പു് ശിരസ്സിലൂടെ വലിച്ചിട്ടു. ചിററപ്പൻ പറഞ്ഞു: “കിഷൻ, ഇതു നിന്റെ ചിററമ്മേയ്യണം.”

വീട്ടിൽ പഠിച്ചിട്ടുള്ള ആചാരക്രമം അനുസരിച്ചു് ഞാനവരുടെ കാല്ക്കൽ തൊട്ടു നമസ്കരിക്കാൻ തുടങ്ങുമ്പോഴേയ്ക്കും അവർ കാലുകൾ പിൻവലിച്ചിട്ടു് എന്നെ പിടിച്ചെടുത്തു് കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. അവരുടെ ഇടുപ്പുകളിൽവരെ എത്താൻ തക്ക

നീളമില്ലാത്ത എന്റെ കൈകൾ സ്നേഹംകൊണ്ടും അവരുടെ ഇടുപ്പുകൾക്കടുത്ത് അമൻ. എന്റെ തലമുടിയിലൂടെ സുന്ദരങ്ങളായ വിരലുകൾ ഓടിച്ചുകൊണ്ടും അവർ പറഞ്ഞു: “എത്ര പന്തോളമു കട്ടാണിതു!”

ചിററപ്പൻ പറഞ്ഞു: “രാംപ്യാരീ, ഈ കട്ടി എനിക്കും വലുപ്പംമുള കട്ടാണു്. ഇവന്റെ കൈ വളരുന്നോ കാൽ വളരുന്നോ എന്നു നോക്കി ഞാൻ വളർത്തിയതാണു്.”

ചാച്ചിയുടെ ഇടുപ്പിൽനിന്നും ഞാൻ കൈകളെടുത്തപ്പോൾ അവർ ദീർഘനിശ്വാസം ചെയ്തതും എനിക്കും ഓർമ്മയുണ്ടു്.

“നേ? ഞാ കാരും, പ്യാരീ?”

“ഒന്നല്ല”, നെടുവീപ്പിട്ടുകൊണ്ടും അവൻ പറഞ്ഞു. കര നേരത്തിനു ശേഷം വളരെ വാത്സല്യപൂർവ്വം എന്നോടു ചോദിച്ചു: “നിന്റെ പേരെന്താ കഞ്ഞേ?”

ഞാനെന്റെ പേരു പറഞ്ഞപ്പോൾ പരിചയമില്ലാത്ത പഞ്ചാബി ഉച്ചാരണത്തിൽ ആവർത്തിച്ചു, “കൃഷ്ണചന്ദ്ര!”

മുടി ചീകിക്കെട്ടിവയ്ക്കാതെതന്നെ കൈ കഴുകിയതിനു ശേഷം ഒരു പ്ലോറിൽ ചോറും പാൽപ്പാടയുംകൊണ്ടുവന്നെന്നിരിക്കുന്നു. പൊറാട്ടയെപ്പറ്റി മറന്നിട്ട് ഞാനീസാധനങ്ങൾ വളരെ രുചിയോടെ തിന്നു. എന്നിട്ട് കളിക്കാൻ വെളിയിലേക്കു നടന്നു.

മൂന്നു ദിവസത്തോളം കഴിഞ്ഞു് ഒരു ദിവസം ഞാൻ സ്ത്രീകളിൽ നിന്നു മടങ്ങിവരുമ്പോൾ ചിററപ്പന്റെ വീടിന്റെ വാതിൽ കറുപ്പു തുറന്നിരുന്നു. വാതിലിനുള്ളിൽനിന്നു ആരോ എന്നെ വിളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആ ശബ്ദം എനിക്കു് പരിചിതമായിരുന്നു. ഞാൽ വാതിൽ തുറന്നു പുസ്തകക്കെട്ടുമായി അകത്തേയ്ക്കു കടന്നുചെന്നു. അകത്താരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടാണെന്നറിയില്ല, ഞാൻ കതകടച്ചിട്ട് അന്നു് ഇരുന്ന അതേ മുറിയിലേയ്ക്കു പോയി.

ചിററമ്മ അന്നത്തെപ്പോലെ മുടി ചീകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഞാനകത്തേയ്ക്കു് വരുന്നതും കണ്ണാടിയിലൂടെ അവർ കണ്ടു. അവർ മുഖം തിരിച്ചു് എന്റെ നേക്കു നോക്കി പക്ഷേ ഇത്ത

വണ അവർ സാരിത്തുപ്പുകൊണ്ട് തലമറച്ചിട്ടു. അല്പനേരം ലജ്ജിച്ചു നിന്നതിനുശേഷം അവർ അന്നത്തെപ്പോലെ കൈകൾ നീട്ടി. ഞാൻ നിന്നനില്പിൽ അവരുടെ വൃത്താകൃതിയിലുള്ള സുന്ദരമായ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കി. പതുക്കെ അവരുടെ കണ്ണുകളിൽ രണ്ടു വലിയ കണ്ണീർത്തുള്ളികൾ നിറഞ്ഞു. എന്നിട്ട് സ്വയം താങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്തിനാണു് കരയുന്നതെന്നുപോലും ഞാൻ ചോദിച്ചില്ല. കൈകൾ നീട്ടിക്കൊണ്ടു ഞാൻ മുന്നോട്ടു കയറിച്ചപ്പോഴേയ്ക്കും അവരെന്നെ അടക്കിപ്പിടിച്ചു. എന്റെ രണ്ടു കൈകളും അവരുടെ പൃഷ്ഠഭാഗത്തിൽ അമർന്നു. അവരെന്നെ അവരുടെ മാറോടു ചേർത്തമർത്തി. അന്നാദ്യമായി എന്നിട്ട് സൗന്ദര്യത്തിന്റെ സ്പർശസുഖമുണ്ടായി. സത്യം പറഞ്ഞാൽ എന്റെ ശരീരം വിറകൊള്ളാൻ തുടങ്ങി. ചിററമ്മ വലതുകൈകൊണ്ടു് എന്റെ കവിൾത്തടം അവരുടെ ഇടത്തുകവിളിൽ ചേർത്തു. വളരെ നേരം ഞങ്ങളിങ്ങനെ ഇരുന്നു. ഒടുവിൽ അവരുടെ കണ്ണനീർ എന്റെ കവിളിലൂടെ ഒഴുകാൻ തുടങ്ങി. ആ കണ്ണീർ നനഞ്ഞതും, ചൂടുള്ളതുമായിരുന്നു. എനിക്കു ബോധം വന്നു. അടുത്തിരുന്നുകൊണ്ടു് ഞാൻ അവരുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു് നോക്കിയപ്പോൾ അവരുടെ ചുണ്ടുകൾ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു; കണ്ണു അടഞ്ഞിരുന്നു. എന്നിട്ടു് അവരുടെ മററുകൈയും അയഞ്ഞു. അതിനുശേഷം പതുക്കെ കണ്ണുകൾ തുറന്നു. ഞാൻ പറയാമല്ലോ, ഉറങ്ങി എഴുന്നേറ്റതുപോലെ അവരുടെ കണ്ണുകൾ തടിച്ചതും ആലസ്യപൂണ്ടതുമായിരുന്നു."

"ചിററമ്മേ....." ഞാൻ ചോദിക്കുന്നാഗ്രഹിച്ചു.

ഇടയ്ക്കു കയറി ബംഗാളി കലൻ ഹിന്ദിയിൽ അവർ പറഞ്ഞു: "കൃഷ്ണപത്രാ എന്റെ പേരു് രാധയെന്നാണു്. എന്തെ രാധയെന്നു വിളിച്ചാൽ മതി."

ഞാൻ അനുകൂലഭാവത്തിൽ തല കലക്കി. നിങ്ങളുടെ ഇഷ്ടം പോലെ. എന്നിട്ടു് മുമ്പു് ചോദിക്കാതിരുന്ന കാര്യം മറന്നിട്ടു് ചോദിച്ചു. "ചിററപ്പനെവിടെ?"

"അങ്ങോർ മംഗലനാട്ടിൽ കച്ചോടത്തിനു പോയി", രാധ പറഞ്ഞു. "അമാവാസി ദീനോഴിച്ചു് അങ്ങോക്കു് വിശ്രമം ഞാവില്ല."

“വേലക്കാരിയോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അവളെ പറഞ്ഞുവിട്ടു. അവളു നല്ലതല്ല. ഇനി എല്ലാ ജാലിം ഞാൻ തന്നത്താൻ ചെയ്യും.”

ചെട്ടെന്ന് അവർക്കെന്തു സംഭവിച്ചുവെന്നറിയില്ല. അവരുടെ ഇടുപ്പവരെ ഞാൻ എന്റെ ഇടത്തുതോളിൽ കിടന്ന പുകയെടുത്ത് അവർ എടുത്തുമാറി. എന്റെ കോട്ടഴിച്ചു കട്ടിലിലേയ്ക്കുറിച്ചു. തുകൽവാറുകളെഴിച്ചു എന്റെ ബുട്ടുകളുൾക്കൊണ്ടുറിച്ചു. തുകൽവാറുകളെഴിച്ചു എന്റെ ബുട്ടുകളുൾക്കൊണ്ടുറിച്ചു. എന്റെ കാലിന്റെ പത്തി തറയിൽ കൊള്ളിച്ചുകൊണ്ടുറിച്ചു. വലതുകാൽ നേരെതന്നെ നിന്നു. എന്നിട്ടവർ നാലുവശത്തേയ്ക്കും കണ്ണുകളോടിച്ചു. എന്തോ തിരയുന്നതുപോലെ: വേഗത്തിൽ ഒരു തടികൊണ്ടുള്ള അയയിൽനിന്നും അവർ ഒരു ചെറിയ കണ്ണും വടിഎടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു എന്റെ കൈയിൽ പിടിപ്പിച്ചിട്ട് ഒരറ്റം എന്റെ ചുണ്ടിൽവെച്ചു. എന്നിട്ടവർ പുറകിലേയ്ക്കു മാറിനിന്നു നോക്കി. അവരുടെ ചുണ്ടുകളിൽ മനോഹരമായ ഒരു മന്ദഹാസം വിരിഞ്ഞു. വായിൽനിന്നും ഒരു “ഹു ഹു” ശബ്ദം പുറപ്പെട്ടു. അതിനുശേഷം മേക്കപ്പ് മേശയുടെ വലിപ്പം തുറന്നു റോസുനിറത്തിലെ ഒരു നാടയെടുത്തു, എന്റെ സ്വർണ്ണനിറത്തിലെ തലമുടി വകഞ്ഞുവെച്ചിട്ട് അവരെന്റെ നെറ്റിയുടെ ചുറ്റും കെട്ടിയിട്ട് ഇടത്തുചെവിയുടെ അടുത്തു പൂവുപോലെ ഒന്ന് ഉണ്ടാക്കി. കണ്ണാടിഅലമാര തുറന്നു അവർ ഒരു മഞ്ഞ ബനാറസ് സാരി പുറത്തെടുത്തു. അതു തൊട്ടുനോക്കിക്കൊണ്ടു മറ്റൊരു ചുവരിൽ തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന പൂമാലയിട്ട ഒരു വലിയ ചിത്രത്തിനടുത്തേയ്ക്കു വന്നു. വളരെ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം ആ ചിത്രത്തിലേയ്ക്കു നോക്കിയതിനു ശേഷം എന്റെനേക്കു തിരിഞ്ഞു വീണ്ടും വീണ്ടും ചിത്രത്തിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു എന്റെ അരയ്ക്കുചുറ്റും മുണ്ടുടുപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. എന്നെ മുണ്ടുടുപ്പിച്ചപ്പോൾ അവർ വിഹ്വലയായും പ്രസന്നവദനയായും കാണപ്പെട്ടു. കോൺട്രാക്ടർ സർദാറിന്റെ കൊച്ചുമകൾ തന്റെ മുത്ത സഹോദരനോടു പുതിയ കളിപ്പാട്ടും വാങ്ങി ഇങ്ങനെ തന്നെയാണു ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നതു്.

രാധ ആ പെൺകുട്ടിയെപ്പോലെയാണെന്നെനിക്കു തോന്നുകയായിരുന്നു.

കറച്ചു കഴിഞ്ഞു അവർ തിടുക്കത്തിൽ വടി വലിച്ചെടുത്തു എന്റെ പുസ്തകസഞ്ചിയിടുത്തേയ്ക്കു എറിഞ്ഞു എന്നെ പൊക്കി എടുത്തിട്ട് അവരുടെ എളിയിൽ ചേർത്തു അടക്കിപ്പിടിച്ചു കൊണ്ടു വളരെ വേഗതയിൽ അഞ്ചെട്ടുപത്തു ചുറ്റു ചുറ്റിയിട്ടു എന്നെ നിലത്തു നിർത്തി. ഞാൻ കപ്പിച്ചു വിഴാതെ രക്ഷ പെട്ടു. അവർ ചുടുള്ള രണ്ടു കവിളുകളിലും ഉള്ളുംകൈകൾകൊണ്ടു തടവിയിട്ടു നെറ്റിയിലും തലമുടിയിലും ഉമ്മവച്ചു.

പതുക്കെ അവരെന്റെ ആ വസ്ത്രങ്ങൾ അഴിച്ചു എന്റെ വസ്ത്രങ്ങൾ ഇടുവിച്ചിട്ട് എന്നെ പഴയ വേഷത്തിലാക്കി. അവൾ ചെറിയ വെള്ളിടംബ്ബറിൽ നിറയെ പാലും വെള്ളിപ്പാത്രത്തിൽ മുന്തിരിങ്ങയും കൊണ്ടുവന്നു തന്നു. എന്റെ അച്ഛനമ്മമാരുടെ ആജ്ഞയ്ക്കുതീരായി ആദ്യദിവസത്തെപ്പോലെ എല്ലാം കഴിച്ചു. കളിമുറിയിൽ കൊണ്ടുപോയി അവരെന്റെ കൈയും കാലും മുഖവും കഴുകിച്ചു. ഐസുപോലെ വെളുത്ത തോർത്തുകൊണ്ടു മുഖം തുടച്ചിട്ടു ഞാൻ വെളിയിൽ വന്നു. രാധ എന്റെ പിറകെ വന്നു. "നാളെ പിന്നേം കളിക്കാൻ വാ. നിനക്കു ഞാൻ നല്ല ഡാൻസു കാട്ടിത്തരാം മോ." എന്നു സർക്കാറിന്റെ മകളെപ്പോലെ എന്നോടു പറയുകയാണോയെന്നെ നിശ്ചിതം തോന്നി.

വെളിയിൽ മഴപെയ്യുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കൊടുങ്കാറ്റു തെങ്ങുകളെ ഉലച്ചുമറിച്ചുകൊണ്ടു വീശുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ നനഞ്ഞൊലിച്ചു എന്റെ വീട്ടിന്റെ മൂലതിരിഞ്ഞു അകത്തുകടന്നു. അമ്മ ഭയന്നിരുന്നു. അവരെന്നെ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവർ വാത്സല്യത്തോടെ എന്നെ നെഞ്ചോടടുക്കി. എന്നിട്ടു ദേഷ്യം നടിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

"എവിടെയുണ്ടു ഇത്രനേരം?"

അച്ഛനും, അമ്മയും, പുസ്തകങ്ങളും നല്ലിയ നല്ല ശിക്ഷണത്തിനു വിപരീതമായി ഞാൻ അന്നാദ്യം കള്ളം പറഞ്ഞു:

“അവനേന്ദ്രിന്റെ വീട്ടിൽ. അവൻ പുതിയ മിഷ്യൻ കൊണ്ടു, അമ്മ.”

അമ്മ ശാന്തയായി.

2

അടുത്ത ദിവസം സ്കൂളിലെനിന്നും ഒട്ടും മനസ്സറച്ചില്ല. വളരെ വിഷമിച്ച കാര്യംകാത്തതിനും അവസാനം വീട്ടിൽ പോകാനുള്ള മണിയടിച്ചു. വിപിൻ, താക്കോലുകൊണ്ടു മുറക്കി ഓടിക്കുന്ന കാര്യം കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. റോഡിലെ ഫുട്പാത്തിൽ കാരോടിച്ചു കളിക്കാമെന്നും അവൻ ആഗ്രഹിച്ചു. പക്ഷെ, ഇന്ന് ഞാനവൻ ഉഴപ്പൻ മറുപടി നൽകി. ഞാൻ രാധയോടൊപ്പം കളിക്കാനാഗ്രഹിച്ചു. അവരുടെ ഡാൻസുകാണാനാഗ്രഹിച്ചു.

വീട്ടിൽ ചെന്നിട്ടു പാലുകടിക്കാതിരിക്കാൻ വേണ്ടിയുള്ള ഒഴിവുകഴിവുകൾ ഞാൻ പറഞ്ഞു. അവനേന്ദ്രിന്റെ വീട്ടിൽ കളിക്കാൻ പോകണമെന്നു കള്ളത്തരം പറഞ്ഞിട്ടു ഞാൻ രാധയുടെ വീട്ടിൽ ചെന്നുകയറി.

രാധ മുഖേതന്നെ എന്നെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇന്നവരുടെ വേഷം അതിരുകവിഞ്ഞതായിരുന്നു. ഇതിനു മുൻപാരികളും ഞാൻ ഒരു സ്ട്രിയേയും, ഇത്ര സന്ദർഭമായ സാരിയുടത്തോ, മേക്കപ്പിലോ കണ്ടിട്ടില്ല. അവരെന്നെ തന്റെ വിരലിൽ പിടിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു അടുക്കളയിലേക്കു കൊണ്ടു പോയി. എന്നെ ഒരു പീഠത്തിലിരുത്തിയിട്ടു അവർ നിലത്തിരുന്നു. മുന്നിൽ വെച്ചിരുന്ന പാത്രങ്ങളിൽ പാലും, പാൽപ്പുറ്റിയും, ചോറും, ചപ്പാത്തിയും, പച്ചക്കറികളും, വെണ്ണയും വെച്ചിരുന്നു. ഒരു സ്വണ്ണപ്പാത്രത്തിൽ പഴങ്ങൾ വെച്ചിരുന്നു. എന്റെ എതിർപ്പിനെ വകവെക്കാതെ കരണ്ടികൾകൊണ്ടു കോരിയും, ചപ്പാത്തി മുറിച്ചും എല്ലാം അവരെന്നെ തീറ്റാൻ തുടങ്ങി. എന്റെ വയറു എളുപ്പം നിറഞ്ഞു. രാധ എന്നെ കളി മുറിയിൽ കൊണ്ടുപോയി എന്റെ മുഖവും കൈയും കഴുകിച്ചു.

ഞങ്ങൾ അടുത്തുള്ള മുറിയിൽ പോയി. മുറി ചന്ദനത്തിരിയുടെ സുഗന്ധത്താൽ നിറഞ്ഞിരുന്നു. മേക്കപ്പമേശമേൽ ഒരു പെള്ളിത്താലത്തിൽ പൂമാലയും, ഒരു നെയ്യുവിളക്കും വച്ചിരുന്നു. ഞാൻ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കെ, സാരിത്തുമ്പിൽ കെട്ടിയിരുന്ന താക്കോൽക്കൂട്ടത്തിൽനിന്നും ഒരു താക്കോൽ തിരഞ്ഞെടുത്ത്, രാധ വസ്രങ്ങൾ വച്ചിരിക്കുന്ന അലമാര തുറന്നു. അതിൽനിന്നും ഒരു മയിൽപീലിയുടെ കിരീടം എടുത്തുകൊണ്ടും അവർ പറഞ്ഞു: “കൃഷ്ണചന്ദ്ര, ഈ കിരീടം എന്റെ കൈകൊണ്ടു നിനക്കുവേണ്ടി ഉണ്ടാക്കിയതാണ്.”

ഞാൻ അമ്പരന്നു നില്ക്കുമ്പോൾതന്നെ മേക്കപ്പമേശക്കുറുത്തു നിന്നും അവരൊരു ഓടക്കുഴൽ പുറത്തെടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു. പത്തുമിനിറ്റിനുള്ളിൽ എന്നെ മഞ്ഞപ്പട്ടുപ്പിച്ചു, കിരീടം ധരിപ്പിച്ചു, പൂമാല അണിയിച്ചു, ഓടക്കുഴൽ പിടിപ്പിച്ചു തലേ ദിവസത്തെപ്പോലെ നിർത്തി. ഒരു പൂമാല മുനിൽ തൂക്കിയിരുന്ന ചിത്രത്തിന്മേലും ഇട്ടു. ഞാൻ മുനിലിരുന്ന നിലക്കണ്ണാടിയിൽ മുഖം നോക്കിയപ്പോൾ അതു മുനിൽ തൂക്കിയിരുന്ന പടത്തിന്റെപോലെ തന്നെയായിരുന്നു.

“അതാരുടെ ചിത്രാണു, രാധേ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“നിനക്കറിയില്ലേ? കൃഷ്ണചന്ദ്രന്റെ” ചിരിച്ചുകൊണ്ടും അവർ പറഞ്ഞു.

“എന്തേ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“തന്നെ. കൃഷ്ണചന്ദ്രന്റെ.”

തീപ്പെട്ടി ഉറച്ചു പെള്ളിത്താലത്തിൽ വച്ചിരുന്ന വിളക്കിന്റെ തിരികൾ കത്തിച്ചു. എന്നിട്ടു രാധ രണ്ടു കൈകൾക്കൊണ്ടും താലമെടുത്തുകൊണ്ടു ഹാജരായി. എന്റെ മുനിൽവന്നു നിന്നിട്ടും അവർ രണ്ടു കണ്ണുകളും പൂട്ടി. കണ്ണു തുറന്നിട്ടും, തന്റെ ചുണ്ടുവിരൽക്കൊണ്ടു താലത്തിനകത്തു വച്ചിരുന്ന കങ്കമത്തിന്റെയും, അരിയുടെയും തിലകമണിയിച്ചു. എന്തെന്നറിയില്ല. ഞാൻ എന്റെ ചുണ്ടുവിരലിൽ കങ്കമം എടുത്തും അവരുടെ നെറ്റിയുടെനേക്കും നീട്ടി. അവർ നെറ്റി കനിച്ചു. എന്റെ അംഗുലീസ്സുനത്തിൽ തന്നെ അവർ വിറകൊണ്ടു.

വിളക്കുവെച്ച താലം വഹിച്ചിരുന്ന അവരുടെ കൈകൾ വിറച്ചു. ദീപനാളങ്ങൾ തുള്ളി. സുഗന്ധധൂമം വിറച്ചു. എന്തെന്നറിയില്ല, എങ്ങനെ അവരുടെ പാദങ്ങളിൽനിന്നു കാൽപ്പിലമ്പൊലിപ്പോലെയുള്ള ഹൃദയഹാരിയായ ആ നാദം വിറച്ചുകൊണ്ടുയർന്നു. പൊട്ടുന്നതെ അവരവരുടെ സ്ഥാനത്തുനിന്നിളകി. എന്നിട്ടും അതേ രീതിയിൽ മുന്നോട്ടു നീങ്ങിയപ്പോഴേക്കും തെന്നിവിഴാൻ തുടങ്ങി. പക്ഷെ പെട്ടെന്നും അവർ നിയന്ത്രിച്ചു. സാവധാനം വിഴാൻപോകുന്നതും, നിയന്ത്രിക്കുന്നതുമായ നടപടി ഏറിപ്പറ്റി വന്നു. നൃത്തം ആരംഭിച്ചെന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. അവർ നടുവു വളയ്ക്കുമ്പോഴൊക്കെ അഴിച്ചിട്ട അവരുടെ തലമുടി നിലത്തും ഊഴയുമായിരുന്നു. വായുവിന്റെ ലോലതരംഗങ്ങൾപോലെ അവ വർദ്ധിച്ചുവർദ്ധിച്ചുവന്നു. ഈ നടപടിക്രമം വളരെ വേഗതയിലായി തുടങ്ങി. കാൽപ്പിലമ്പൊലിനാദം മുറിയിൽ ഏകാഗ്രത ഉണ്ടാക്കി. നൃത്തത്തിനു വീണ്ടും വേഗത കൂടി. ദീപത്തിന്റെ ജ്വലിക്കുന്ന നാളങ്ങളുടെ ഒരു പ്രദീക്ഷിണം എന്നിങ്ങനെ ചുറ്റും നടന്നു, എന്റെ കൺമുന്നിൽ നക്ഷത്രങ്ങൾ ചലിക്കാൻ തുടങ്ങി. എന്റെ സമീപത്തു് പല രാധകൾ ഉള്ളതായി കണ്ടു. എന്റെ രൂപത്തിലുള്ള പല ആൺകുട്ടികൾ എന്റെ ഇതേ വേഷത്തിൽ അവരോടൊപ്പം ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നിൽ എന്നിങ്ങനെ പൂർണ്ണമായ നിയന്ത്രണമില്ലെന്നും എന്നിങ്ങനെ തോന്നി. ആരോ എന്റെ വിരലുകൾ ഓടക്കുഴലിന്റെ ദ്വാരങ്ങളിൽ ബലമായി പിടിച്ചുവെച്ചുവെന്നും എന്നിങ്ങനെ തോന്നി. ഓടക്കുഴലിന്റെ വലിയ ദ്വാരത്തിൽ ചുണ്ടുകൾവെച്ചു ശക്തിയായി ഞാൻ ഊതി. എന്റെ കൊച്ചു കൊച്ചു വിരലുകൾ എങ്ങനെയാണു് ആ ദ്വാരങ്ങളിൽ നൃത്തംവെച്ചതു് എന്നറിയില്ല. ഞാൻ ഒരിക്കലും ഓടക്കുഴൽ ഊതിയിട്ടില്ല. ഇപ്പോഴും എന്നിങ്ങനെ ഓടക്കുഴലിൽ രാഗം വായിക്കാൻ അറിയില്ല. പക്ഷെ ഞാൻ അന്നു വായിച്ചതുപോലെ ഉള്ള ഓടക്കുഴൽവായന ഒരു ഉത്സവത്തിനുപോലും കേട്ടിട്ടില്ല.

എന്റെ വിരലുകൾ പതുക്കെപ്പതുക്കെ മന്ദഗതിയിലായി. നൃത്തത്തിന്റെ ഗതി കുറഞ്ഞു കുറഞ്ഞു വളരെ സാവധാനത്തി

ലായി. രാധ ഒന്നുമാത്രമായിത്തീർന്നു. ഞാനും ഞാൻ മാത്രമായിത്തീർന്നു. മുറിയിൽ ശുശ്രൂണമൂകത പരന്നു. രാധ മദ്യപാനികളെപ്പോലെ ആടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പക്ഷെ വിളക്കുകൾ വച്ചിരുന്ന വെള്ളിത്താലം കൈയ്യിൽനിന്നു വീഴാൻ ഇടകൊടുത്തില്ല. ഞാനെന്റെ സ്ഥാനത്തുനിന്നു മുഖോട്ടു നീങ്ങി. ഓടക്കുഴൽ കട്ടിലിൽ ഏർത്തിട്ട് ഞാനവരെ താങ്ങിയെടുത്തു. ആ സമയത്തും എന്റെ ഉള്ളിൽ ഇത്ര ശക്തി എങ്ങനെ ഉണ്ടായെന്നും എനിക്കറിയില്ല. എല്ലാ രീതിയിലും ഞാൻ എന്നെ ഒരു പുരുഷനായി കാണുകയായിരുന്നു. എന്റെ മുണ്ടിന്റെ തുറപ്പുകൊണ്ടും അവരെ വീശിയിട്ടും അവരുടെ ബോധം തെളിയിച്ചു. എഴുന്നേറ്റും അവരെന്റെ കവിളുകളിൽ ചുംബിച്ചു. എന്റെ സിരകളിലൂടെ രക്തം കതിച്ചൊഴുകി. അർദ്ധാലസ്യത്തിൽ ഞാൻ അവരെ എന്റെ കൈകളിൽ വാരിയെടുത്തു. അവരും വിറച്ചുകൊണ്ടെഴുന്നേറ്റു. എന്നിട്ടു തന്റെ കൈകൾക്കുള്ളിൽ എന്നെ തെരുക്കിട്ടു സ്വയം എന്റെ കരവലയങ്ങൾക്കുള്ളിൽ നിശ്ചലയായി നിന്നു.

ഞാൻ അവരുടെ കവിളുകളിൽ ചുംബിച്ചു, ചുണ്ടുകളിൽ ചുംബിച്ചു, കണ്ണുകളിൽ ചുംബിച്ചു, തലമുടിയിൽ ചുംബിച്ചു. പക്ഷെ അവർ നിശ്ചലയായി കിടന്നു. ഞാൻ അവരുടെ മുഖത്തേക്കു നോക്കാൻ തുടങ്ങി. അല്പനേരത്തിനു ശേഷം അവർ അർദ്ധാലസ്യത്തിൽ ആണ്ടിരുന്ന കണ്ണുകൾ തുറന്നു. എന്നിട്ടു പെട്ടെന്നു വീണ്ടും അടച്ചു. പെട്ടെന്നു വാതിൽ അനങ്ങി. ഞങ്ങൾ എണീറ്റു. യാതൊരു ശബ്ദവും കേട്ടില്ല. മുമ്പിലത്തെപ്പോലെ എന്നെ വീണ്ടും കൃഷ്ണനാക്കി. ഞാൻ വീട്ടിലെത്തിയപ്പോഴേക്കും നേരം ഒരുപാടായിരുന്നു.

... .. *

3

എന്നെ ഡാക്ടറെ കാണിച്ചു. എന്റെ ആരോഗ്യത്തിനു യാതൊരു തകരാറുമില്ലെന്നയാൾ പറഞ്ഞു.

“ഇവൻ വെശപ്പില്ലാത്തതെന്താ?” എന്റെ അച്ഛൻ ഡാക്ടറോട് ചോദിച്ചു.

“നല്ല ഹേതുകമില്ലാത്തതാ” ഡാക്ടർ മറുപടി പറഞ്ഞു.

സ്ത്രീകളെ ആരോഗ്യപരിശോധനയുടെ റിപ്പോർട്ട് നന്നായിരുന്നു. എന്നിട്ടും എന്റെമേൽ ശ്രദ്ധവെച്ചുതുടങ്ങി.

ഞാൻ ദിവസവും രാധയുടെ വീട്ടിൽ പോകുമായിരുന്നു. ഇക്കാര്യത്തെക്കുറിച്ചാകാം ഒരു സംശയവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പക്ഷെ ഞാൻ രാത്രിയിൽ ഉറങ്ങുകയുണ്ടാത്തതിൽ എന്റെ അമ്മയ്ക്ക് ആശങ്കയുണ്ടായിരുന്നു. അവർ രഹസ്യപ്പോലീസുകാരെപ്പോലെ എന്റെ പിന്നാലെ കൂടി. ഒരുദിവസം ഞാൻ രാധയുടെ വീട്ടിലേക്കു പോയപ്പോൾ ചുറ്റും പരിശോധിക്കാൻ അവരെന്റെ പിന്നാലെ വന്നു. അകത്തുവന്നു വാതിൽ അടഞ്ഞതുകൊണ്ട് അവർ അകത്തു കടക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കതകിൽ ചെവിവെച്ചു എത്രനേരം അവരെങ്ങനെ നിന്നുകാണുമെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. ഇത്തരം അവസാനിച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അമ്മയുടെ ഉച്ചത്തിലുള്ള ശബ്ദം കേട്ടു.

“രാംപ്രാരി! രാംപ്രാരി!” അമ്മ ഉറക്കെ വിളിക്കുകയായിരുന്നു.

ഞാൻ ഭയന്നു. പക്ഷെ, രാധ ആ വസ്ത്രങ്ങളഴിച്ചിട്ട് എന്റെ പഴയ വസ്ത്രങ്ങളിടുവിച്ചു. വിളിയുടെ ശബ്ദം മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കെ അവരെന്റെ കൈയും മുഖവും കഴുകി. എന്നിട്ടേതന്നെ ആ മുറിയിൽത്തന്നെ ഒളിച്ചിരുത്തിയിട്ട് വെളിയിൽവന്നു വാതിൽ തുറന്നു അമ്മയോട് കാര്യമെന്താണെന്നു ചോദിച്ചു.

“കിഷ്കിന്ദയുടെ?” അമ്മ ദേഷ്യപ്പെട്ടു ചോദിച്ചു.

“ഇവിടെങ്ങൊന്നുമില്ല” രാധ പറഞ്ഞു.

“അകത്തുകേറി വരണം” ഞാനെന്റെ കണ്ണുകൊണ്ട് കണ്ടതാ” അമ്മ ഗർജ്ജിച്ചു.

“ഞാൻ അകത്തുചെന്നു നോക്കാം.” രാധ വളരെ ശാന്തയായി മറുപടി പറഞ്ഞു. “ഞാനങ്ങുമ്പോൾ പലപ്പോഴും അവൻ വാതിലടച്ചിട്ട് ഒറ്റയ്ക്കുകയറുന്നു കളിയ്ക്കും.”

അകത്തുവന്നു അവരെന്റെ കൈ പിടിച്ചു. പേടിച്ച് ഞാൻ വിവശനെപ്പോലെ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. രാധ പതുക്കെ പറഞ്ഞു. “പേടിക്കൂണ്ട, എന്റെ കൃഷ്ണ! നമ്മൾ ഒന്നും മോട്ടിച്ചിട്ടില്ല. ചിത്തത്തരം കാട്ടിയിട്ടില്ല.”

ഞാൻ ധൈര്യം സംഭരിച്ചു. അവരെനെ പിടിച്ചു വെളിയിൽ കൊണ്ടുവന്നു. എന്റെ കൈ അമ്മയുടെ കയ്യിൽ വച്ചു കൊടുത്തുകൊണ്ടു അവർ പറഞ്ഞു.

“ഇതാ എടുത്തോ നിങ്ങളുടെ വെണ്ണക്കുള്ളൻ. അകത്തെ മുറിയിൽ ഒളിഞ്ഞിരിക്കുക.”

എന്റെ അമ്മ എന്നെ വിട്ടിട്ടു അകത്തേക്കു കയറി. അടുത്ത മുറിയിലെ ചിതറിയ സാധനങ്ങളും കത്തുന്ന വിറകുകളും കണ്ടിട്ടു ഉറക്കെ മുളി: “ഹും . . .”

എന്നിട്ടു സംശയം നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടെ രാധയെ നോക്കിയതിനുശേഷം വളരെ ഗദ്യോടെ തിരികെ വന്നു. വന്ന പാടെ എന്നെ അടിക്കുകയുണ്ടായി.

രാധ എന്നെ വിടുവിക്കാൻ വെളിയിൽ വന്നു. പക്ഷേ, വീണ്ടും അകത്തു കടന്നു. പിന്നെയും വെളിയിൽ വരുകയും മടങ്ങിപ്പോവുകയും ചെയ്തു. എന്റെ കവിളിൽ അടി വീഴുമ്പോൾ അവർ ഭയന്നുപോയിരുന്നു.

എന്നെ മുറിയ്ക്കുളളിലിട്ടച്ചതിനു ശേഷം അമ്മ അച്ഛന്റെ വരവു പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നപ്പോൾ. ഞാൻ കൂക്കംവലിച്ചു ഉറക്കം നടിച്ചു കിടന്നു. അമ്മ പ്രേമപൂർവ്വം അച്ഛനും ഉണ്ണ കൊടുത്തു. ഉണ്ണ കഴിഞ്ഞു കറേനേരം വരാത്തതിൽ ഉലാത്തിയതിനു ശേഷം അച്ഛൻ കട്ടിലിൽ വന്നു കിടന്നു. ബാക്കി ജോലി ധ്യാനക്കു ഒരുക്കിയതിനു ശേഷം അമ്മയും കട്ടിലിനേൽ വന്നു കിടന്നു. അല്പം കഴിഞ്ഞു അമ്മ പതുക്കെ പറഞ്ഞു: “ഏയ് ഒന്നു കിടക്കുകയോ?”

“ആ”, അച്ഛൻ തിരിഞ്ഞുകിടന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ ഒരു കാര്യം പറയണോന്നു വിചാരിക്കൂണം”. വളരെ അത്യാവശ്യമായ കാര്യമാണെന്ന മട്ടിൽ അമ്മ പറഞ്ഞു.

“എന്താ കാര്യം?”

അന്നു കേട്ടതും കണ്ടതുമൊക്കെ അമ്മ പറഞ്ഞുകേൾപ്പിച്ചു. എന്നിട്ടു അവസാനം പറഞ്ഞ: “ഈ കൂടോത്രക്കാരി ബംഗാളിച്ച് എന്റെ തക്കക്കടത്തിനെ മുറിയ്ക്കുകത്താച്ചു എന്തു ചെയ്യ കാണുന്നറിയില്ല.”

“പ്രാതു പറയാണ്ടിരി സോധാം.”

അമ്മ വളരെയേറെ നിബ്ബന്ധിച്ചപ്പോൾ അച്ഛൻ പറഞ്ഞ: “ശരി രാവിലെ കിഴവനോടു പറയാം..”

4

മൂന്നാം ദിവസം ഞാൻ സ്തുളിൽനിന്നു മടങ്ങിയപ്പോൾ വീട്ടിൽ പോകുന്നതിനു പകരം രാധയുടെ വീട്ടിന്റെ വഴിയിലേക്കു തിരിഞ്ഞു. വാതിൽ തുറന്നുകിടന്നു. അകത്തു് സാമാനങ്ങളൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാൻ കണ്ണുതിരുമ്മി ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം നോക്കി. പക്ഷേ അവിടെ ആരും ഇല്ലായിരുന്നു. അടുത്ത മുറിയിലേക്കു ഞാൻ ചെന്നു. അവിടെയും ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ശരീരത്തിൽനിന്നു് ഏതോ ഒരവയവം മുറിഞ്ഞു പോയതുപോലെ എന്നിങ്ങനെയുണ്ടായിപ്പോയി. ഞാൻ പുസ്തകസഞ്ചിയുമായി മുറിയുടെ ഒരു കോണിൽ മുട്ടുകുത്തി നിന്നു. ഞാൻ പാതാളത്തിലേക്കു പോവുകയാണെന്നിങ്ങനെയായിത്തോന്നി. പെട്ടെന്നു് ആരോ വന്നു എന്റെ കൈ പിടിച്ചു. രാധയായിരിക്കുമെന്നു് എന്നിങ്ങനെയും തോന്നി. പക്ഷേ വളരെ ശക്തിയായിട്ടായിരുന്നു പിടിച്ചിരുന്നതു്. ഞാൻ തലയുയർത്തി നോക്കി. അമ്മ! ഞാൻ കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അമ്മ എന്നെ വലിച്ചിഴച്ചു വീട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി.

മഹത്വം

ബാബാ നാനക്കു നടന്നു നടന്നു ഹസ്സൻ അബ്ദാൽ വനത്തിൽ എത്തിച്ചേന്നു. ചൂടു വളരെ കൂടുതലായിരുന്നു. കാക്കയുടെ കണ്ണുകൾ പോലെ വെയിൽ തിളങ്ങി. നാലുപാടും ശൂശാന കല്ലുകളും മണൽക്കാടും. തിങ്ങിനില്ക്കുന്ന മുരപ്പടർപ്പുകൾ, ഉണങ്ങിയ വൃക്ഷങ്ങൾ. സമീപത്തെങ്ങും ഒരു മനുഷ്യജീവിയെ കണ്ടുകിട്ടുമായിരുന്നില്ല.

“എന്നിട്ട്”, ഞാൻ ആക്രോശിച്ചു.

“ബാബാ നാനക്കു സ്വയം ധ്യാനത്തിൽ മുഴുകി അങ്ങിനെ നടക്കുമ്പോൾ മർദ്ദാനയ്ക്കു ദാഹിച്ചു. പക്ഷെ അവിടെ വെള്ളം എവിടെ നിന്നു കിട്ടാനാ? ബാബാ പറഞ്ഞു: “യൈര്യമായിരിക്കൂ. അടുത്ത ഗ്രാമത്തിൽ എത്തുമ്പോൾ എത്ര വേണമെങ്കിലും കുടിച്ചോളൂ.” പക്ഷെ മർദ്ദാനയ്ക്കു ഭയങ്കരമായ ദാഹമുണ്ടായിരുന്നു. ഇതു കേട്ടു ബാബാ ചിന്താഗ്രസ്തനായി. ഈ കാട്ടിൽ വളരെദൂരം വരെ വെള്ളം കിട്ടുമായിരുന്നില്ല. മർദ്ദാനയാണെങ്കിൽ വാശി പിടിച്ചിരുന്നാൽ പിന്നെ എല്ലാവരും ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടാക്കും. ബാബാ വീണ്ടും ഉപദേശിച്ചു. “മർദ്ദാനാ, വെള്ളം ഇവിടെയെങ്ങും കിട്ടുകയില്ല. അല്പം ക്ഷമിക്കൂ. ഈശ്വരേച്ഛ അംഗീകരിക്കുക.” പക്ഷെ മർദ്ദാന നിന്നിടത്തു തന്നെ ഇരുന്നുപോയി. അവനും ഒരടിപോലും മുന്നോട്ടു വെക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ബാബാ ധർമ്മസങ്കടത്തിലായി. മർദ്ദാനയുടെ ശാഠ്യം കണ്ടിട്ട് ഗുരുനാനക്കു പുഞ്ചിരിച്ചു. പക്ഷെ അമ്പരന്നു തുടങ്ങി. ഒടുവിൽ ഒരു തരത്തിലും മർദ്ദാനാ വഴങ്ങുന്നില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ ബാബാനാനക്കു ധ്യാനനിമഗ്നനായി. ഗുരുനാനക്കു കണ്ണുതുറന്നപ്പോൾ മർദ്ദാനാ കരയിലിട്ട മത്സ്യത്തെപ്പോലെ പിടഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ഗുരുദേവൻ അവനെ നോക്കി പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “മർദ്ദാനാഭായം ഈ വനത്തിൽ ഒരു കുടിൽ ഉണ്ട്. വലികന്മാരി എന്ന ഒരു സന്യാസി താമസിക്കുന്നുണ്ട്. നീ അയാളുടെ അടുക്കൽ പോ

വുകയാണെങ്കിൽ നിനക്കു് വെള്ളം കിട്ടും. ഈ പ്രദേശത്തു് അയാളുടെ കിണറിൽ മാത്രമെ വെള്ളമുള്ളൂ.”

“പിന്നെത്തുടങ്ങായി”? മർദ്ദാനാത്തു് വെള്ളം കിട്ടിയോ ഇല്ലേയെന്നു് അറിയാൻ എനിക്കു് ആകാംക്ഷ ഉണ്ടാവുകയായിരുന്നു.

“മർദ്ദാനാക്കു് ഭയങ്കരമായ ദാഹമുണ്ടായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു് ഗുരുനാനക്കിന്റെ വാക്കുകൾ കേൾക്കണ്ട താമസം അവൻ കാട്ടിനുള്ളിലേക്കു് ഓടി; കത്തുന്ന വെയിൽ, ദാഹം, കിഴക്കാൻതക്കായ മല — അവന്റെ ശ്വാസം നിന്നുപോയി, ശരീരം വിയർപ്പിൽ കളിച്ചു. മർദ്ദാനാ വളരെ വിഷമിച്ചു മലമുകളിൽ എത്തി. അവൻ വലികന്മാരിയെ പ്രണമിച്ചു. എന്നിട്ടു് കുടിക്കാൻ വെള്ളം ആവശ്യപ്പെട്ടു. വലികന്മാരി കിണർ ചൂണ്ടികാണിച്ചു കൊടുത്തു. അവൻ കിണറിനടുത്തേക്കു് പോകാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ വലികന്മാരി മർദ്ദാനായോടു ചോദിച്ചു “എവിടുനേ വരണം?”

മർദ്ദാനാ പറഞ്ഞു ‘ഞാൻ ഗുരുനാനക്കിന്റെ കൂടെ ഉള്ള ആളാണു്’ ഞങ്ങൾ നടന്നു നടന്നു ഇവിടെ എത്തി. എന്നിക്കു് നന്നായ് ദാഹിച്ചു. പക്ഷെ താഴെ എങ്ങും വെള്ളം കിട്ടിയില്ല!

ഗുരുനാനക്കിന്റെ പേരു കേട്ടപ്പോൾ വലികന്മാരിക്കു് ദേഷ്യം വന്നു. ഉടൻ തന്നെ മർദ്ദാനായെ കടലിൽ നിന്നു പുറത്താക്കി. പരാജിതനും പരിക്ഷീണനും ആയ മർദ്ദാന താഴെ വന്നു് ഗുരുനാനാക്കിനോടു് ആവലാതി പറയാൻ തുടങ്ങി. ബാബനാനക്കു് അവന്റെ സങ്കടം കേട്ടു. എന്നിട്ടു് പുഞ്ചിരിയുകി. “മർദ്ദാനേ നീ ഒന്നു കൂടി പോവുക” ബാബാനാനക്കു് മർദ്ദാനായെ ഉപദേശിച്ചു. “വിനയം കൊണ്ടു് നിറഞ്ഞ മനസ്സോടെ പോവുക” “നാനക്കു് സന്യാസിയുടെ കൂട്ടുകാരനാണെന്നു് പറയുക.”

മർദ്ദാനാക്കു് അടക്കാൻ കഴിയാത്ത ദാഹമുണ്ടായിരുന്നു. എങ്ങും വെള്ളം കിട്ടുന്നില്ല. ദേഷ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ടും, ശപിച്ചുകൊണ്ടും, പരാതിപ്പെട്ടുകൊണ്ടും അവൻ വീണ്ടും മുകളിലേക്കു്

ചെന്നു. പക്ഷെ വലികന്മാരി അപ്പോഴും അവൻ വെള്ളം കൊടുത്തില്ല. ഞാൻ ഒരു കാഫീറിന്റെ കൂട്ടുകാരൻ കൈകുന്തിയിൽ പോലും വെള്ളം കൊടുക്കുകയില്ല. വലികന്മാരി മർദ്ദനായെ വെറുംകയ്യോടെ മടക്കി അയച്ചു. ഇക്കുറി മലയുടെ മുകളിൽ നിന്നും താഴെ എത്തിയപ്പോഴേക്കും മർദ്ദനയുടെ സ്ഥിതി വളരെ മോശമായി. അവന്റെ ചുണ്ടുകളിൽ പത നിറഞ്ഞു. മുഖത്തു നിന്നു വിയർപ്പുപാലുകൾ പൊട്ടി ഒഴുകി. അവൻ ഇപ്പോൾ മരിച്ചുപോകുമെന്ന് തോന്നി. ബാബാനാ നക്ഷ് മർദ്ദനയുടെ വാക്കുകൾ കേട്ട ശേഷം "ധന്യനീരം കാർ" ജപിച്ചശേഷം വലിയുടെ സമീപത്തേക്കു പോകാൻ ഉപദേശിച്ചു. നിവർത്തിയില്ലാതെ മർദ്ദനാ നടന്നു. പക്ഷെ വഴിയിൽ വെച്ചുതന്നെ മരിയ്ക്കുമെന്ന് അവനറിയാമായിരുന്നു. മർദ്ദനാ മൂന്നാമത്തെ പ്രാവശ്യം മലയുടെ മുകളിലെ വലികന്മാരിയുടെ പാദങ്ങളിൽ ചന്ന് വീണു. പക്ഷെ ഇക്കുറിയും ശ്രദ്ധനായ ഫക്കീർ അവന്റെ പ്രാർത്ഥന നിരസിച്ചു.

"നാനക്ഷ് സ്വയം സന്യാസി ആണെന്ന് പറയുന്നു. തന്റെ ശിഷ്യൻ ഒരു തുള്ളി വെള്ളം പോലും കൊടുക്കാൻ കഴിവില്ലെ?" വലികന്മാരി ലക്ഷക്കണക്കിന് പരിഹാസവചനങ്ങൾ ചൊരിഞ്ഞു. ഇക്കുറി മർദ്ദന താഴെ എത്തിയപ്പോഴേക്കും ഓഹം കൊണ്ടും അവശനായി ബാബാനാനക്ഷിന്റെ കാലടികളിലേക്കു മറിഞ്ഞു. ഗുരുനാനയ്ക്കും മർദ്ദനായുടെ പുറത്തും തടവി. അയാളെ ധൈര്യപ്പെടുത്തി. മർദ്ദന കണ്ണുതുറന്നു. അടുത്തു ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരു കല്ല് എടുക്കാൻ ബാബാ പറഞ്ഞു. മർദ്ദനാ കല്ല് പൊക്കിയപ്പോൾ അരുവി ഒഴുകുന്നതുപോലെ അലയിളകുന്ന ഒരു ജലധാര കണ്ടു. നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കെ നാലുപാടും വെള്ളം നിറഞ്ഞു. ഇതിനിടയിൽ വലികന്മാരിയ്ക്കും വെള്ളത്തിന്റെ ആവശ്യം നേരിട്ടു. കിണറിൽ നോക്കിയപ്പോൾ ഒരു തുള്ളിപോലും വെള്ളമില്ലായിരുന്നു. വലികന്മാരി അതിശയിച്ചു. മല അടിവാരത്തിൽ വെള്ളപൊക്കമുണ്ടായിത്തുടങ്ങി. അതിൽ അലകൾ ഉയർന്നു. വലികന്മാരി നോക്കിയപ്പോൾ അകലെ അകലെ ഒരു കര

വേല വൃക്ഷത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ ബാബാനാനക്കും ശിഷ്യനും ഇരിക്കുന്നത് കണ്ടു. ക്രൂദ്ധനായ വലികന്മാരി തന്റെ സർവ്വ ശക്തിയും ഉപയോഗിച്ചു ഒരു പാറക്കെട്ട് താഴേക്കും ഉരുട്ടി വിട്ടു. മാർകമായ ആ പാറക്കെട്ട് തങ്ങളുടെ നേക്കും വരുന്നതു കണ്ടും മാർദ്ദാനാ വാവിട്ടു നിലപിളിച്ചു. ബാബാനാനക്കും അവിച്ഛിന്നമായ സ്വരത്തിൽ ‘‘ധന്യനിരംകാർ’’ ഉരുവിടാനായി മാർദ്ദാനായോടു പറഞ്ഞു. എന്നിട്ട് പാറക്കെട്ട് തന്റെ തലയ്ക്കു നേരെ വന്നപ്പോൾ ഗുരുനാനക്കും കൈ നീട്ടി വിരലുകൾ കൊണ്ടും അതിനെ തടഞ്ഞുനിർത്തി. ഹസ്സൻ അബ്ബാലിൽ ‘പഞ്ചാസാഹബ്’ എന്നറിയപ്പെടുന്ന മലയിലെ ഒരു പാറക്കെട്ടിന്മേൽ ഇപ്പോഴും ബാബാനാനക്കിന്റെ വിരലടയാളം ഉണ്ടു്.’’

എനിക്കും ഈ കഥാവിവരണം വളരെ ഇഷ്ടമായി തോന്നി. പക്ഷേ ഒറ്റ കൈകൊണ്ടും പർവ്വതത്തെ തടഞ്ഞുനിർത്തിയ കാര്യം അരോചകമായി തോന്നി. ഇതു് എങ്ങനെ സാധിക്കും? ഒരു മനുഷ്യനും പർവ്വതത്തെ എങ്ങനെ തടഞ്ഞു നിർത്താൻ സാധിക്കും? പർവ്വതത്തിൽ ഇപ്പോഴും ബാബാനാനക്കിന്റെ കൈവിരലടയാളം ഉണ്ടെന്നും എനിക്കും തീരെ വിശ്വസിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ‘‘പിന്നീട് ആരെങ്കിലും കൊത്തി ഉണ്ടാക്കിയതാവു്.’’ ഞാൻ എന്റെ അമ്മയോടു ഇത്രയും നേരം വാചകം അടിച്ചിരുന്നു. ‘‘മലയുടെ അടിയിൽ നിന്നും വെള്ളം ഒഴുകാൻ ഇടയുണ്ടു്, എന്നു സമ്മതിക്കാം. ശാസ്ത്രപ്രകാരം വെള്ളമുള്ള സ്ഥലം കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ പല വഴികളുമുണ്ടു്. എന്നാൽ തന്റെ നേക്കു പാഞ്ഞുവരുന്ന ഒരു പാറക്കെട്ടിനെ ഒറ്റ കൈകൊണ്ടു് തടഞ്ഞു നിർത്താൻ ഒരു മനുഷ്യനു കഴിയും എന്നതു് എനിക്കും വിശ്വസിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല.’’ ഞാൻ വിശ്വസിച്ചില്ല. അമ്മ എന്റെ മുഖം നോക്കി മൗനം ഭീക്ഷിച്ചു. ഉരുണ്ടു വരുന്ന ഒരു പാറക്കെട്ടിനെ എങ്ങനെ ആക്കെങ്കിലും തടയാൻ കഴിയും? ഈ കഥാവിവരണത്തിന്റെ ഓർമ്മയുണ്ടാകുമ്പോഴെ ഞാൻ പരിഹാസ്യമായി ചിരിക്കുമായിരുന്നു.

പല പ്രാവശ്യം ഈ കഥ ഗുരുഭാരയിൽ വിവരിയ്ക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടു്. കൈവിലകളാൽ പാറക്കെട്ടിനെ തടഞ്ഞു നിർത്തിയതു കേട്ടു് ഞാൻ തലയാട്ടുമായിരുന്നു.

കുറച്ച ദിവസത്തിനു ശേഷം പഞ്ചാസാഹബിൽ സാകാ ഉണ്ടാവാൻ പോകുന്നു എന്നു കേട്ടു. ആ ദിവസങ്ങളിൽ സാകാ ധാരാളമായി നടക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. സാകായുണ്ടെങ്കിൽ അന്നു് വീട്ടിൽ ചോറു ഉണ്ടാവുകയില്ലെന്നും, രാത്രിയിൽ നിലത്തു് ഉറങ്ങേണ്ടി വരുമെന്നും ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. പക്ഷേ 'സാകാ' എന്താണെന്നു് എന്നിങ്ങുറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു.

ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമം പഞ്ചാസാഹബിൽ നിന്നും അധികം ദൂരമായിരുന്നില്ല. ഈ സാകയെപ്പറ്റിയുള്ള വിവരം അറിഞ്ഞപ്പോൾ അമ്മ പഞ്ചാസാഹബിലേക്കു പോയി. കൂടെ എന്നെയും എന്റെ ഇളയ സഹോദരിയെയും കൂട്ടിയിരുന്നു. വഴിയിൽ ഉടനീളം എന്റെ അമ്മയുടെ കണ്ണുകൾ നനഞ്ഞിരുന്നു. ഈ 'സാകാ' എന്താണെന്നു ഞങ്ങൾ ചിന്തിക്കുകയായിരുന്നു.

പഞ്ചാസാഹബിൽ എത്തിയപ്പോൾ ഞങ്ങൾ ഒരു വിചിത്രമായ കഥ കേട്ടു. ദൂരെ ഏതോ ഒരു പട്ടണത്തിൽ നിരായുധരായ ഒരു പറ്റം ഇന്ത്യക്കാരെ വെള്ളക്കാർ വെടിവെച്ചു കൊന്നു. മരിച്ചവരിൽ ചെറുപ്പക്കാരും വയസ്സന്മാരും ഉണ്ടായിരുന്നു. മരണത്തിൽ നിന്നും രക്ഷപ്പെട്ടവരെ വാഹനങ്ങളിൽ കത്തി നിറച്ചു് അടുത്ത പട്ടണത്തിലുള്ള ഒരു ജയിലിലേക്കു അയച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. തടവുകാർ ഭാഹവും, വിശപ്പും കൊണ്ടു് അവശരായിരുന്നുവെങ്കിലും വഴിയിലെങ്ങും വാഹനങ്ങൾ നിർത്തരുതെന്നു് ഉത്തരവും കിട്ടിയിരുന്നു. ഈ വാർത്ത പഞ്ചാസാഹബിൽ എത്തിയപ്പോൾ ജനങ്ങൾ ദേഷ്യം കൊണ്ടു് കൊടുക്കാറുപോലെ ഇളകി. പഞ്ചാസാഹബിൽ ബാബാനാണു് സ്വയം മർദ്ദനായുടെ ഭാഹം ശമിപ്പിച്ചിരുന്നു. ആ പട്ടണത്തിന്റെ അടുത്തുകൂടെ ഭാഹാത്തരം വിശപ്പുകൊണ്ടുവരും, പീഡിതരുമായ തടവുയാത്രക്കാരെ കൊണ്ടുപോകുന്നു. ഇതെങ്ങനെ കഴിയും? വണ്ടി തടഞ്ഞുനിർത്തണമെന്നു് തീരുമാനിച്ചു. സ്റ്റേഷൻമാസ്റ്റർക്കു് അപേക്ഷ കൊടുത്തു്, ടെലിഫോൺ

ചെയ്തു. കമ്പിയടിച്ചു. പക്ഷേ ഉത്തരവ് വെള്ളക്കാരന്റേതാണ്. വഴിയിൽ എങ്ങും വണ്ടി നിർത്തുകയില്ല. വണ്ടിയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന സ്വാതന്ത്ര്യവാദികളായ ദേശാഭിമാനികൾ വിശപ്പുള്ളവരായിരുന്നു. അവർക്ക് വെള്ളത്തിനു വേണ്ടി ഒരു ഏർപ്പാടും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പഞ്ചാസാഹസിൽ വണ്ടി നിർത്തുകയുമില്ലായിരുന്നു. പക്ഷേ, പഞ്ചാസാഹസിലെ ആളുകൾ വണ്ടി തടഞ്ഞു നിർത്തണമെന്ന് തീരുമാനിച്ചു. പട്ടണവാസികൾ സ്റ്റേഷനിൽ, റോട്ടി, പായസം, പൂരി, പരിപ്പ്— എല്ലാം കൊണ്ടുവന്നു കൂട്ടി.

പക്ഷേ വണ്ടി വായുവേഗത്തിൽ വന്ന് മിന്നൽപോലെ പാഞ്ഞുപോകും. അതിനെ എങ്ങനെ തടഞ്ഞു നിർത്തും?

അമ്മയുടെ കൂട്ടുകാരി പിന്നീട് ഞങ്ങളോട് പറഞ്ഞു. “അവൾ, റേൽപാളത്തുമേൽ ആദ്യം അങ്ങോട്ട് കെടുന്നു, എന്റെ കട്ടേയുടെ അച്ഛൻ! എന്നിട്ട് അങ്ങോട്ട് കെട്ടുകാർ കെടുന്നു. പിന്നെ ഞങ്ങൾ, ഭാര്യമാർ പിന്നെ കട്ടേയായ്. വണ്ടി വന്നു, ദൂരത്തു നിന്ന് ചീററി, ആക്രോശിച്ചു, ചുളം വിളിച്ചുകൊണ്ടു ദൂരെയായിരുന്നിട്ടും വണ്ടിയുടെ വേഗത കുറഞ്ഞിരുന്നു. പക്ഷേ തീവണ്ടി തീവണ്ടിയാണല്ലോ നിർത്തിയാലെ നില്ക്കൂ. ഞാൻ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കേ വണ്ടിചക്രം അങ്ങോട്ട് കെട്ടിയിൽ കയറി. എന്നിട്ട് അങ്ങോട്ട് കെട്ടിത്തുണ്ടായിരുന്ന ആളിന്റെ നെഞ്ചിലും.....കണ്ണു തുറന്നപ്പോൾ വണ്ടി എന്റെ തലയ്ക്കുമേൽ നിന്നിരുന്നു. കൂടെ കിടന്നിരുന്ന സ്ത്രീകളുടെ നെഞ്ചിൽ നിന്നും “ധന്യനിരംകാർ, ധന്യനിരംകാർ” എന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കേ വണ്ടി തിരിഞ്ഞു. ചക്രത്തിനടിയിലുള്ള ശവശരീരങ്ങൾ തുണ്ടുതുണ്ടുകളായി ചിതറി.

“ചോരപ്പഴ ഒഴുകുന്നത് ഞാൻ കണ്ണൊണ്ടു കണ്ടു. ഒഴുകി വളരെ ദൂരെയുള്ള ഒരു തോടിനു മീതെയുള്ള പാലം വരെ എത്തി.”

ഞാൻ ദുഃഖത്തോടെ മിണ്ടാതെ ഇരുന്നു. എന്റെ വായിൽ നിന്നും ഒരു വാക്യപോലും പുറത്തു വന്നില്ല. ദിവസങ്ങൾ മുഴുവൻ ഒരു തുള്ളി വെള്ളം പോലും കഴിച്ചില്ല.

വൈകുന്നേരം മടക്കയാത്രയിൽ അമ്മ എന്റെ ഇളയ സഹോദരിയ്ക്കു പഞ്ചാസഹബിന്റെ കഥ പറഞ്ഞു കൊടുക്കാൻ ആരംഭിച്ചു. ബാബാനാനയ്ക്കു മർദ്ദാനായുമായി ഈ വഴിവന്ന കാര്യം. മർദ്ദാനാക്കു് ദാഹം തോന്നിയ കാര്യം. വലികന്മാരി മർദ്ദാനയെ മൂന്നു പ്രാവശ്യം നിരാശയോടെ തിരിച്ചയച്ച കാര്യം. ബാബാനാനയ്ക്കു് മർദ്ദാനയോടു് കല്പം ഇളക്കാൻ പറഞ്ഞതും. കല്പിനടിയിൽ നിന്നും വെള്ളം ഉറവെടുത്തതും. വലികന്മാരിയുടെ കിണറ്റിലെ വെള്ളം മുഴുവൻ താഴെ കൊണ്ടുവന്നതും. പിന്നീട് വലികന്മാരി ദേഷ്യപ്പെട്ടു് പാറക്കെട്ടു് താഴേക്കു് തള്ളിയിട്ടതും, മർദ്ദാനാ ഭയന്നതും, ബാബാനാനയ്ക്കു് “ധന്യനിരംകാർ” ഉരുവിട്ടു് കൈകൊണ്ടു് പാറക്കെട്ടു് തടഞ്ഞതും.

“പക്ഷേ പൂർത്തത്തെ എങ്ങിനെ കൈകൊണ്ടു് തടയും”? എന്റെ ഇളയ സഹോദരി ചോദിച്ചു.

“എന്തോണ്ടു വയ്യാ?” ഞാൻ ഇടയിൽ കയറി പറഞ്ഞു. “നോക്കു് കാറ്റുപോലെ പാഞ്ഞുവരുന്ന തീവണ്ടിയെ തടഞ്ഞു നിർത്താൻ സാധിക്കുമെങ്കിൽ പാറക്കെട്ടിനെ ആക്കും തടഞ്ഞു നിർത്താൻ സാധിക്കില്ലെ?”

എന്റെ കണ്ണുകളിൽ നിന്നും അശ്രുധാര പ്രവഹിക്കാൻ തുടങ്ങി, തങ്ങളുടെ ജീവനെ ബലികഴിച്ചു നിർത്താത്ത തീവണ്ടി തടഞ്ഞുനിൽക്കുകയും അതിൽ ബന്ധനസ്ഥരായി വിശന്നു ദാഹിക്കുന്ന സ്വന്തം നാട്ടുകാർക്കു് ഭക്ഷണം നല്കുകയും വെള്ളം കൊടുക്കുകയും ചെയ്ത ആളുകൾക്കു് വേണ്ടി.

ദസൗന്ധാ സിംഗ്

ദസൗന്ധാസിംഗിനു വഴി നല്ല പരിചയമുണ്ടായിരുന്നു. ബാ നിഹാലിൽനിന്നും പത്തു മൈലകലെ മല കയറത്തിലുള്ള തിരിവിനെപ്പറ്റി പത്താൻകോട്ട മുതല്ലേ അയാൾ തന്റെ കിളിയു (ക്രീനറ)മായി ചച്ചയാരംഭിക്കുമായിരുന്നു. തണ്ണി മത്തങ്ങാക്കീറുപോലെയുള്ള റോഡിന്റെ ആ കഷണം വളരെ കപ്രസിദ്ധമായിരുന്നു. തണുപ്പുകാലത്തും, പർവ്വതശിഖരങ്ങളിൽനിന്നും മഞ്ഞൊലിച്ച റോഡും മൂടുന്ന തരത്തിൽ അവിടെ കാരറു വീഴും. സക്കാരിന്റെ ഭാഗത്തുനിന്നും ഗതാഗതം നിലച്ചുപോകാതിരിക്കാൻവേണ്ടി മഞ്ഞുകട്ടികൾ വഴിയിൽ നിന്നു നീക്കം ചെയ്യുന്ന പണി നടന്നുകൊണ്ടേ ഇരിയ്ക്കും.

അന്നു് തെളിഞ്ഞ കാലാവസ്ഥയായിരുന്നു. ബടോത്തിൽ രാത്രി കഴിച്ചുകൂട്ടിയശേഷം പറ്റേന്നു രാവിലെ സ്റ്റീയിറിംഗിൽ കൈവച്ചുകൊണ്ടു് ദസൗന്ധാ സിംഗ് പറഞ്ഞു:

“ഷോയി, ഇന്നു് പേടിയില്ലെന്നു് കാര്യപ്പെടാ മോനേ!”

എന്നിട്ടു് അയാൾ തന്റെ കിളിയെ ‘പന്നിടെ മോനെന്നും, നായിന്റെ മോനെന്നും, പുലയാടി മോനെന്നുമൊക്കെ വയറു നിറയെ തെറി പറഞ്ഞു. പിന്നെ *അർദ്ധാസു് ചെയ്തുകൊണ്ടു് പറഞ്ഞു: “ഗുരുദേവോ, സാക്ഷാൽ ഭഗവാനേ! നീ തന്നെ ആശ്രയം!”

വണ്ടിയിൽ മൂന്നു യാത്രക്കാരുണ്ടായിരുന്നു. വളരെ സാമാനങ്ങൾ കയററിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ദസൗന്ധാ സിംഗ് മുന്നിലിരുന്ന കണ്ണാടിയിലൂടെ പിന്നിലിരുന്ന യാത്രക്കാരുടെ പ്രതിഫലനത്തെ നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “നിങ്ങളൊക്കെ ഗുരുദേവനായ, സാക്ഷാൽ ഭഗവാന്റെ രണ്ടര കട്ടോളനാണ്. രണ്ടു് ആണം ഒരു പെണ്ണും!”

“സർദാർജി, എന്താ പെണ്ണിനെ അര സവാരിയായിട്ടാ നോക്കിപ്പോയതു്?” യാത്രക്കാരിൽ ഒരു പുരുഷൻ ചോദിച്ചു.

• സിക്ഷകാർ ജോലി തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പുള്ള പ്രാർത്ഥന.

“എന്നാപ്പിന്നെ അര ടിക്കറും എടുത്താ മതിയാവും”, വാ നമ്പാടിയെപ്പോലെ പെണ്ണു കള്ളുജനം നടത്തി.

ബാനിഹാൽ ഗേറ്റിൽ വാഹനങ്ങൾ നിൽപ്പെട്ടു. ഗേറ്റു തുറക്കാൻ ഇനി ഇരുപതു മിനിട്ടുണ്ടു്. സൗന്ധാ സിംഗ് പറഞ്ഞു:

“നമ്മുടെ മുന്നാലെ ഇരുപതു വണ്ടികളുണ്ടു്. അഞ്ചെണ്ണം പിറകേം. മൊത്തം ഇരുപത്താറു്. ഒന്നുകിൽ എല്ലാം ഒരു മിച്ച ചാവു്. അല്ലെങ്കിൽ രക്ഷപ്പെടും. കാലാവസ്ഥ മോശല്ല.”

പിന്നെ ആകാശത്തേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു്യാൾ പറഞ്ഞു:

“ഒക്കെ നീ അറീണ്ണുണ്ടു്, ഗുരുദേവാ. ഒരു ദീനു ടിക്കറു മുറിച്ചു തീത്ര. അവിടേം നമ്മൾ നെന്റെ ഡ്രൈവറേ യാക്കൂ.”

“അവ്വട നമ്മൾ ക്ലീനർ ജോലി ചെയ്യൂല്ല, മാഷേ”, കിളി അയാളെ തടഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“മിണ്ടാണ്ടിരീടാ, കെഴുങ്ങാ!” സൗന്ധാ സിംഗ് തന്റെ വായു മിടക്കു കാട്ടി.

“മാഷേ, ഈ ക്ലീനറുജോലി എത്ര കാലം ചെയ്തിയ്ക്കും?”

കിളി മുൻസീറിലിരുന്നു് ആദ്യമായി മുഖം തിരിച്ചു യാത്രക്കാരെ നോക്കി. എന്നിട്ടു് സൗന്ധാ സിംഗിന്റെമേൽ കണ്ണുകൾ നട്ടു.

“മിണ്ടാണ്ടിരീടാ, വായലപ്പൻ ജാനിപോരാ!” സൗന്ധാ സിംഗ് അവന്റെ സ്ഥിതിയെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു. നിനക്കു വേറെന്താ അറിയാ? ഹാൻറിലടിച്ചു, കറെ വാചകവു മടിച്ചു!”

“വായലപ്പൻ ജാനിപോരന്റെ അഞ്ചുത്താ സർദാർജി” പെണ്ണു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

സൗന്ധാ സിംഗ് മുന്നിലെ കണ്ണാടിത്തുണ്ടിലൂടെ കൃശഗാത്രിയായ പെണ്ണിന്റെ നീണ്ട വദനത്തിലേയ്ക്കു് വയറുനിയെ നോക്കിക്കൊണ്ടു് പറഞ്ഞു:

“പത്താമത്തെ ഗുരു പറഞ്ഞു: പെങ്ങളെ, എന്തു പറഞ്ഞു? അഞ്ചു കാര്യങ്ങൾ ചെയ്യണം: ഇരുമ്പുവള, തലമുടി, ചീർപ്പ്, കൃപാണം. ഇതു നാലായി. അഞ്ചാമത്താണു കോണകം. ഒരിക്കൽ ചെകുത്താൻ റോഡിൽ കൈക്കോട്ടോണ്ടു മഞ്ഞുകട്ടികൾ തോണ്ടി കളഞ്ഞോണ്ടിരുന്നപ്പോ ഇവന്റെ കോണകം കളഞ്ഞുപോയി. ഞാൻ ജമുന തുണിച്ച ഒരു കോണകം ഇവനു കൊടുത്തു. അന്നു ഈശ്വരനാണെ, ഈ ജാനിപോരൻ ശംബളത്തിന്നു ഒരൊറ്റ കോണകം തസ്തിയ്ക്കുവ. കീറുമ്പോ, കീറുമ്പോ മാഷേന്നല്ല, ചിററപ്പാന്നു വിളിച്ചു കൈകൂപ്പം.”

കൃശഗാത്രിയായ പെൺകൊടി തന്റെ രണ്ടു കൂട്ടുകാരോടുമായി പറഞ്ഞു:

“നമ്മുടെ ഏതെങ്കിലും നാടകത്തിൽ സർഭാർജിസ്സ് ഒരു പാർട്ടു കൊടുത്താൽ നന്നായിരിയ്ക്കും.”

“നമുക്കു പാർട്ടു പിന്നെ ഞ്ഞോളാ” ഗേറ്റു തുറക്കുന്ന വാത്ത് കേട്ടു ദേശസാ സിംഗ് പറഞ്ഞു. “ചെകുത്താൻ റോഡിന്നു” രക്ഷിക്കണേ ഭഗവാനേ! രക്ഷപ്പെട്ടാൽ ധ്രുവമായിൽ അഭിനയിക്കും ചെയ്യാം.”

മുന്നിലുള്ള വണ്ടികൾ ധിറുതിയിൽ ഗേറ്റു കടക്കുകയായിരുന്നു. ദേശസാ സിംഗും ഗേറ്റു കടന്നു.

ഹംവാർ റോഡിലൂടെ മുകളിലേയ്ക്കു കയറിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ പദ്യതശീഷ്ങ്ങളിലേയ്ക്കു നോക്കി കൈകൾകൊണ്ടു സ്വയം ചെവിയ്ക്കു പിടിച്ചിട്ടു അയാൾ പറഞ്ഞു:

“സത്യം നാം ശ്രീ വാഹു ഗുരു. അകാൽ മൂപ്പരേ, നീതന്നെ സഹായം”.

രണ്ടാമതും കാതു പിടിച്ചിട്ടു വണ്ടി ഓടിച്ചു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“ഈശ്വരാ നിന്റെ സഹായം. അഞ്ചു തത്വങ്ങളെ പാവകളാക്കി. ചിലർ ഡ്രൈവർമാരാകാൻ, ചിലർ കിളികൾ. ചിലർ നാടകത്തിലും നടന്മാരാണ്.”

എന്നിട്ടു കൃശാംഗിയായ ആ പെൺകൊടിയുടെ നീണ്ട മുഖത്തെ വിരിഞ്ഞ നെറ്റിയിലെ ബിന്ദിയിൽ തന്റെ നോട്ടമെറിഞ്ഞുകൊണ്ടു ദേശസാ സിംഗ് തുടൻ പോയി:

“പെങ്ങളേ, അപ്പോ ഞ്ങൾ നാടകം കളിക്കാറുണ്ടോ? ഞ്ങക്കെന്തു പാർട്ടാ കിട്ടു്നു?”

കൃശാംഗിയുടെ ഒരു ചങ്ങാതി സർദാറിന്റെ ചുമലിൽ തട്ടി കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“നമ്മുടെ ഈ ഗുലാമിമാ നായികയേക്കാൾ കറുത്ത പാട്ടെന്തും എടുക്കാറേല്യ.”

“ഇങ്ങോരൂടെ ഡയറക്ടറാണു് സർദാർജി”, ഗുലാമിമാ പറഞ്ഞു. “ഇങ്ങോരൂടെ കൂപകൊണ്ടാണു് ഞാൻ നായികയാവു്നതും. പിന്നെ സേട്ടിനും എന്റെ ജോലി ഇപ്പോഴാണു്.”

ഡയറക്ടറർ കോഴിയെപ്പോലെ വയറുന്തിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“ഗുലാമിമാ, നീ ജനിച്ചതുതന്നെ നായികയാവാനാ. ഇക്കാര്യം സേട്ട് പല പ്രാവശ്യം പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു പിന്നെ ഇതെല്ലാം അങ്ങോരൂടെ സ്വന്തത്തിന്റെ ഒരു മഹിമയേണു്.”

മൂന്നാമത്തെ കൂട്ടുകാരൻ വളരെ ശാന്തനായി പറഞ്ഞു.

“ഗുലാമിയുടെ സംഭാഷണം എഴുതേണ്ടിവരുന്നതും എനിക്ക്ക്കേണു് സർദാർജി.”

വേഗതയിൽ സ്റ്റിയറിംഗ് തിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു:

“അപ്പോ, ഞ്ങൾ ഡ്രാമാ എഴുതും മല്ല?” കൊള്ളാം, മേഷ്! ഈശ്വരാ! നമ്മുടെ പത്താം ഗുരുവും നല്ല നാടകകൃതികളുണ്ടു്. അച്ഛൻ പറയാറുണ്ടേണു്, പത്താം ഗുരു പെണ്ണുങ്ങളെ ചരിത്തരം തുറന്നു കാട്ടിനു. ഒരിക്കൽ എന്റെ മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു: ‘എന്തൊ മോനേ, എനിക്കും പെണ്ണുങ്ങളെ ചരിത്രമുണ്ടോ?’ അച്ഛൻ പറഞ്ഞു. ‘ങ്ങളെ നീ മേണു്. അതോണ്ടു് മൂന്നാലും കൂടുതലോ, മൂന്നാലു കറവോണ്ടാവു്’.

പിന്നീടു പദ്മതശീഷ്ങ്ങളെ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടു ദേശസ്ഥാസിംഗ് പറഞ്ഞു.

“ഇപ്പോ ചെകുത്താൻ റോഡു് ദൂരെയല്ല. നമ്മുടെ രണ്ടര യാത്രക്കാരുടെ ചുമതല ഞ്ങക്കൊണ്ടു് ജഗൽഗുരോ. ഇന്നു് ചെകു

ത്താൻ റോഡിന്റെ നാടകത്തിന് മോഷ്ടാക്കാരെ കൊണ്ടോണം. മഞ്ഞുകട്ടിയായിത്തീർന്ന ഒരു സ്നേഹം! ഹായ്, നമ്മുടെ ബന്ധം തീർന്നിട്ടുണ്ട്. തീർത്തു തുടങ്ങിയ പാവയുടെ തളിർപ്പം. അതിനെ തിന്നുന്ന സാധനം കൂടേണം."

റോഡിനരികെ ഒരു സ്ഥലത്തു സൗന്ദര്യ സിംഗ് വണ്ടി നിർത്തി. പിന്നിലുള്ള വണ്ടികളൊക്കെ കടന്നു പോയി.

"എന്തേ സർക്കാർജി, എന്തേ, വണ്ടി നിന്നു പോയോ?", ഗുലാബിമാ പേടിയോടെ ചോദിച്ചു.

സൗന്ദര്യ സിംഗ് വണ്ടിയിൽനിന്നു വെളിയിലിറങ്ങി.

"എടേ, ജാനീചോരന്റെ കോണകമേ! വെളിലു വന്നു നോക്കൂ. കാരറിന്റെ പോക്കു എന്താ പറയണമു."

ജാനീചോരൻ വെളിയിൽ ഇറങ്ങുമ്പോൾ ജനലിൽ ഉടക്കി തലക്കെട്ടു റോഡിൽ വീണു. അവൻ വീണ്ടും തലമുടി ഉച്ചിയിൽ കെട്ടിവെച്ചു. നിറം പിടിച്ച തലക്കെട്ടു പുതുതി തലയിൽ ചുറ്റിക്കൊണ്ടു അവൻ പറഞ്ഞു.

"കാരെന്താ പറഞ്ഞേ മാഷേ? ഞങ്ങളുടെ ഈ പേടി എപ്പോഴാ മാറാ?"

ഗുലാബിമാ പറഞ്ഞു: "മഹേശ്ജി, നമ്മുടെ നാടകത്തിൽ ജാനീചോരന്റെ ഒരു രണ്ടു സംഭാഷണം കൂടി വരുത്തണം." എന്നിട്ടു ഡയറക്ടറുടെ നേക്കു കണ്ണെറിഞ്ഞു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. "അക്തർ സാറേ, നമ്മുടെ വരാമ്പോണ ഏതെങ്കിലും ഡ്രാമേൽ ജാനീചോരൻ സോപ്പുപതപോലെ എഴുന്നേറ്റു ഒരു മണിക്കൂർ നേരം തന്റെ വേലത്തരം കാട്ടിയിരുന്നാ മതി, രസായിരിക്കും."

"സർക്കാർജിയ്ക്കു ഞാൻ നല്ല ഒരു റോൾ ആലോചിക്കുന്നു." അക്തറിന്റെ ശബ്ദം ഉയർന്നു. എന്നിട്ടു വണ്ടിയുടെ മേൽത്തട്ടിലേയ്ക്കു നോക്കി സ്വരം സമനിലയിലാക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: "നീ എന്തു പറഞ്ഞു ഗുലാബിമാ?"

ഡയറക്ടർ പണി ചെയ്തു ചെയ്തു പല തരത്തിൽ സ്വരം മാറ്റാൻ അയാൾ അഭ്യസിച്ചിരുന്നു.

“അതു മഹേശ്ജിയോടു ചോദിക്കൂ. ഡയലോഗിന്റാളും അങ്ങാരാണ്”, ഗുലഹിമയുടെ ചുണ്ടുകളിൽ മന്ദസ്ഥിതം വിരിഞ്ഞു. ഗാനത്തിന്റെ വരികളിൽ ഉപമ അലതല്ലിയതു പോലെ.

“ഞാൻ നെന്റെ ഡയലോഗ് ഫിററാക്കുകേൻ ഗുലഹിമാ” മഹേശ് ഗാംഭീര്യം നടിച്ചു പറഞ്ഞു. “നിന്റെ അമ്മ നിന്നെ ചിനാരിന്റെ ഒണങ്ങിയ എലക്കുമ്പാരത്തീന്നും എടുത്തേണ്ടു വന്നുതാണു. ഇതു നീ സ്റ്റേജിൽ സ്വന്തം നാക്കുകൊണ്ടു പുറയാച്ചാൽ രസാരിയ്ക്കും..”

“എല്ലാ കട്ടോളേം ഇങ്ങനെയ്താ കിട്ടണേ.” അകുത്തർ പറഞ്ഞു: “ചിലരെ ചിനാരിന്റെ ഉണങ്ങിയ എലക്കുമ്പാരത്തീന്നും. മറ്റു ചിലരെ തൊഴുത്തിൽനിന്നും. ശകന്തളയേയും കണ്ണമുനിയുടെ വനത്തിന്റെ ഒരു മൂലയിൽ എലയുടെ കൂമ്പാരത്തിൽ പൊതിഞ്ഞു കിടന്നു കിട്ടിയതാണു..”

ദസന്ധാ സിംഗ് മുന്നോട്ടുപോകുന്നതിനുപകരം പിന്നിലേയ്ക്കു പോകാനുള്ള മാഗ്ക് ആരായുകയായിരുന്നു.

“ഇതൊക്കെ ഓട പേടി മാത്രാണു, മാഷേ”, ജാനിചോരൻ പറഞ്ഞു.

“വഴിലെങ്ങും മഞ്ഞിന്റെറാരംശം പോലുല്ല. കാരറു ശരിയായിതന്നെ വീശുണുണ്ടു. ഈ സമയത്തിനുള്ളിൽ നമ്മളു സൂര്യം കടന്നേനേ..”

“ജാനിചോരൻ ശരിയ്യാ പറഞ്ഞതു സർദാർജി” ഗുലഹിമാ സീററിയിരുന്നുകൊണ്ടു കണ്ണിളക്കി. “ഇനിപ്പോ പോണം.. ഞങ്ങൾ അഡ്വാൻസ് പാർട്ടി ശ്രീനഗറിൽ ഞങ്ങളെ കാത്തിരിയ്ക്കുണുണ്ടാവു..”

, “പെങ്ങളേ ഓക്കു അറീല” ദസന്ധാ സിംഗ് രണ്ടു കൈകൾകൊണ്ടും ചെവി പിടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “കാററിൽ ശബ്ദം വരുന്നുണ്ടു; ആരോ ജപുജി ചൊല്ലുണുപോലെ. കഴിഞ്ഞ കൊല്ലം എന്റെ ചങ്ങാതി ഡ്രൈവർ അജിത് മഞ്ഞിനടിയിൽ അകപ്പെട്ടു ചത്തു. മൂന്നു തോലേന്റെ കാതിലിടണ ഒരു ഡോലക് വാങ്ങിക്കൊണ്ടുനേൻ. അന്നു

അവന്റെ സ്വപ്നേട പിന്നാലായിരുന്നു. അജിത് ജപ്ജി ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടു പത്തേ. അക്കു അജിതിന്റെ ശബ്ദം കേട്ടുടേ?"

"ഞാനീ കാര്യങ്ങളൊക്കെ എന്റെ നാടകത്തിലടിച്ചുകേറ്റം." വിരലുകൾകൊണ്ടു മുടി കോതി ഒതുക്കിക്കൊണ്ടു മഹേശ് പറഞ്ഞു.

ജാനിചോരണം, അകുത്തറും വണ്ടിവിടാൻ സർദാർജിയെ പ്രേരിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു.

"എന്തെങ്കിലുമാട്ടെ", ദസേന്ധാ സിംഗം ശാഠ്യം നിർത്തിയിട്ടു വണ്ടി ഓടിക്കാൻ തുടങ്ങി.

"കണ്ണടച്ചു തുറക്കുമ്പ്പു ചെകത്താൻറോഡു കടക്കും, സർദാർജി", ഗുലാബിമാ കൈ ഞൊടിപ്പുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

വണ്ടി ചെകത്താൻറോഡിന്റെ നടുവിലെത്തിയപ്പോഴേക്കും, ഗുലാബിമാ തൊള്ളയിട്ടു. "സർദാർജി വണ്ടി നിർത്തു."

വണ്ടി നിന്ന ഉടനെ ഗുലാബിമാ വെളിയിലിറങ്ങി.

"മലേടെ ഈ ദൃശ്യം നെ പേങ്ങോളംണ്ടു. ഇനി വരുമ്പോ സേരിനേയും കൂട്ടി വരാം", അവൾ പറഞ്ഞു.

"ഒരാട്ടിസ്സും വേണം കൂടെ", അകുത്തർ പറഞ്ഞു. "ഈ കാഴ്ച ക്യാൻപാസിൽ പകർത്താൻ."

നോക്കിയിരിയ്ക്കേ പർവ്വതത്തിന്റെ മുകളിൽനിന്നു മഞ്ഞുകട്ടികൾ വീണു തുടങ്ങി.

ദസേന്ധാ സിംഗം പേടിച്ചു.

"കാലാവസ്ഥ മോശായി. കാറ്റു ചെകത്താന്റെ മേലേറി വന്നു. ഇന്നു മംഗളാല്ലാ, പരമാത്മാവേ. നെന്റെ കൃപയാൽ ഇന്നു മഞ്ഞിന്റെ കട്ടികൾക്കു കീഴെത്തന്നെ പായ വിരിയ്ക്കാം."

വണ്ടി ഓടിക്കാൻ അയാൾ വിഫലമായി ശ്രമിച്ചു. ജാനി ചോരൻ മുഖിൽ ചെന്നു ഹാൻഡിൽ കറക്കി.

ദസേന്ധാ സിംഗം വണ്ടിയുടെ മേൽ തെറിയുടെ വഷം ചൊരിയുകയായിരുന്നു.

“നിന്നെ കണ്ടും ശെയ്യാനുള്ള നേരായടി, പിലിയാടി. നെന്റെ നിരീളക്കത്തിനും പനിയ്ക്കും നമ്മുടെ കൈയിൽ മരു നില്പു.”

ജാനീപോരൻ മൺവെട്ടി കൊണ്ടു് മഞ്ഞുകട്ടകൾ കോരി കളയാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു.

“ഇനി എന്തുശെയ്യും പെങ്ങുളേ?” ദസൗന്ധാ സിംഗ് ചോദിക്കുകയായിരുന്നു. “വണ്ടിടെ ആണി വല്ലതും ഉരറിപ്പോയാൽ, ഈശ്വര സഹായം, എന്റെ പല്ലു പറിച്ച് ഫിററു ചെയ്യാം. ടയർ പൊട്ടിയാൽ ടയറില്ലാതെ ഞാൻ വണ്ടി സുരംഗം വരെ കൊണ്ടുപോകാം.”

എന്നിട്ടയാൾ ആകാശത്തേയ്ക്കു നോക്കിയിരുന്നുകൊണ്ടു് പറഞ്ഞു:

“ജഗന്നിയന്മാരേ! നീ തന്നെയാണു് ഇഞ്ചൻ ഐസുകൊണ്ടു് തണുപ്പിച്ചതു്.”

“എന്റെ എപ്പോഴും ഉണ്ടായിരുന്ന ആഗ്രഹം എന്റെ മരണം ഏതെങ്കിലും പദ്മതത്തിന്റെ താഴ്വരയിലായിരിക്കണെന്നായിരുന്നു. വേണ്ടപ്പെട്ടവരാറെങ്കിലുമൊക്കെ അടുത്തുണ്ടായിരിക്കണം. അകുന്തർ ആ മുഹൂർത്തം വന്നെത്തി.”

ദസൗന്ധാ സിംഗ് താഴെ ഇറങ്ങി. അയാൾ ജാനിയെ കെട്ടിപ്പിടിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു് പറഞ്ഞു:

“ജാനി നീ എന്റെ ജീവനാണു്. അയ്യോ! മുന്നിൽ മരണം കാത്തു നില്ക്കേണ്ടാ മോനേ.”

ദസൗന്ധാ സിംഗിന്റെ കണ്ണുകളിൽ കണ്ണീർ നിറയുന്നതും മഹേശ് കണ്ടു്.

“ഗുലാഹിമാ കാണണോണ്ടോ?” അവൻ ചോദിച്ചു. “മരണത്തിന്റെ ചമലിലേറ്റാൻ കടകമണിയോളം എനിക്കു ശേഷിയുണ്ടാവാൻ വഴില്ല. ഞാനെന്റെ നാടകത്തിന്റെ നായികയോടൊപ്പമാണു് പോണതു്.”

“മഹേശ് വല്ലപ്പോഴുമൊക്കെ ആലോചിച്ചു സംസാരിയ്ക്കു്.” അകുന്തർ ഗുണഭോഷത്തിലൂടെ തന്റെ ഈഷ്യ പ്രകടമാക്കിക്കൊണ്ടു് പറഞ്ഞു: “ഒന്നു് ആലോചിയ്ക്കു്. നമ്മുടെ

എങ്ങോട്ടു പോകേണ്ടവരാണു്? എന്തു ചെയ്യേണ്ടവരാണു്?"

"പരമാത്മൻ, എന്റെ നാടകം പൂർത്തിയാക്കാൻ സമ്മതിയ്ക്കൂ." സൗന്ധ്യാ സിംഗ് പറഞ്ഞുകൊണ്ടേ ഇരുന്നു. "പിന്നെ വേണങ്കി കർട്ടനിട്ടോളാ."

"ഈ" ഞങ്ങളുടെ ഡ്രാമേടെ ഹീറോവാണു്, സർദാർജി" മഹേശ് പറഞ്ഞു.

സൗന്ധ്യാ സിംഗ് മൃഗവദനനായി.

"താടിക്കാരനെപ്പഴെങ്കിലും, ഹീറോ ആയിട്ടിണ്ടോ, എന്റെ ചങ്ങാതി? ഇച്ഛാഭംഗത്തോടേ കഴിഞ്ഞിട്ടൊള്ളൂ." പിന്നെ പരിഭ്രാന്തനായി അയാൾ തുടർന്നു: "ഇതെന്തേ? ഇവിടേ അജീത് ജപ്ജി ഉരുവിടണേന്റെ ശബ്ദം വരൂണു്."

സർദാറിന്റെ വാക്കുകൾ കേട്ടു മഹേശ് പറഞ്ഞു:

"ഗുലാഹിമാ, വണ്ടിടെ ചക്രങ്ങൾ മഞ്ഞിൽ പൂണ്ടുപോയതോടൊപ്പം നെന്റെ പുശ്ചിരീം മാഞ്ഞുപോയോ?"

"നമ്മുടെ മരണത്തിനുശേഷം ഈ വഴിലൂടെ കടന്നുപോകണവർക്കു് നമ്മുടെ സംഭാഷണം കേട്ടോളും. അതുകൊണ്ടു് ആലോചിച്ചു് ഡയലോഗ് ഫിററുചെയ്യു മോനേ", അകുത്തർ പറഞ്ഞു.

"ജീവിതങ്ങളുതും സുലഭാച്ചാൽ മരിക്കുന്നാരാ ആഗ്രഹിക്കൂ?" മഹേശ് പറഞ്ഞു. "എന്താ ഗുലാഹിമാ?"

"ഹയോ, ജാനീ", സൗന്ധ്യാസിംഗ് പറഞ്ഞുകൊണ്ടേ ഇരുന്നു. അല്ലം ജപ്ജി വായിയ്ക്കേടാ. മരിച്ചുനശേഷം മോക്ഷം കിട്ടട്ടെ. എന്നിട്ടു് ആകാശത്തിലേയ്ക്കു് ദൃഷ്ടികളയച്ചുകൊണ്ടു് പറഞ്ഞു. "വാഹു ഗുരുജി, ഈ ദാസൻ അപരാധിയാണു്. നെന്റെ ജപ്ജി വായിയ്ക്കാൻ എന്തെക്കൊണ്ടാ വില്ല."

ജാനിചോരൻ അപ്പോഴും മൺവെട്ടി ഉയർത്തി ഐസുകുടയോടു യുദ്ധം ചെയ്കയായിരുന്നു. "എന്തും ഒരു കാര്യം കേട്ടോളൂ, മാഷേ", അവൻ ഉറക്കെ പറഞ്ഞു. "തീയിൽപ്പെട്ടു മരിക്കണമെന്നേക്കാൾ ഐസു കട്ടേന്റെ കീഴിൽ പെട്ടു മരിക്കുന്നതു് ആയിരം തവണ ഭേദാണു്."

“ഈ സംഭാഷണം കൂടെ എഴുതിക്കോ”, ഗുലഹിമാ മഹേഷിനെ നോക്കി പറഞ്ഞു.

“ഇതിനെ ഡ്രാമേന്നാണ് പറഞ്ഞത്”, അകുന്തർ തന്റെ വിജ്ഞാനത്തിന്റെ പ്രതാപം കാണിച്ചു.

“കുട്ടിലിന്മേൽ കിടന്ന് നടുവു കഴുപ്പു ചാവുന്നതിൽ ഭേദം ഈ മരണം എത്ര നല്ലതാണ്. നിന്റെ നാമം ചുണ്ടുകളിൽ നണഞ്ഞാൽ എങ്ങനെയിരിക്കും?”

“അജിത്തം, ജപ് ജി വായന നിർത്താ, ഗുലഹിമാ പറഞ്ഞതു കേൾക്കട്ടെ”, ദസൗന്ധാ സിംഗ് പറയുകയായിരുന്നു.

അകുന്തർ പറഞ്ഞു: “എന്റെ പെണ്ണിനും, കൊച്ചിനും എന്നായിത്തീരേ? ഈ ചെങ്കുത്താൻ റോഡ്. ഈ കൊടുങ്കാറ്റുള്ള സായാഹ്നം. ആരുടെ നാമം ചുണ്ടുകളിൽ പാതം ചെയ്യണോ, ആ ഗുലഹിമാ.”

“നമ്മൾ റിഹേഴ്സലു നടത്താൻ കൂടിയിരുന്നില്ലേയ്ക്കോ” മനസ്സിലാക്കി. ഡയറക്ടറുടെ സൂചനപ്രകാരം എനിക്കു നൃത്തം ചെയ്യണം.”

മഹേശിനും മനനമായിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

എനിക്കും, ഭാര്യയും കട്ടോളമില്ല. മരിച്ചേനുശേഷം, ഷേക്സ്പിയറെപ്പോലെ ഏതെങ്കിലും ഹാംലറ്റ് എഴുതാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നു ഞാൻ പറയും.”

“സർദാർജി ഹീറോ ആണ്”, ഗുലഹിമാ പറഞ്ഞു.

“ജീവിതം പരിഹസിച്ചു, ഹീറോയാക്കേണ്ട വലിയ വലിയ നടന്മാർ വെറും ‘ബി’ ക്ലാസ്സ് ഡ്രൈവറാണ്. വാസ്തുവത്തിൽ ഡ്രൈവർപോലുമല്ലാത്ത, വെറും ക്ലീനറായവർ ഹീറോയായിത്തീരുന്നു. ഈ ലോകം വിചിത്രതരമാണ്.”

കാറ്റിനോടൊപ്പം, ഇത്രയും കോട എവിടെനിന്നു വന്നെന്ന്റിയില്ല. വഴികണ്ടുകയായിരുന്നു. എന്നിട്ടും പതുക്കെ മഞ്ഞുപഞ്ചം തുടങ്ങി. രണ്ടര യാത്രക്കാരെപ്പോലെ ദസൗന്ധാ സിംഗിനും ജാനിചോരനും ബസ്സിനകത്തു കയറിയിരിക്കാതെ ധീര മാർഗ്ഗങ്ങളൊന്നുമില്ലാതെയായി.

അകത്തർ മിണ്ടാതായി. ഗുലഹിമാ പലകറി വിളിച്ചിട്ടും അയാൾ മിണ്ടാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. അയാൾ വെറുതെ ഇരുന്നു സിഗരറ്റ് പുകയ്ക്കുകയായിരുന്നു.

മഹേഷ് ഗുലഹിമായുടെ സമീപത്തേയ്ക്ക് കറേക്കൂടി നിങ്ങിയിരുന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“ജീവിതത്തിന്റേയും മരണത്തിന്റേയും നടുക്കുള്ള ചിലരുടെ തീരുമാനം ഇനിയും എടുക്കേണ്ടതായിട്ടുണ്ട്. സന്ധ്യയുടെ അന്ധകാരം വ്യാപിക്കാൻ തുടങ്ങി. എന്തുകൊണ്ടാണു ഗുലാബായുടെ ഓർമ്മവരുന്നത്? ഉത്സവത്തിന്നു ഹൽവാക്കാരന്നു പാലുകൊടുക്കാൻ വരുമായിരുന്നു. ഞാൻ നാടകമെഴുതാൻ ഒരു പാപ്പു പാലിന്റെ വിചാരത്തിൽ ഉത്സവസ്ഥലത്തുള്ള ഒരു കടയിൽ നില്ക്കുമായിരുന്നു. അന്നു മുതൽ ഇപ്പോൾ വരെ പത്തുവർഷമായി. പക്ഷേ, എന്തേ ഇതു ഗുലഹിമാ, നിന്റെ മന്ദഹാസത്തിൽ ഗുലാബായുടെ ശ്വാസത്തിന്റെ സ്മരണം ഉയർന്നുവരുന്നതായി തോന്നുന്നു. ഗുലാബാ എവിടെ നിന്നാലും അവിടെ ഉത്സവമുണ്ടായിപ്പോകും. എനിക്കോ മ്മയുണ്ടു, ഗുലഹിമാ; നീയൊരിക്കൽ പറഞ്ഞേൻ: മഹേഷ് ഞാൻ അഗ്നിയാണു, അഗ്നി. എന്റെ സമീപത്തു ആരുവന്നാലും ഭൂമിയായിപ്പോകും. ഞാനിന്നാഗ്രഹിച്ചുപോവുകയാണ്—ഈ അഗ്നിയിൽ ഞാൻ ഭൂമിയായിത്തീരട്ടേ എന്നു.”

“ഗുലഹിമായാണു,” ഗുലഹിമാ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “അതും മഞ്ഞിന്റെ പുഷ്പം എന്നും. പക്ഷേ, സത്യത്തിൽ ഞാനെന്റെ മാറിൽ ഒരു തീ ഒളിച്ചുവച്ചിരിക്കുകയാണ്.”

“ഇതു ശരിയോ?” മഹേഷ് ചോദിച്ചു. “മഞ്ഞിനെ കിടപിടിക്കാൻ തീയേ ഉള്ളൂ?”

വെളിയിൽ മഞ്ഞുപെയ്യുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ദേശസാസിംഗും, ജാനീചോരനും യാത്ര അവസാനിപ്പിച്ചു ഇരുപ്പായി. അകത്തറും സിഗരറ്റ് കെടുത്തി.

“ഗുലഹിമാ, നീ എന്നോടൊപ്പം “യുദ്ധവും സമാധാനവും” (വാർ ആൻഡ് പീസ്) സിനിമാ കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കെ

പറഞ്ഞായിരുന്നു—മഹേശ് നിങ്ങൾക്ക് പിയറിയുമായി എന്താരു. സാമ്യമുണ്ടു്. നിങ്ങൾക്ക് പിയറിയെപോലെ പൊക്കംണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ, നിങ്ങളുടെ കണ്ണുകളിൽ തടിച്ച കണ്ണടയുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ...'

'ഇനി ഈ കൊടുങ്കാറ്റിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെട്ടാൽ ഞാൻ ഒരു കണ്ണടവയ്ക്കും. പിന്നെ ശേഷിച്ച പ്രശ്നം പൊക്കത്തിന്റേതാണു്. അതിന്നു ഞാൻ പൊക്കമുള്ള പ്ലാറ്റഫോമത്തിൽനിന്നുകൊണ്ടു് സംസാരിക്കും..'

പുല്ലാംകുഴലുതുമ്പോൾ പഞ്ചമസ്വരം ഉയരുന്നതുപോലെ ഗുലാബിമാ ചിരിച്ചു.

വെളിയിൽ മഞ്ഞു വീഴുന്നുണ്ടായിരുന്നു

ദസന്ധ്യാസിംഗ് നിശ്ശബ്ദതയുടെ വഴി ഉപേക്ഷിച്ചു പല പ്ലോഴ്മൊക്കെ അകാലി ഗുരുവിനെയും വിളി തുടങ്ങി.

അകത്താർ പരാജിതനായി ഒരു സിഗരറ്റുകൂടി കത്തിച്ചു നീട്ടിവലിച്ചിട്ടു് കെടുത്തിവച്ചു.

'സ്വന്തം ദേവിമാരെയോ, ദേവന്മാരെയോ, പീറ്റുമുഹമ്മദ് മാരെയോ ഒക്കെ പ്രാർത്ഥിച്ചോളൂ ചങ്ങാതിമാരോ,' ദസന്ധ്യാസിംഗ് പ്രഖ്യാപിച്ചു. 'മരണോമായി കൂട്ടിമുട്ടാൻ ഇനി അധികം നേരല്ല.'

'ഓളു് ഞങ്ങളുടെ ഹീറോണേ,' ഗുലാബിമാ പറഞ്ഞു.

മഹേശ് ഗുലാബിമായുടെ അടുത്തുവന്നിരുന്നിട്ടു് പറഞ്ഞു.

'നിന്റെ ശബ്ദത്തിലുള്ള കോമളത്വത്തിനോടൊപ്പം ഉള്ള അലങ്കാരം ഞാനെവിടെനിന്നാണു് കൊണ്ടുവരിക? കറച്ചുറൽ ഡലിഗേഷനോടൊപ്പം സമുദ്രം കടന്നുപോകുമ്പോൾ, പ്രേമത്തിന്റെ കിന്നരിതുന്നിയ ഉറുമാൽ നീ എനിക്കു് നല്കരുതു്. ഞാനാകട്ടെ, പ്രേമത്തിന്റെ അടയാളംപോലും ശ്രീനഗറിലെ ലാൽചൗക്കിൽ (ചുവപ്പു് നാല്ക്കുവല) നിന്നുകൊണ്ടു് ഒരു പാസ്റ്ററു് ഗോൾഡംഫ്ളേക്കു് സിഗരറ്റിന്നുവേണ്ടി വില്ക്കും.

ഗുലാബിമാ ഗൗരവം പുണ്ടു: ശ്രീനഗറിലെ ലാൽചൗക്കിൽ ആരുടെയെങ്കിലും ചുവപ്പുറുമാൽ ആരു വില്ക്കും? ഒരുറുമാലി

ന്റെ പ്രതീക്ഷയിൽ ഒരുപക്ഷേ ഞളും ജീവിതം മുഴുവൻ പിടഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും.

മഹേശ് ഗോരഡംഫ്ളേക്കിന്റെ കൂടിൽനിന്നും അവസാന സിഗറൊടുത്തും പുകച്ചുകൊണ്ടു് പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ കാണണപോലെ അത്ര നല്ലൊന്നൊന്നും അല്ല, ഗുലഹിമാ. ജീവിതത്തിൽ ഞാൻ പതിമൂന്നു തവണ പ്രേമിച്ചിട്ടുണ്ടു്. സമുദ്രം കടന്നു്, ചിരിയും വർത്തമാനവും വിതറുമ്പോൾ നമ്മളെല്ലാരുടെ ഓർത്താളു്.”

“നിങ്ങൾ ഉത്സവചരക്കിനു് സംസാരിക്കാനറില്ലാരിക്കും. ഈശ്വരൻ തീച്ചയായും, ഗുലാബായെ മഞ്ഞിന്റെ പൂവാക്കിരിക്കും. നോക്കിക്കൊ, പ്രേമത്തിന്റെ വഴി തീയിന്റെ വഴിയേണം. നമ്മളും പണ്ടു് പ്രേമിച്ചുകൂടണം. അതിന്റെ ഓർമ്മയിലേയ്ക്കും ഈ വഴികളുടെ ഇപ്പോഴും വണ്ടി ഉരുട്ടുന്നു് ഇപ്പോ എന്റെ പ്രേമം കിടന്നു സിന്ധിന്റെ കൂടെയു്, ദൈവമേ. ഞാനീനേരമ്പോക്കു് തീച്ച കാട്ടാറുണ്ടു്. കിടന്നു സിന്ധി തീയാണു് തി. തണുപ്പത്തു് തീയിന്റെ ആവശ്യംണ്ടുതാനും.” ദസുന്ധാസിംഗം മുഖം തിരിച്ചു അവരെ നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “അവളേ. ഈ വഴിനാണു് കിട്ടിയു്. തൊണ്ടയിലെ പ്രാണൻ! അവന്റെ പേരു് ലാലാസ്രവു്.” ഓർമ്മയുടെ നെരിപ്പോടിൽ ഇന്ധനം ഇട്ടുകൊണ്ടു് ദസുന്ധാസിംഗം തുടന്നു. “അവൾ ബദോത്തിലെ ഡാക്കു് ബംഗ്ലാവി (റസ്സു് ഹൗസു്) ലെ ഈസിചെയറിലിരുന്നു് മധുരമായ സംസാരിക്കുകയാണെന്നു് തോന്നുന്നു്.”

“നമ്മളൊക്കെ സ്വന്തം സ്വന്തം ഡ്രാമാ അഭിനയിക്കുകയാണു്,” ഗുലഹിമാ പറഞ്ഞു.

“നമ്മൾക്കു് അന്യോന്യം നമ്മളുടെ കഥാപാത്രങ്ങളോടൊപ്പം ചിരിക്കാനും കരയാനും സാധിക്കും.” മഹേശ് സമ്മതിച്ചു.

“പക്ഷേ, സർദാർജി ഒരു ഡ്രാമലൈ ഹീറോയിനെക്കൊണ്ടു് ഡ്രാമായിലെ ഹീറോയിനുമായി കൂട്ടി മുട്ടിക്കുകയാ

൯". മിണ്ടാതിരിക്കാൻ അകത്തറിനു കഴിഞ്ഞില്ല.
 "ഹോ സർദാർജി, ഞടെ എന്തു കഥ?"

പൂർവ്വതത്തിൽ നിന്നൊഴുകേണ്ടിയിരുന്ന മഞ്ഞു മുഴുവൻ ഒഴുകിത്തീർന്നു. ദേശസ്ഥാസിംഗം കണ്ടു. മഞ്ഞുപെയ്യുന്നതും ഇപ്പോൾ അവസാനിച്ചിരിക്കുന്നു. പൊടുന്നനെ താഴ്വരയുടെ ഭാഗത്തുനിന്നും ഒരു വെളിച്ചം കണ്ടു. കഴുത്തിൽ ചുറ്റിയിരുന്ന കൈകൾ ശക്തിയായി ഉലയത്തക്കവിധം തലകലക്കി തന്റെ പിടലിയുടെ മുഴുവൻ കരത്തും കാട്ടിക്കൊണ്ടു് അയാൾ പറഞ്ഞു.

"തീ! തീ! രക്ഷപ്പെട്ടോ തൊണ്ടയിലെ പ്രാണനേ, അഭിനന്ദനങ്ങൾ! അഭിനന്ദനങ്ങൾ!"

അയാൾ വെളിയിലറങ്ങി നോക്കി. മഞ്ഞുപെയ്യുന്നത് നിന്നു. കോടയും കുറഞ്ഞുവരികയായിരുന്നു. മഞ്ഞുകട്ടിയുടെ മുകളിൽനിന്നുകൊണ്ടു് അയാൾ മുളിപ്പാട്ടുപാടി.

ബംഗാളിയാണീ പെണ്ണു്

ദുഃഖത്തിനെന്തേ കാര്യം?

സന്തോഷത്തോടെ അയാൾ പിന്നെ കൂകിവിളിച്ചു. "ഓ വാനമ്പാടീടെ ശരാനുലകൂട്ടീ, ലേഡീസ് ഏൻ്റ് ജെൻടിൽ മേൻ. രക്ഷപ്പെട്ടുപോയി, ഇപ്പോൾക്കാരേ."

രണ്ടര സവാരികൾ വണ്ടിയിൽനിന്നിറങ്ങി.

"സർദാർജി നിങ്ങളുടെ ഡയലോഗ് ഒന്നുടി പറഞ്ഞു ഗുലാമിമാ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് പറഞ്ഞു.

"പ്രായമെത്താട്ടില്ലാത്തോളെ", ദേശസ്ഥാസിംഗം സന്തോഷത്താൽ മതിമറന്നു "ഓ ഗുലയുടെ പ്രാണനേ. വാനമ്പാടീടെ കണ്ണിലെ റാനുലവിളക്കേ, തീയിൻ്റഞ്ഞെത്തിപ്പേട്ടെ. പിന്നെ ഞാൻ പറയും. മണിമുക്കം—നിന്റെ ഈ ഡയറക്ടറും, നാടകത്തും മുങ്ങുകളായില്ലെങ്കിലെന്റെ പേരു നായയ്ക്കിട്ടോളുന്നു". ഗുലയുടെ ജീവനേ.

ഗുലാമിയെക്കൊണ്ടു് ചിരി അടക്കുവാൻ കഴിയുമായിരുന്നു നില്ല.

അകത്തർ സിഗററ്റ് കത്തിച്ചു് നീട്ടിവലിച്ചു. എന്നിട്ടു മഹേശിന്റെ തോളിൽ തട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“എനിക്ക് ഇംക്രിമെന്റു കിട്ടും.”

ജാനി മൺവെട്ടി എടുത്തു റോഡുവിട്ടു താഴ്വാരത്തിൽ വഴി ഉണ്ടാക്കുന്നതിലേർപ്പെട്ടു. കല്ലിൽ തട്ടി അവൻ തെറി ചൂവിന്നു. അവന്റെ കാലമുട്ടുകൾ മഞ്ഞിൽ പൂണ്ടുപോയി. വളരെ വിഷമിച്ചു അവൻ എഴുന്നേറ്റു. അകത്തരം, മഹേശ്വരം എന്നാലടിന്നുകളം എടുത്തു പിറകെ നടന്നു. ഗുലഹിമായ്ക്കായിരുന്നു വിഷമം. തി എത്രയ്ക്കുത്തായിരുന്നോ അത്രയ്ക്കു തന്നെ വിഷമമുള്ളതായിരുന്നു വഴി.

സൗന്ധാസിംഗം കിംകർസിദ്ധി ടിന്നുകളിൽ വച്ചിട്ടു ഗുലഹിമായോടു പറഞ്ഞു.

“ഏകാകിനീ, ചപ്പാത്തി തിന്നണവർ നിന്നെ എങ്ങനെ എടുത്തുപൊക്കിക്കൊണ്ടോകും, പൂവിന്റെ ജീവനോ? ഗുരുദേവൻ ജയിക്കട്ടെ. നിന്നെ എടുത്തുകൊണ്ടു നടക്കാൻ പറോട്ടു തിന്നുന്നവനെക്കൊണ്ടേ കഴിയൂ. പേടിയ്ക്കോ, ഇല്ലേ, പൂവിന്റെ ജീവനോ?”

ഗുലഹിമാ സൗന്ധാസിംഗിന്റെ കൈക്കുള്ളിലായി.

“പൂവിനെപോലെതന്നെ ഞാനവിടെ എത്തിക്കാം പൂവിന്റെ ജീവനേ”, അയാൾ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. “ഹേ വാനമ്പാടിടെ വിളക്കേ, ലേഡിയും ജണ്ടിൽ മാനുവേ”.

രണ്ടുപേരുടെയും ശരീരത്തിന്റെ ചൂടു എന്തുമാത്രം മഞ്ഞു ഉരുക്കിയെന്നറിയില്ല.

നെരിപ്പോടുകാരൻ കിഴവന്റെ പേരു റഹീമെന്നാണെന്നു പറഞ്ഞു. അയാളുടെ പട്ടിക്കുട്ടി മോങ്ങിമോങ്ങി വിരുന്നുകാറെ സ്വാഗതം ചെയ്തു.

വണ്ടി മഞ്ഞിൽ പൂണ്ടുപോയ സൗന്ധാസിംഗിന്റെ കഥ കേട്ടു റഹീം പറഞ്ഞു:

“മഞ്ഞിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടാൻ എല്ലാക്കും തീയാണു വേണ്ടതു്”. പട്ടിയും തന്റെ നീണ്ടമേങ്ങലുകൊണ്ടും യജമാനന്റെ വാക്കുകൾ ശരിവച്ചു.

സൗന്ധാസിംഗം ടിന്നിൽനിന്നു കിംകർസിദ്ധി പുറത്തെടുത്തു. എന്നിട്ടു ചിലു ഗ്ലാസ് എടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“റഹീം കാക്കാ, ഇദ്ദേ നമ്മുടെ തീയാണ്. നമ്മൾ പാടാലാ സാധനം കഴിക്കും”.

“ആദ്യം നീ തന്നെ നമ്മുടെ തീയിന്റെ സുഖം അനുഭവിച്ചോളൂ, പൂവിന്റെ ജീവനെ”.

കാര്യം മനസ്സിലാക്കി, റഹീം കാക്കാ നാലു കോപ്പകളും വെള്ളം നിറച്ച ലോട്ടയും കൊണ്ടുവന്നു.

ആദ്യത്തെ പെൺ ഗുലാബിമായുടെ കയ്യിൽ എത്തിച്ചേർന്നു. പിന്നെ എല്ലാവർക്കും താത്താങ്ങളുടെ ഓഹരി കിട്ടി. റഹീം കാക്കാ മദ്യം കുടിക്കാൻ തയ്യാറായില്ല.

“ആ! കാക്കാ,” സൗന്ധാസിംഗ് കിംകർ സിന്ധിയുടെ നാലു കവിയും മോന്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “വെള്ളത്താടിക്കാരോട് പീർ വെള്ളക്കുതിരമേലേറി നമ്മുടെ കഷ്ടപ്പാട് കുറയ്ക്കാൻ എന്തേ വന്നില്ല? ഈയിടെ കുതിരപ്പുറത്തെ സവാരി പദവി ക്ഷേപേർന്നതല്ലേന്ന് പീറിനു തോന്നുന്നുണ്ടോ?”

“സർദാട്ടി”, റഹീം പറഞ്ഞു. “വസന്തം വരണംനുള്ളതുകൊണ്ടും, മഞ്ഞു കാലത്തും പീർ തന്റെ വെള്ളക്കുതിരമേലേറി നമ്മൾക്കു തന്റെ നിറം കാട്ടിത്തന്നു പിന്നെ പീറിന്റെ വഴി തുറക്കുന്നു. പക്ഷേ ഇപ്പോൾ പീറിന്റെ തൂക്കം ഉണ്ടായിക്കഴിഞ്ഞു. ഇനി പീറിന്റെ വഴി പന്ത്രണ്ടുമാസം തുറന്നിരിക്കും”.

തന്റെ കോപ്പയിൽനിന്നും രണ്ടു കവിയും കുടിച്ചുകൊണ്ടു സൗന്ധാസിംഗ് പറഞ്ഞു. “റഹീം കാക്കാ, പീറിന്റെ ദയവിലെങ്കിൽ തുരങ്കമുണ്ടാവില്ല. ഗുരുദേവൻ സത്യം. യാത്രക്കാർ വണ്ടിലിരിക്കണമെന്നു കണ്ടുകൊണ്ടും അയാളിപ്പോൾ സുഖിമാനായിത്തീർന്നുടക്കുന്നു. അയാൾ കുതിര സവാരി നിർത്തി”.

“പീറിന്റെ താടി മഞ്ഞുപോലെ വെളുത്തു”, ആടിക്കൊണ്ടും ജാനി പറഞ്ഞു. “ചെറുപ്പത്തിന്റെ ബലം അവ ശേഷിച്ചിട്ടില്ല”.

“പീർ ഇരുന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു”, അക്ത്തർ തുടർന്നു. “എന്റെ മുകളിലൂടെ പോകയാണെങ്കിൽ എന്റെ നെഞ്ചിൽ

ചാരമുണ്ടാക്കിട്ട് കടന്നുപോകൂ. അങ്ങിന്യേണം പുതിയ വഴി കിട്ടിയു്.”

മഹേശും വെറുതെ ഇരുന്നില്ല.

“പീറിന്റെ നെയ്യു തുരന്നാൽ താഴുവാരും മുഴുവൻ മുങ്ങിപ്പോണതരത്തിൽ ചെള്ളും വന്നു നിറയുമെന്നായിരുന്നു ആളോളുടെ വിചാരം. എന്നിട്ട് പഴയ കാലത്തുള്ളപോലെ തടാകമുണ്ടാകുമെന്നും. പക്ഷേ, അങ്ങനെ ഒരു ബുദ്ധിമുട്ടും ഉണ്ടായില്ല.

“ഞാൻ പറഞ്ഞു ഈ വഴക്കു് വിട്ടു്” ഗുലഹിമാ പറഞ്ഞു. “തണുപ്പു വരേണം—ഇന്നനെ വർദ്ധിക്കണം. വിശപ്പു് പറ്റേണം—ഇന്നനെ ഉണ്ടാകണം”.

കിംകർ സിന്ധിയോടൊപ്പം അവർ ആഹാരവും കഴിച്ചു.

“ജാനീ നീ ഇപ്പോ ഡ്രൈവറായി; സൗന്ധ്യാസിംഗ് ലഹരിയോടു പറഞ്ഞു.

റഹിം കാക്കാ നെരിപ്പോടിൽ വിറകുവെക്കുകയായിരുന്നു. സൗന്ധ്യാസിംഗ് തലപ്പാവഴിച്ചു കഴുത്തിന്മേലിട്ടു. തലമുടി കെട്ടിവെച്ചുകൊണ്ടു് പറഞ്ഞു:

“എന്റെ താടി ഇപ്പോ, വിച്ചടിം തന്നേണം തിന്നണതു്. പക്ഷേ, എന്റെ തലമുടിന്മേൽ പീറിന്റെ ഐസു് വിണ്ടു് കണ്ണു. പെണ്ണേ, ഓ പെണ്ണേ. ജാനീ നെനക്കു് പുതണം. ഇനി പീറിന്റെ ഐസു് ഒരു പാടു് വീഴും. ഗുരുദേവനാണ് സത്യം! ഇപ്പോന്റെ ശരീരത്തു ജീവനുണ്ടു്”.

തന്റെ കോപ്പയിലെ അവസാനത്തെ രണ്ടുമൂന്നു കവിയും മദ്യം പട്ടിക്കുട്ടിയുടെ വായിലേയ്ക്കൊഴിച്ചു. പട്ടിക്കുട്ടി മോങ്ങിക്കൊണ്ടു് സൗന്ധ്യാസിംഗിനു നന്ദിപറഞ്ഞു.

“നമ്മൾ ഇനി ഒരു പാടു് ഡ്രാമകളിക്കേണ്ടതാണു്”. ഗുലഹിമാ ചിരിച്ചു. എന്നിട്ടു് തന്റെ ഗ്ലാസ് കാലിയാക്കി.

സൗന്ധ്യാസിംഗ് അവളുടെ ഗ്ലാസിലേക്കു് കിംകർ സിന്ധി പകർന്നപ്പോൾ ഒരു കവിയും കുടിച്ചിട്ടു് അവൾ പറഞ്ഞു.

* അരിയും, പരിപ്പും, മസാലയും ചേർത്തുണ്ടാക്കുന്ന ഒരു ഉത്തരരന്ധ്യൻ കഷണം.

“ഇനി നമുക്കു ഒരുപാടു ദൂരം പോകാനുണ്ട്”.

സൗന്ധാസിംഗ് പറഞ്ഞു. “പെണ്ണേ, പെണ്ണേ. നീ നമ്മുടെ കൊക്കിലെ ജീവനാണ്. നീയും മായയാണ്. അന്തമില്ലാത്തതു്. അകാലി ഗുരുവിന്റെ മായകാണെന്നോ, അതോ നിന്റെ മായയോ? ഗുരുവാണെ സത്യം. പൂവിന്റെ പ്രാണനെ! നാടകെഴുത്തുകാരനെയൊക്കെ നെന്റെ കാര്യം മാത്രം എഴുതീയല്ലോളോ, അതോ നമ്മൾക്കിടയിൽ?”

എല്ലാവർക്കും ചിരിപൊട്ടി.

എല്ലാവരുടെ സംസാരം അവസാനിച്ചുവെന്നതോന്നി. ഉറക്കം മെല്ലെമെല്ലെ വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

പട്ടിക്കുട്ടി സ്നേഹത്തോടെ വാലിളക്കി തന്റെ പുറം സൗന്ധാസിംഗിന്റെ ശരീരത്തിൽ ഉരസുകയായിരുന്നു.

എല്ലാവരും ഉറക്കം തുടങ്ങി. ആദ്യം റഹീം കാക്ക കൂക്കും വലി ആരംഭിച്ചു. അയാൾ സ്വയം പീർ പാഞ്ചാലനാണെന്ന പോലെ.

സൗന്ധാസിംഗിനും ഉറക്കം വന്നില്ല. പട്ടിക്കുട്ടി അതിന്റെ പുറം അയാളുടെ പുറത്തു ഉരസുകയായിരുന്നു. സൗന്ധാസിംഗ് കിംകർ സിന്ധിയുടെ അവസാനത്തെ പെഗ്ഗ് അതിന്റെ വായിലേയ്ക്കൊഴിച്ചുകൊണ്ടു് പറഞ്ഞു.

“കൊണ്ടുപോടാ മഹനേ! സുഖമായി ഒരങ്ങു്. സ്വപ്നത്തിലെങ്ങാനും പീർപാഞ്ചാലനെ കണ്ടാൽ പറഞ്ഞോളൂ—പീറ്റേ, ഫക്കീറ്റേ, സൗന്ധാസിംഗ് ഡ്രൈവറു കഷ്ടപ്പാടാവാത്തതു്”.

പട്ടിക്കുട്ടി ഉപകാരസ്മരണനിറഞ്ഞ ദൃഷ്ടികളോടെ സൗന്ധാസിംഗിനെ നോക്കി. എന്നിട്ടു് ക്രമേണ അതും ഉറക്കമായി.

സൗന്ധാസിംഗ് മുളിപ്പാട്ടുപാടി.

നിൻ മുന്നിലിരുന്നു കരയും ഞാൻ

പക്ഷേ, കാര്യമൊന്നും പറയില്ലാ ഞാൻ

• കാഷ്ഠീരിലെ ഹിമാലയ പർവ്വതനിര.

സംസ്ഥാനസിംഗിന്റെ ദുഷ്ടികൾ കൂടുകൂടെ ഗുലാബിമാ
യുടെ നേരെ ഉയർന്നുവന്നു. അവളുടെ മുഖം തീക്കനലിന്റെ
പ്രകാശത്തിൽ കൂടുതൽ പ്രിയങ്കരമായിത്തീർന്നിരിക്കുകയായി
രുന്നു. തീയം മഞ്ഞുകട്ടയിൽ ഉരയുകയാണെന്നതുപോലെ,
മഞ്ഞുകട്ട തീയിൽ ഇറങ്ങുന്നതുപോലെ. അവളെ ഉണർത്തി
അവളുടെ കഥകൾക്കാൻ അയാൾ ആഗ്രഹിച്ചു. പക്ഷെ, ഈ
റോഡിൽ എത്രപ്രാവശ്യം ഏതേതു രൂപത്തിൽ ലാലാഭ്രം
ഭംഗം നൽകുമെന്ന് അറിയില്ല. അതുകൊണ്ടേയ്ക്കും മിണ്ടി
യില്ല.

ഗുലാബിമായുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു തന്റെ കണ്ണുകൾ ഉയരുമ്പോ
ഴൊക്കെ അയാളുടെ കൈ ഉറങ്ങിയ പട്ടികളുടെ പുറത്തു
സഞ്ചരിക്കുവാൻ തുടങ്ങും. അയാൾക്കും ഉറക്കം വരുന്നില്ലായി
രുന്നു.

ഗുലാബിമാ തിരിഞ്ഞുകിടന്നിട്ടും പാതിനൂറുന്ന കണ്ണുകളാൽ
സംസ്ഥാനസിംഗിന്റെ നേരെ നോക്കിയപ്പോൾ അയാൾ
നിർന്നിമേഷനായി അവളെ നോക്കുകയായിരുന്നു.

കിളി

പാക്കിസ്ഥാൻ രൂപീകരിച്ചിട്ട് മൂന്നുനാലു മാസമെ ആയിരുന്നുള്ളൂ. ഇവിടെ എല്ലാ സാധനങ്ങളും ചരിന്നുചരിഞ്ഞതായി തോന്നിയിരുന്നു. പോലീസ് സ്റ്റേഷനിലും, ചെറുകിടകളിലും സാധനത്തിന്റെ കൂനകൾ കൂട്ടിയിരുന്നു. ഭക്ഷണം, കട്ടിലുകൾ, തൊട്ടിലുകൾ, മേശകൾ, സോഫാസെറുകൾ, ചിത്രങ്ങൾ എല്ലാം യഥാസ്ഥാനങ്ങളിൽനിന്നും ഇളകി പോലീസ് സ്റ്റേഷനുകളിൽ വന്നിരുന്നു. തൊട്ടിലിനും ചിത്രത്തിനും പോലീസ് സ്റ്റേഷനുകളിൽ എന്തു സ്ഥാനമാണുള്ളത്. വീടുകളിൽ ഇതിനു പ്രത്യേക സ്ഥാനങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഈ സാധനങ്ങളൊക്കെ ശരിയായ സ്ഥാനത്തല്ലാതെ എവിടെയെങ്കിലും കൊണ്ടുവെക്കുകയാണെങ്കിൽ അത് വലിയ വൃത്തിക്കേടായി കടംബക്കാക്കു തോന്നിയിരുന്നു. പക്ഷേ ഇപ്പോൾ ഈ സാധനങ്ങളൊക്കെ ഇവിടെ കൂനകൂടി കിടക്കുകയാണ്. വീട് പാത്രങ്ങൾ, അലമാരികൾ തുടങ്ങിയവ മച്ചിൽ പുറത്തുനിന്നും അടുക്കളയിൽനിന്നും ഇറക്കി ഗവണ്മെന്റ് ഓഫീസു മുമ്പിൽ കമിച്ചു കൂട്ടിയിരുന്നു. ആരും ഇനിയും ഇതൊന്നും തുടച്ചു വൃത്തിയാക്കുകയോ, എണ്ണുകയോ ചെയ്തില്ല. പല മാസങ്ങളായി ഒരു സ്ട്രീയോ പുരുഷനോ ഇവയെ സ്പർശിച്ചിട്ടു പോലുമില്ല.

പാക്കിസ്ഥാനിൽ എല്ലാ കാര്യങ്ങളുടേയും ചിട്ട തെറ്റിയിരുന്നു. പല വീടുകളിലും തങ്ങളുടെ സ്വന്തം തൊഴുത്തുകളിൽനിന്നും കയർ പൊട്ടിച്ചുവന്ന കുന്നുകാലികളുണ്ടായിരുന്നു. യേ ചികിതമായ കണ്ണുകൾകൊണ്ട് അവ ചുറ്റുപാടും നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയും അപരിചിതങ്ങളായ സ്ഥലങ്ങളിൽ പേടിച്ച് പേടിച്ച് നടക്കുകയും ചെയ്തു.

ഈ ബഹളത്തിൽ ഭൂമിമാത്രം സ്വന്തം സ്ഥാനത്തുതന്നെ ഇരുന്നു. ഈ ഭൂമിയിൽ എണ്ണമറ്റ ശരണാർത്ഥികൾ പതുക്കെ അലഞ്ഞുനടന്നു. തോട്ടങ്ങളുള്ള ഈ ക്യാമ്പിൽനിന്നും ഇവരെ

വീണ്ടും ദൂരത്തേയ്ക്ക് അയച്ചു. നടന്നോ, കാളവണ്ടികളിലോ പിന്നീട് ഇവർ ഭൂമിക്കുവേണ്ടിയുള്ള അന്വേഷണത്തിൽ മുഴുകി.

അയോത്മികളുടെ കാര്യം ഇങ്ങനെയായിരിക്കെ പഴയ സ്ഥലവാസികളും, സ്ഥാനം തെറ്റിയവരായിരുന്നു. പ്രതാപികളായിരുന്നവരുടെ പ്രതാപം പൊയ്ക്കിഴിഞ്ഞിരുന്നു. സ്നേഹിതരായിരുന്നവരുടെ സ്നേഹം അസ്തമിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. തൊഴിലാളികളുടെ മില്ലടമകൾ ഇല്ലാതായി. മില്ലടമകളുടെ തൊഴിലാളികളും ഇല്ലാതായി. ഇവരുടെയൊക്കെ സ്ഥാനത്തു് പുതിയ ആളുകൾ വന്നിരുന്നു. ഈ പുതിയ ആളുകൾ എങ്ങനെ ഉള്ളവരായിരുന്നു? ഭൂമിച്ചവരായിരുന്നു. കൂരതയുള്ളവരായിരുന്നു. ഇവർക്ക് പഴയ ആളുകളുമായി സഹകരിച്ചു പോകാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. 'സലാ അലേക്കും' പറഞ്ഞു് അടുത്തിരുന്നു സംസാരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. വാതുക്കൽനിന്നുകൊണ്ടും വെളിയിലേയ്ക്കും കണ്ണുകൾ അയച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. വിളിച്ചാൽകൂടി സംസാരിക്കുമായിരുന്നില്ല. ഗ്രാമത്തിനുള്ളിൽ ഇവർ ഏഷണി പറഞ്ഞിടക്കി. പഴയ താമസക്കാർക്കുപോലും സ്വന്തം ഗ്രാമങ്ങൾ അപരിചിതങ്ങളായിത്തോന്നി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവർ ജനിച്ച വളർന്ന ഗ്രാമം അവശേഷിച്ചിരുന്നില്ല. അവരുടെ വീടുകൾക്കും സമീപത്തുള്ള നദികളും അതിലെ മത്സ്യങ്ങളും അപരിചിതമായിത്തീർന്നു. അവിടെ അവർക്ക് പ്രാർത്ഥിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

കറെ നാളുകൾ ഈ നദികളിലൂടെ ചുവപ്പുനിറമുള്ള വെള്ളം ഒഴുകിയിരുന്നു. ശവശരീരങ്ങളും അവയവങ്ങളും ഒഴുകിനടന്നു. ഈ വെള്ളത്തിൽ ഇപ്പോൾ എങ്ങനെ കളിക്കും. ആളുകൾ തങ്ങളുടെ കട്ടികളെപ്പോലും ഈ നദികളിൽ കളിക്കാൻ അനുവദിച്ചില്ല. വാസ്തവത്തിൽ എല്ലാം കഴഞ്ഞമറിഞ്ഞിരുന്നു. എല്ലാം പഴയ രീതിയിൽ ആകാൻ ശ്രമിച്ചു. എല്ലാം സ്വന്തം സ്വന്തം സ്ഥാനങ്ങളിൽ എത്താനും ശ്രമിച്ചു. എല്ലാ കാര്യങ്ങളും പൂർണ്ണമായി തീരാൻ ആശിച്ചു.

“രാജ്യം നശിച്ചു.” ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ ജാട്ട് തന്റെ ചുറ്റുപാടുമുള്ള ശൂന്യപ്രദേശത്തെ നോക്കിക്കൊണ്ട് കിഴവനായ അച്ഛനോടു പറഞ്ഞു.

“തീച്ചയായും നശിച്ചിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ നോക്കിക്കൊ, ആളുകൾ വെവ്വേറെ ആയി. ശരിയായിക്കോളൂ..”

“ഇതു നടക്കാത്ത കാര്യങ്ങളാണു്. ഇതെങ്ങനെ ശരിയാകും? റൊട്ടികഷണം എടുത്തു് തിന്നാൻപോലും ആർക്കും അറിയില്ല.

“അല്പമകനേ, മേലേന്നു നോക്കുമ്പോ അങ്ങനെയൊതോണാ. ‘ജോന്നു നോക്കൂ, വയലിൽ വിളവുണ്ടാകണില്ലേ?’”

കൃഷിപ്പണി നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ആ വിചാരിച്ചൊന്നും ഉണ്ടാകില്ലല്ലോ. കള പേരോടെ പിഴുതു് എടുത്തു് വയലിന്നു വെളിയിൽ കളയും. പക്ഷെ പത്തു ദിവസത്തിന്നുശേഷം പിന്നേയും കളപൊട്ടിക്കിളകുന്നു. മാന്ദങ്ങൾ കഴിയുമ്പോൾ വയൽ ഒരിക്കലും ഉഴുതിട്ടേ ഇല്ലാത്തതുപോലെ കള വളർന്നിറയുന്നു.

വാസ്തവത്തിൽ കിഴവന്റെ വാക്കുകളിൽ ചിലതൊക്കെ ശരിയായി തോന്നിച്ചിരുന്നു. നിലം കിട്ടിയിരുന്നവർ കരളുകു കാട്ടിനടന്നു. പുതുതായി അലോട്ടചെയ്തുകൊടുത്ത വയലുകൾ അവരിൽ ധൈര്യം പകർന്നു തങ്ങളുടെ പുതിയ വളപ്പിൽ ചെറിയ ചെറിയ കഴികൾ ഉണ്ടാക്കി അവർ ചാണകപ്പാളികൾ പുകച്ചു. ചിലപ്പോൾ ഇക്കു നിറച്ചു കൂട്ടംകൂടി ഇരുന്നു വലിച്ചു. സാവധാനം അവരുടെ ഏരുമകൾക്കും പേടി ഇല്ലാതെ ആയി. വേലിക്കകത്തുള്ള ചെറിയ ചുളളിക്കമ്പുകളിൽ അവ തല ചൊരിഞ്ഞു. ചിലപ്പോൾ ഉത്സാഹഭരിതരായി വേലിയിൽ ശരീരം ഉരസി. താടിയിൽഭാരം വേറെ ഏതെങ്കിലും ഓഫീസറോ മറ്റോ ഇവരുടെ പുതിയ ഗ്രാമത്തിൽ വന്നാൽ അവരിൽ ചിലർ സ്വയം പൊതുജനസഹായികളാകാൻ ശ്രമിക്കും.

അവർ ഗ്രാമത്തിന്റെ കഷ്ടപ്പാടും ബുദ്ധിമുട്ടും താടിയിൽഭാരം പറഞ്ഞു കേൾപ്പിക്കുന്നു. ഇങ്ങനെ ജനങ്ങളുടെ പ്രാതിനിധ്യം

നടന്നു. ഗ്രാമത്തിൽ താന്താങ്ങളുടെ നേതൃത്വം ഉണ്ടാക്കാനാരംഭിക്കുന്നു. നിസ്സാരസംഗതികൾക്കൊക്കെ ജനങ്ങളെ പുറകെ കൂട്ടിയിട്ട് ഒരുവൻ കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞു് ആഫീസറോടു് ഇടക്കിടെ വെള്ളം വേണമോ എന്നു ചോദിച്ചു് അയാളുടെ ശ്രദ്ധ തന്നിലേയ്ക്കു് തിരിക്കുന്നു. ഈ ഒരാഘാതത്തിലും തന്നെ പെട്ടെന്നു തണുപ്പിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നും ഈ കാര്യങ്ങൾക്കൊണ്ടു് വ്യക്തമായിരുന്നു.

കാര്യങ്ങൾ ഇങ്ങിനെയിരിക്കേ, പാക്കിസ്ഥാനിൽ ഇന്ത്യാ ഗവണ്മെൻറു് ഒരു പ്രതിനിധിയെ അയച്ചു. ബലമായി പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയ സ്ത്രീകളെയും ബലാൽക്കാരമായി മുസ്ലീങ്ങളാക്കിത്തീർത്ത കടംബങ്ങളേയും മടക്കി ഇന്ത്യയിൽ എത്തിക്കേണ്ടതായിരുന്നു എന്റെ ജോലി. ഇന്ത്യാക്കാരുടെ ഒരു ചെറിയ സൈന്യവിഭാഗവും പാക്കിസ്ഥാൻ സ്പെഷൽ പോലീസിലെ ചില ശിപായികളും എന്നെ സഹായിച്ചു.

മറ്റു കളവുസാധനങ്ങൾ തിരയുന്നതുപോലെതന്നെ പെൺകുട്ടികളെ തിരഞ്ഞുപിടിക്കുന്ന ജോലി വിഷമമുള്ളതായിരുന്നു. എളുപ്പവുമായിരുന്നു. ചിലപ്പോൾ ചിലപെൺകുട്ടികളെ കുറച്ചു് ശ്രമിച്ചാൽ കിട്ടുമായിരുന്നു. ചിലരെ വളരെ തിരച്ചാലുംകൂടി കിട്ടുകയില്ലായിരുന്നു. ആ പെൺകുട്ടികളെ തിരികെ എത്തിക്കുന്നതിൽ പാക്കിസ്ഥാൻ പോലീസുകാർ കരെയൊക്കെ സഹായം ചെയ്തുതന്നിരുന്നു. പക്ഷേ അവരെപ്പറ്റി അവർക്കുള്ള അറിവു് ചിലപ്പോഴേ തരൂ. എങ്കിൽ കൂടി നല്ല മനസ്ഥിതിയോടെ അവർ എന്റെ കൂടെ വന്നിരുന്നപ്പോഴൊക്കെ എന്റെ ജോലി പെട്ടെന്നു് ആയാസരഹിതമായിത്തീർന്നിരുന്നു.

ഈ പ്രാവശ്യം സ്ഥലത്തെ പോലീസ് അധികാരി എന്നോടൊപ്പം വന്നെന്നു മാത്രമല്ല, കടത്തപ്പെട്ട സ്ത്രീയുടെ വിവരങ്ങൾ എനിക്കു നൽകുകയും ചെയ്തു. ഈ സ്ത്രീ ആ പോലീസ് സ്റ്റേഷന്റെ പരിധിക്കുള്ളിൽപെട്ട ഒരു ഗ്രാമത്തിലെ നമ്പർ ഓരുടെ (ഗ്രാമത്തലൻ) മരുമകളാണു് ഞങ്ങൾ ചെന്ന ഗ്രാമം പൊതുനിരത്തിൽനിന്നും വളരെ ദൂരെയായിരുന്നു. വളരെ

സമയം കുറുക്കുവഴികളിലൂടെയും നാട്ടുവഴികളിലൂടെയും ഞങ്ങൾ സവാരി നടത്തി.

ഞങ്ങൾ ഗ്രാമത്തിലെത്തിയപ്പോഴേയ്ക്കും പോലീസ് അധികാരിയെ സ്വീകരിക്കാൻവേണ്ടി ഗ്രാമവാസികൾ തടിച്ചുകൂടിയിരുന്നു. അന്ന് പാക്കിസ്ഥാനിൽ ഗവണ്മെന്റിനു നല്ല ശക്തിയായിരുന്നു.

പോലീസുദ്യോഗസ്ഥൻ ആ സ്ത്രീയുടെ മേൽവിലാസം ചോദിച്ച ഉടനെ ചെറുധരികൾ അയാളെ ഒരു വീടു കാണിച്ചുകൊടുത്തു. ഈ ചെറിയവീടു് ഒരു വലിയ പറമ്പിന്റെ മൂലയിലായിരുന്നു. പോലീസുദ്യോഗസ്ഥനും മറ്റുള്ളവരും വെളിയിൽത്തന്നെ നിന്നു. ഞാനൊറ്റക്കു വീട്ടിനുള്ളിൽ കടന്നുചെന്നു. മൂന്നു കട്ടിലുകൾ ഇടാൻ മാത്രം സ്ഥലമുള്ള ഒരു പഴയ വീടായിരുന്നു അത്. ഒരു വശത്തു് തടികൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു ഷെൽഫിൽ ഒന്നരണ്ടു ഗ്ലാസുകളും, കൂട്ടാൻ പാത്രങ്ങളും, പ്ലേറ്റുകളും വച്ചിരുന്നു. മുറിയുടെ ഒരു കോണിൽ കുറെ കിടക്കകളും കുറെ സാമാനങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു.

ആ സ്ത്രീ കട്ടിലിന്മേൽ കിടക്കുകയായിരുന്നു പല ദിവസങ്ങളായി അവർക്കു് പണിയാണം. ഒരു കൈയ്യിൽ തുണികുപ്പണംകൊണ്ടു് കെട്ടിയിരുന്നു. എന്തോ കരുപൊന്തിവരുന്നുണ്ടാവാം. ആ സമയത്തു് അവൾ പരീക്ഷിണയായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വളരെ പതുക്കെയാണു് സംസാരിച്ചതു്. ഞാൻ അവളുടെ അടുത്തുള്ള കട്ടിലിന്മേൽ ഇരുന്നു.

“എന്തെക്കേണ്ട?” അവളുടെ സുഖവിവരങ്ങളറിയാൻ ഞാൻ നേരേയെങ്ങു ചോദിച്ചു:

“നാലഞ്ചു ദിവസമായി പണിയാണം.”

“നിന്നെ ശുശ്രൂഷിക്കാൻ ഇവിടെ പെണ്ണുങ്ങൾ ആരു ഇല്ല?”

“ഇല്ല. അടുത്തെങ്ങും പെണ്ണുങ്ങളില്ല.”

ഇതിന്നുമുമ്പു് തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയ പെൺകുട്ടികളുടേയും സ്ത്രീകളുടേയും പശ്ചാത്തലം ഈ സ്ത്രീയുടേതിൽനിന്നു് വളരെ വ്യത്യസ്തമായിരുന്നു. ആ സ്ത്രീകളുടെ സമീപം സ്ത്രീകളും പ

രഷന്മാരും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവർ ആരുടെയെങ്കിലും കൺ വട്ടത്തു് ആരുടെയെങ്കിലും മേൽനോട്ടത്തിൽ കഴിഞ്ഞു. ഈ സ്ഥിതിയിലാണു് ഞാൻ അവരെ കണ്ടതു്. അവരും ഈ മുറിയിൽ ഒറ്റക്കു് താമസിക്കുകയാണെന്നു തോന്നി. ആളുകൾ അവളെ അവളുടെ ഇഷ്ടത്തിന്നു് വിട്ടിരുന്നു. കൂടാതെ ആളുകൾ അവളെ സഹായിക്കുന്നുണ്ടെന്നും തോന്നി. അവളുടെ വിട്ടുകാരും നാട്ടുകാരും എങ്ങനെ നശിച്ചു എന്ന കാര്യം ഞാൻ നേർത്ത കേട്ടിരുന്നു. വീണ്ടും അവളുടെ വായിൽനിന്നു് ആ കാര്യങ്ങൾ കേൾക്കുന്നതുകൊണ്ടു് പ്രയോജനമൊന്നുമില്ല. എന്റെ ഉൽക്കണ്ഠ അവളുടെ ഇപ്പോഴത്തെ സ്ഥിതിയെപ്പറ്റി ആയിരുന്നു.

“ഇവിടെ താമസാക്കീട്ടു് എത്ര കാലായി?”

“ഗ്രാമം നശിച്ച മുതൽ.”

“ഈ പാത്രങ്ങളും തുണികളും ആരെ തന്നതു്?”

“നിങ്ങൾ ദുഷ്ടനാണു്.”

എനിക്കു മനസ്സിലായി അവരും ഒറ്റക്കല്ലെ താമസിക്കുന്നതു്. അവിടെ കിടന്ന സാധനങ്ങളും അവളുടെ സ്വന്തമല്ല. ഈ വീട്ടിന്റേയും സാമാനത്തിന്റേയും അവളുടെ ശരീരത്തിന്റേയും ഉടമസ്ഥനെ മുന്നിൽ കണ്ടില്ലെന്നു മാത്രം.

ഇവിടെ ഞാൻ ഈ സൗകര്യത്തെപ്പറ്റി വളരെ ലഘുപായി എഴുതിയെങ്കിലും ആ സമയത്തു് എന്റെ മനസ്സിന്നു് ദുഃഖം തോന്നിച്ചിരുന്നു. പോലീസുകാരും നാട്ടുകാരും ലോകത്തിന്റേയും ജനങ്ങളുടേയും കാര്യത്തെപ്പറ്റി എന്നെ ധരിപ്പിച്ചിരുന്ന കാര്യം മനസ്സിൽ നിറഞ്ഞുവന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ആ പഴയ വിട്ടിൽ തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയ ആരുടേയോ ഭാര്യ എന്റെ മുന്നിൽ കട്ടിലിന്മേൽ കിടന്നു. എന്റെ നോട്ടത്തിൽ ഈ മനുഷ്യരൂപം അക്രമത്തിന്റെ ഏറ്റവും വ്യക്തമായ ചിത്രമായിരുന്നു. പരീക്ഷണയും അവമാനിതയുമായ അവൾ രോഗിയായി കിടക്കുകയാണു്. അവളുടെ ജാതിയിൽപ്പെട്ട ബന്ധത്തിൽപ്പെട്ട, ഗ്രാമത്തിലോ മതത്തിലോ പെട്ട ഒരു മനുഷ്യനും അവിടെ ഇല്ലായിരുന്നു. പിരിഞ്ഞുപോയ ബന്ധുക്കളെ

ഇനിയും കാണാൻ കഴിയുമെന്ന കാര്യം ആരും അവളോടു ഒരിക്കലും പറഞ്ഞുകൊടുത്തിട്ടില്ല. പറഞ്ഞുകൊടുത്തിരുന്നെങ്കിൽ പോലും അവൾ കൂട്ടാക്കുമായിരുന്നില്ല. ഇത്ര വലിയ ശക്തമായ പാക്കിസ്ഥാനിൽനിന്ന് ആർക്കും അവളെ തിരികെ കൊണ്ടുപോകാൻ കഴിയുമായിരുന്നു. ഈ കാര്യത്തെപ്പറ്റി ഓർക്കുന്നതുതന്നെ സമയനഷ്ടമാണ്.

ആ സമയത്തു് അവളെ തിരികെ കൊണ്ടുപോകുന്ന പ്രശ്നം ഉടിച്ചിരുന്നില്ല. ഡിസംബർ മാസത്തിലെ കൊടും തണുപ്പത്തു് ഈ സുഖക്കേടിന്റെ അവസ്ഥയിൽ അവിടെനിന്ന് അവളെ ഇളക്കുന്നതു് ശരിയായിരുന്നില്ല. അവർക്കും അവളെ എങ്ങും ഒളിച്ചുവെക്കുവാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഞങ്ങൾ അവളെ കണ്ടു. ആ കാര്യം അവർക്കറിയാകയും ചെയ്യുമായിരുന്നു:

“അപ്പോൾ ശരി, ഞാൻ പിന്നീടൊരു ദിവസം വരാം..”

വീണ്ടും വരാം എന്നതിന്റെ അർത്ഥം അവളെ തിരികെ കൊണ്ടുപോകാം എന്നതായിരുന്നു. പക്ഷെ സ്വപ്നത്തിൽ പോലും അവർക്കും അതിനെപ്പറ്റി പ്രതീക്ഷയില്ലായിരുന്നു.

“നിങ്ങളിപ്പോ പോവാ?”

“അതെ..”

“അല്ല. ഇരിക്കൂ. ഞാൻ പറയണം അല്ല. കേൾ..”

വീണ്ടും ഞാൻ അടുത്തുള്ള കട്ടിലിന്മേൽ ഇരുന്നു.

“നിങ്ങളോട് എനിക്കൊരു അപേക്ഷയുണ്ട്..” നിങ്ങൾക്കു് അതു് സാധിക്കുമെങ്കിൽ നിങ്ങൾ എനിക്കൊരു കാര്യം ചെയ്യാതെ.

“എന്തുകാര്യം?”

“നിങ്ങളന്റെ സിങ്കു സാഹാദരനാണ് ഞാനും ഒരിക്കൽ സിങ്കുമതസ്ഥ ആയിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ഞാൻ മുസ്ലീം ആയി തീർന്നു. ഇപ്പോൾ ഈ ലോകത്തിൽ എന്റെതായി ആരും ഇല്ല. ഞാൻ ദുഃഖിതയാണ്. എനിക്കു വാക്കു തരൂ. എനിക്കു ഒരു ചെറിയ നാത്തുൻ ഉണ്ടു്. അവളെ ദ്രോഹികളായ ചിലർ കൊണ്ടുപോയി. ആ സമയത്തു് ബഹളത്തിൽ

ഏറ്റവും വലിയ ശക്തി അവയായിരുന്നു. അവർതന്നെയാണ് എന്റെ നാനൂറുകൊണ്ടുപോയിട്ടുള്ളത്. ഇപ്പോൾ നിങ്ങൾ പ്രതാപനാണ്. നിങ്ങൾ അവളെ എന്റെ അടുക്കൽ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരിക. എല്ലാവരും നിങ്ങളെ ആദരിക്കുന്നു. പോലീസുകാരും നിങ്ങളെ അനുസരിക്കുന്നുണ്ട്. എന്റെ പേരിലും അവരോട് പേക്ഷിക്കൂ. ഞാൻ അവളുടെ വലിയ ചേട്ടത്തി അമ്മയാണ്. ഞാൻ അവളെ സ്വന്തം കൈകൊണ്ട് വളർത്തി. ഞാൻ അവളുടെ അമ്മയ്ക്കു തുല്യമാണ്. തീർച്ചയായും അവൾ എന്റെയടുക്കൽ വരും. ഞാൻ സ്വയം എന്റെ കൈകൊണ്ട് അവളെ ആക്കുകിലും പിടിച്ചുകൊടുക്കും. എന്റെ സ്ഥിതി മെച്ചപ്പെടും. ഞാനും ശക്തയായി തീരും. ആരെയെങ്കിലും എന്റേതാണെന്ന് പറയാൻ സാധിക്കും.

ആ കിഴവൻ ജാട്ടിന്റെ വാക്കുകൾ എന്റെ മനസ്സിൽ ഉയർന്നുവന്നു. വയലിൽ കൃഷിപ്പണി നടത്തുന്നില്ലേ? ഉഴുന്ന സമയത്തു് അതിന്നു നഷ്ടം വരത്തക്ക രീതിയിൽ കളകളൊന്നും ഇട്ടിട്ടുപോരുന്നില്ല. എല്ലാം വേരോടെ പിഴുതു് വയലിൽ വെളിയിൽ എറിയുന്നു. പക്ഷേ പത്തു് ദിവസത്തിനുശേഷം എവിടെനിന്നെങ്കിലും കള മുള എടുക്കുന്നു.

നെടുവീർപ്പ്

കരമ ലോട്ടയിൽ മോരും ഒഴിപ്പിച്ചു. എന്നിട്ടും പകുതിയിലധികം കാലിയായ ലോട്ട നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ഇന്ന് വലു സർഭാർണിയെ കണ്ടിലല്ലോ. സുഖമാണല്ലോ അല്ലേ?”

സർഭാർണിയായ നിഹാൻ കൗർ കുറച്ചുനേരത്തിനു മുമ്പു നടുമുററത്തു വന്നിരുന്നു. അടുപ്പിൽ തിളയ്ക്കുന്ന പായസപാത്രത്തിനു താഴെ വിറകുകൊള്ളികളുടെ ചൂടു കൂടിപ്പോയെന്നു കണ്ടിട്ടും വിറകുകൊള്ളികൾ പിറകോട്ടു വലിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “വീരോ, മോനേ, ഇപ്പോ ഇത്രയും ചൂടിലാണോ പായസമുണ്ടാക്കുന്നത്? പായസമുണ്ടാക്കാൻ വളരെ കുറച്ചു തീയേ ഏരിക്കാൻ പാടുള്ളു.” ഇതു പറഞ്ഞിട്ടും അവൾ അടുപ്പിന്റെ അടുത്തു വിറകുകൊള്ളികൾ നിരത്തി അതിന്റെ മേൽ ഇരുന്ന് പായസം ഇളക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. രാവിലെ അവരു സ്വയം തൈരു കടഞ്ഞു. തൈരിൽനിന്നു വെണ്ണയെടുക്കുന്ന സമയത്തും, താൻ ഒരുമണിക്കൂർ നേരത്തേക്കും വിശ്രമമെടുക്കുമെന്ന് അവർ വീരോനോടു പറഞ്ഞിരുന്നു. ആരെങ്കിലും വന്നാൽ അവർക്ക് മോരുകൊടുക്കാൻ വീരോനെ ഏല്പിച്ചു. ഒരു പക്ഷെ മറ്റു കുട്ടികളും മോരവാങ്ങുന്ന സമയത്തും ഇതേ ചോദ്യം ചോദിച്ചിരിക്കാം. പക്ഷെ നിഹാൻ കൗറിനും ഇതേപ്പറ്റി അറിയില്ലായിരുന്നു. അവർ അകത്തെ മുറിയിലായിരുന്നു. പക്ഷെ ഈ സമയത്തും അവർ നടുമുററത്തിരിക്കുകയായിരുന്നതുകൊണ്ടു കുട്ടികളുടെ വെളിയിൽ ഇരുന്ന കർമ്മയുടെ വാക്കുകൾ കേട്ടായിരുന്നു.

“എനിക്കു സുഖമാണ് കർമ്മാ. നിനക്കോ?” നിഹാൻ കൗർ അകത്തുനിന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

കർമ്മാ പെട്ടെന്നു കുട്ടികളുടെ സമീപം വന്നിട്ടും അകത്തേയ്ക്കു നോക്കി. എന്നിട്ടും ഒരു കൈകൊണ്ടു നെറ്റി തടവിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “നിങ്ങളെ ക്ഷേമമല്ലേ, സർഭാർണി? ഇ

നും ഞങ്ങളെ കണ്ടില്ല. എന്റെ സർദാർണി സുഖമായിരിക്കും എങ്ങനും ഞാൻ കരുതി..''

എല്ലാ കുട്ടികളും നിഹാൻ കൌറിന്റെ സഹായം തേടിയിരുന്നു. ഇതു പുതിയൊരു കാര്യമായിരുന്നില്ല. എങ്കിൽപോലും മോരു വാങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ കർമ്മ അവരെ അന്വേഷിച്ചതിൽ എന്തോ കാര്യമുണ്ടായിരിക്കുമെന്നും അവർക്കു തോന്നി. അതുകൊണ്ടാണ് നിഹാൻ കൌർ കർമ്മയുടെ നേരെ നോക്കിയപ്പോൾ അവൾ ലോട്ട ചിരിച്ചുകൊണ്ടു കാണിച്ചുകൊടുത്തത്. നിഹാൻ കൌറിനു കാര്യം മനസ്സിലായി. എനിട്ടു വീരോനെ നോക്കി പറഞ്ഞു.

''കർമ്മയുടെ ലോട്ടാ നിറച്ചുകൊടുത്തോളൂ. അവൾക്കു ചെറിയ കുട്ടോളണ്ടു..''

''റബ്ബ് നിനിക്കു നെറയെത്തരട്ടെ. നിന്റെ കൈ ബക്കുത്തൊള്ള തന്യാണം. കുട്ടോള രണ്ടുതവണയാണം മോരു കുടിക്കുന്നതു..''

മോരു വാങ്ങിക്കൊണ്ടു കർമ്മ പറഞ്ഞു. മോരു കൊടുത്തതു വീരോമായിരുന്നുവെങ്കിലും കർമ്മ പറഞ്ഞത് നിഹാൻ കൌറിന്റെ കൈകളുടെ പുണ്യത്തെപ്പറ്റിയായിരുന്നു.

കർമ്മ പൊയ്ക്കുഴിഞ്ഞപ്പോൾ നിഹാൻ കൌർ അവൾ നല്ലിയ ആശീർവാദങ്ങളൊക്കെ മറന്നു. ഒരു വാക്കുമാത്രം അവൾടെ ഓർമ്മകളിൽ തങ്ങിനിന്നു. ''വലു സർദാറിനി...''

നിഹാൻ കൌർ ഒരു ദിവസംകൊണ്ടു വലു സർദാറിനിയായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവരെ വലിയ സർദാർണി എന്നു വിളിക്കാൻ ആദ്യം ആക്കണം തോന്നിയതെന്നും അവർക്കു റിയില്ല.

ഒരു പക്ഷെ എല്ലാവർക്കും ഒരുപോലെ തോന്നിയിട്ടുണ്ടാവാം.. വീട്ടിൽ പാത്രംമോറുന്നവൾ മുതൽ ഫാക്ടറിയിലെ ഗുമസ്തമാരും, കണക്കുപ്പിള്ളയും, കുട്ടികളും അവരെ വലിയ സർദാർണി എന്നു വിളിക്കാൻ തുടങ്ങി. വീട്ടുകാരനായ സർദാറും ഇന്നലെ അവരെ വലിയ സർദാർണി എന്നു വിളിച്ചു. മിനിയാനും അവൾ പാത്രം മോറുന്നവളോടു സ്വയം

പറഞ്ഞു: “ചെറിയ സർദാർണിയെ അവരുടെ മുറീനു വിളിച്ചോണ്ടു വത്രു.” ഏതെങ്കിലും ചെറിയ സർദാർണിയുണ്ടെങ്കിൽ സ്വയംതന്നെ വലിയ സർദാർണിയായിത്തീരമല്ലോ, നിഹാൻ കൌർ ഓർത്തു. ഇതുപോലെ എന്തെന്തു ഓർക്കുക ചെറുമണി അരികൾപോലെ അവരുടെ മനസ്സിൽ വിരിയാൻ തുടങ്ങി.

വീരോം ആ വീട്ടിൽ ചെറിയ സർദാർണി ആയി വന്നതു മുതൽ രാത്രി ഉറങ്ങാൻനേരത്തു നിയമാനുസൃതമായി നിഹാൻ കൌറിന്റെ മുറിയിൽ വന്നു അവരുടെ ചാർപ്പായിയുടെ കാൽക്കലിരുന്ന് അവരുടെ കാലുകൾ തിരുമ്മിക്കൊടുക്കുമായിരുന്നു. നിഹാൻ കൌറിനു ഭർത്തൃഗൃഹത്തിലേയ്ക്കു യാത്രയാക്കാൻ മകളില്ല; മരുമകളെ കൊണ്ടുവരാൻ മകനില്ല പക്ഷേ, സ്വന്തം കൈകൊണ്ടു തെരഞ്ഞെടുത്തു കൊണ്ടുവന്ന അവരുടെ സഹപത്നി കാലുകൾ തിരുമ്മിക്കൊടുത്തപ്പോൾ അവർക്ക് മകളെക്കൊണ്ടും മരുമകളെക്കൊണ്ടുമുള്ള സുഖം കിട്ടി. ഒരു ദീർഘ നിശ്വാസത്തോടെ, ചിരിച്ചുകൊണ്ടും, വീരോനെ തന്റെ മകളും, മരുമകളുമായി കാണാൻ അച്ഛൻ മനസ്സിൽ തീരുമാനിച്ചു.

തന്റെ സർദാറിന്റെ രണ്ടാം വിവാഹത്തിനു വീരോനെ സ്വയം തെരഞ്ഞുപിടിച്ചതാണ്. നല്ല നല്ല കടുംബങ്ങളിൽ നിന്നും പെണ്ണുകിട്ടാൻ സാധ്യതയുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ അതു സർദാറിനല്ല, അയാളുടെ ബംഗ്ലാവിനാണ്. സർദാറിന്റെ വാൽകുറവസ്ഥയെ പേടിച്ച്, ബന്ധുത്വത്തിനു വന്നവർ കൂലാണത്തിനു മുസുതന്നെ ബംഗ്ലാവു തന്റെ മകളുടെ പേരിലാക്കിക്കിട്ടാൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. സർദാർ തീച്ചയായും തന്റെ അനന്തരാവകാശിയെ അന്വേഷിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, അനന്തരാവകാശി എപ്പോൾ ജന്മമെടുക്കുമെന്നറിയാൻ പാടില്ലാത്ത ഗർഭപാത്രത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥയുടെ പേര് ബംഗ്ലാവിനിടാൻ സർദാറിനു സാധിക്കുമായിരുന്നില്ല. ഇപ്പോഴാണെങ്കിൽ ഭാവിഫലം മാത്രം പറഞ്ഞാൽ മതി.

രണ്ടാംകുലാണം സർദാർ നിരസിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ ഈ നിരസിയ്ക്കലിൽ ഒരു നെടുവീർപ്പ് ഒളിഞ്ഞിരുന്നു. നിഹാൻ

കൗർ ഈ നെടുവീർപ്പ് കേട്ടു. എന്നിട്ടു വളരെ ദുഃഖമായ ഒരു കടംബത്തിൽനിന്നും ഈ വീരോനെ തെരഞ്ഞുപിടിച്ചു സർദാറിനു കൊടുത്തു. എന്നിട്ടും അയാളുടെ സ്ഥാനത്തും ആ നെടുവീർപ്പ് സ്വയം ഏറ്റെടുത്തു.

ഒരുദിവസം സർദാർ ചുവരിൽ വെച്ചിരുന്ന സ്റ്റീൽഅലമാര തുറന്നു അതിന്റെ മുമ്പിൽ എന്തോ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു നിന്നു.

“വലു സർദാർണി എവ്ടെപ്പോയു?”

അക്ഷമയോടെ സർദാർ വീരോനോടു ചോദിച്ചു. വലിയ സർദാർണി വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നില്ല. അലമാരി അടച്ചിട്ടും താക്കോൽ കീഴയിൽ നിക്ഷേപിച്ചു. ഫാക്ടറിയിലേക്കു പോകുമ്പോൾ, നിഹാൻ കൗർ വീട്ടിലെത്തിയാലുടനെ താഴെ കണക്കുപിള്ളയെ വിളിച്ചു അറിയിക്കണമെന്നു സർദാർ വീരോനെ ശുഭം കെട്ടി. നിഹാൻ കൗർ തിരിച്ചെത്തിയപ്പോൾ വീരോം ഉമ്മറത്തു പോയിവിരണ്ടു ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അവരക്കു ഇപ്പോൾ ഒരു ഓക്കാനം വന്നായിരുന്നു.

നിഹാൻ കൗർ വീരോന്റെ കൈകൾ തടവി. മുതുകു തിരുത്തി. പക്ഷേ വീരോം വിറയ്ക്കുന്ന കാലുകളോടെ നിലത്തിറങ്ങി കനിഞ്ഞു നിഹാൻ കൗറിന്റെ കാൽ പിടിച്ചു.

“സർദാർണി! ഞാൻ ഞുടെ മകളും മരുമകളും ആണെന്നും ഞങ്ങളെന്നോട് ഒരുസം പറഞ്ഞേണം.” “ഇന്ന്, സ്വന്തം മകളായിട്ടോ മരുമകളായിട്ടോ കരുതി എന്നെ രക്ഷിക്കൂ.” വീരോനു കരച്ചിൽ പൊട്ടി. കരഞ്ഞുകൊണ്ടു അവൾ പറഞ്ഞു. കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം സഹോദരൻ അവളെ കാണാൻ വന്നപ്പോൾ അയാൾക്കു കറച്ചു പണത്തിന്റെ അത്യാവശ്യം ഉണ്ടായിരുന്നു. വീരോം അയാൾക്കു കറെ പണം കൊടുത്തു. പക്ഷേ അവളുടെ കൈയ്യിൽ പണം കുറവായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു, അവൾ സർദാറിന്റെ കീഴയിൽനിന്നും അലമാരിയുടെ താക്കോൽ മോഷ്ടിച്ചു സ്റ്റീൽഅലമാര തുറന്നു വെള്ളിപ്പാത്രമെടുത്തു തന്റെ സഹോദരനു കൊടുത്തു.

“ഇതു നെന്റെ വീടാണു് വീരോ.. നെന്റെ വീടു് നിന്റെ കൈകൊണ്ടു് നശിപ്പിക്കേണമിൻ.....” നിഹാൻ കൌർ പറഞ്ഞുതിന്നില്ല. അതിനുമുമ്പു വീരോ. ഉരുണ്ടുപിടഞ്ഞെന്നിറു. “ഈ വീടു് എന്റെയാണെന്നെനിശ്ശോഭിക്കലും തോന്നിട്ടില്ല, തോന്നുകയുമില്ല. പക്ഷേ, ഞാൻ സത്യം ചെയ്യുന്നു, ഇനി മേലാൽ ഞാനൊരു സാധനം ആർക്കും കൊടുക്കൂല. അന്നുതന്നെ ഞാൻ തെറ്റുചെയ്തു. തെറ്റു ചെയ്തപ്പോൾതന്നെ എനിക്കു പശ്ചാത്താപം ഞായി. എന്റെ കല്യാണത്തിന്റെ സമയത്തു് എന്റെ അച്ഛൻ കച്ചവടം ചെയ്യാൻ ഓളോടു രണ്ടായിരം ഉറപ്പിക ചോദിച്ചു. ഓളു രണ്ടായിരം ഉറപ്പിക കൊടുത്തു. എന്റാച്ഛൻ എന്റെ കല്യാണം നടത്തി. എന്നെ വില്ലുന്നതിൽ എന്തു കുറവു ബാക്കീണ്ടു്? രണ്ടായിരം ഉറപ്പികയ്ക്കുവേണ്ടി എന്നെ ഈ കിഴവൻ സർദാറിന്റെ കഴുത്തിൽ കെട്ടിവെച്ചു. എന്റെ അച്ഛനും, ഏട്ടനും എന്റെ ബന്ധുക്കളല്ല.....ഞാൻ ആരുടെയെങ്കിലും വീടു് നശിപ്പിച്ചിട്ടു് അവരുടെ വീടേന്തിനു നിറയ്ക്കണം?.....”

“വീരോ.....” നിഹാൻ കൌർ ഭയന്നു വീരോന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കി.

നിഹാൻ കൌർ വീരോമിന്റെ മനം രക്ഷിച്ചു. അലമാരിയിൽ വച്ചിരുന്ന വെള്ളിപ്പാത്രം വളരെ പഴയ ഫാഷനിലുള്ളതായുകൊണ്ടു് കുറച്ചു വെള്ളി തന്റെ കൈയ്യിൽനിന്നുകൂടി ഇട്ടു് അതിനെ പുതുക്കിപ്പണിയിക്കാൻ കൊടുത്തുചെയ്തു സർദാറിനോടു പറഞ്ഞു.

സർദാർ ആ കാര്യം മറന്നു. പക്ഷേ നിഹാൻ കൌർ വീരോമിന്റെ മുഖത്തേക്കു നോക്കുമ്പോഴൊക്കെ അവരുടെ മനസ്സിൽ ഒരു പേടി ഉടലെടുത്തിരുന്നു. വീരോമിന്റെ കണ്ണുകൾ കരിവണ്ടുകളെപ്പോലെ കറുത്തതായിരുന്നു. നിറം അല്പം മങ്ങിയതാണു്. പക്ഷേ, യൗവ്വനത്തിന്റെ ദാർഢ്യം നിറഞ്ഞിരുന്നു. അവളുടെ ഭുജങ്ങൾ ചപ്പാത്തിക്കഴുവിപോലെ ഉരുണ്ടതും, മെലിഞ്ഞതുമായിരുന്നു. സർദാറിൽനിന്നു താനേ

ററുവാങ്ങിയ നേട്ടവീർപ്പ് വീരോം തന്റെ മാറിനുള്ളിൽ ഒതുക്കിയെന്നു നിഹാൻ കൗറീനു തോന്നി.

വീരോന്റെ വയറു വീർത്തുവന്നു തുടങ്ങി. ബംഗ്ലാവു വലുതായിരുന്നുവെങ്കിലും അനുരോദനങ്ങൾകൊണ്ടു ബംഗ്ലാവിൽ സമാധാനമില്ലാതായി. സർദാർ നിലത്തു കാലുറപ്പിക്കാതെ നടന്നു. നിഹാൻ കൗർ വീരോമിനെ നിലത്തു കാൽവയ്ക്കാൻ പോലും അനുവദിച്ചിരുന്നില്ല പക്ഷെ ആളുകൾ സർദാറിനും, വീരോനും കൊടുത്തതിനേക്കാൾ കൂടുതൽ അനുരോദനം നിഹാൻ കൗറീനു കൊടുത്തിരുന്നു.

“ജനിച്ചതും ഞാൻ എന്റെ മടിയിൽ ഇടം. പിന്നെ പരേ ഞാട്ടോ? ഞാൻ വലിയ സർദാർണിയാണ്. നീ ചെറിയ സർദാർണിയും. ആദ്യത്തെ കുട്ടി വലിയവളുടെ ആയിരിക്കും. പിന്നെ ഉണ്ടാകുന്നതൊക്കെ നിന്റെ...’’ നിഹാൻ കൗർ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു വീരോനോടു പറയും. തന്റെ മനസ്സിലെവിടെയോ ഒരഗ്നിജ്വാല ഒളിച്ചുപച്ചിട്ടുകൂടി എന്തുകൊണ്ടു വേദനിക്കുന്നില്ലെന്നു നിഹാൻ കൗറീനു സ്വയം അറിയില്ലായിരുന്നു. അവർ തന്റെ കൈകളെ—ഭർത്താവിനെ—ഒരന്യസ്ത്രീയെ ഭാരമേല്പിച്ചു കൊടുത്തായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അവർ തന്റെ മുഴുവൻ സ്വത്തും ഒരന്യസ്ത്രീയുടെ കട്ടിക്കു കൊടുക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

“നിന്നെ എന്റെ മകളും മരുമകളും ഭ്രമണണം ഏതവസരത്തിലാണ് പറഞ്ഞതെന്നും എനിക്കറിയില്ല. ഞാൻ ഒരു അമ്മാവിഅമ്മയെപോലെയും ഒരമ്മയെപോലെയും സന്തോഷവതി ആണ്. എനിക്കു ഒരിക്കലും ഓർമ്മയില്ല നീയെന്റെ.....’’ നിഹാൻ കൗർ പറഞ്ഞുതീരുന്നതിനു മുമ്പു വീരോം ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ഇടയ്ക്കുകേറി പറഞ്ഞു.

“സർദാർണി, ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ആരെങ്കിലും ആണെങ്കിലും അല്ലെങ്കിലും ഞാൻ നിങ്ങളുടെ സപത്നി അല്ലെന്നും എനിക്കറിയാം.”

നിഹാൻ കൌർ ആശാരിയെക്കൊണ്ടു പണിയിച്ച തൊട്ടി ലിൽ വെള്ളികൊണ്ടുള്ള മണികൾ തൂക്കി, നല്ല പട്ടുകൊണ്ടുള്ള ഒരു ചെറിയ *ജോയ്* ഉണ്ടാക്കി.

“വിദേശത്തുനിന്നു കിട്ടുന്ന സ്വെറ്റർ പട്ടുപോലെ ഇരിക്കും.” നിഹാൻ കൌർ പറഞ്ഞു. നഗരത്തിലെ ഒരു ഇംഗ്ലീഷുകാരനായ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ അവധിയിൽ വിദേശത്തേക്കു പോകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ മടങ്ങിവരുമ്പോൾ ചെറിയ ചെറിയ കുറെ സ്വെറ്ററുകൾ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരുമെന്നു നിഹാൻ കൌർ പറഞ്ഞു. നിഹാൻ കൌർ തനിക്കുവേണ്ടി പ്രഗത്ഭരായ പതിച്ചിയെയും വലിയ നഗരത്തിൽപോയി ഡോക്ടർമാരേയും കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ അന്ന് ഈശ്വര സഹായത്തിനുവേണ്ടി പ്രാർത്ഥിച്ചിരുന്നില്ല. വീരോമിന്റെ ഇടുപ്പിൽ മൂന്നുദിവസം വേദന തുടർച്ചയായി ഉണ്ടാവുകയും ചോരയുടെ ഒരു ചെറിയ അടയാളം കാണുകയും ചെയ്തപ്പോൾ നിഹാൻ കൌർ അന്നു ജീവിതത്തിലാദ്യമായി പ്രാർത്ഥിച്ചു.

ഇതു വിലാസചേഷ്ടകളുടെ സമയമായിരുന്നു. വീരോം ആഗ്രഹിച്ചെങ്കിൽ വലിയ വിശിഷ്ട വസ്തുക്കൾപോലും ആവശ്യപ്പെടാമായിരുന്നു. സർദാർ ഇയ്യിടെയായി അവളുടെ മുഖത്തേക്കുതന്നെ നോക്കിനോക്കി ഇരിക്കും. അവളുടെ വായിൽ നിന്നു വീഴാൻ പോകുന്ന വാക്കുകളെ പ്രതീക്ഷിക്കുകയായിരുന്നു. പക്ഷെ അച്ഛാനിനുവേണ്ടിപോലും വീരോം നാണിച്ചു രണ്ടു പ്രാവശ്യം നിഹാൻ കൌറിന്റെ മുഖത്തേക്കു നോക്കുമായിരുന്നു. അത്ര ലജ്ജാശീലയാണു അവൾ എന്ന് നിഹാൻ കൌറിനു അറിയാമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് നിഹാൻ കൌർ സ്വയം വീരോമിന്റെ ആഗ്രഹങ്ങൾ സാധിച്ചുകൊടുക്കാൻ മനസ്സുവച്ചു. ഈ നാണക്കാരി വീരോം ഒരു കാര്യം മാത്രമേ ഉറക്കെ പറഞ്ഞുള്ളൂ. മുററത്തു കയറുകൊണ്ടു കെട്ടിത്തൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്ന ചണ്ണമുള്ളകിയുടെ വള്ളി അവിടെനിന്ന് ഒരേയെവിടെയെങ്കിലും മാറ്റിവെക്കണം.

* പുതയ്ക്കാൻ പണിനിറച്ചുണ്ടാക്കിയ ഒരു ചെറിയ മെത്ത.

“ഇതു കാണുമ്പോ എന്റെ മനസ്സിലെന്തൊക്കെയോ ഉണ്ടാവണം. ഉണങ്ങി പണ്ണമുള്ളകി ഇങ്ങനെ കാണുമ്പോ ആരുടേയോ ചതഞ്ഞ മാംസാണെന്നു തോന്നണം” വീരോ പറഞ്ഞു.

എന്തെന്നറിയില്ല വീരോമിന്റെ മനസ്സിനു എന്തോ സംഭവിച്ചു. അവൾക്ക് ഒൻപതുമാസം ഗർഭമായപ്പോൾ തന്റെ വീട്ടിൽപോയി പ്രസവം നടത്തണമെന്നു വീരോ ശാഠ്യം പിടിച്ചു. സർദാർ ഈ ശാഠ്യം അനുവദിച്ചുകൊടുക്കാൻ തയ്യാറല്ലായിരുന്നു. നിഹാൻ കൗർ വീരോനോടു് അപേക്ഷിച്ചു നോക്കി. പക്ഷെ തന്റെ ഗ്രാമത്തിൽ ഒരു പ്രഗത്ഭനായ കിഴവി പതിച്ചി ഉണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു ശാഠ്യം പിടിച്ചു. അവൾക്ക് ആ പതിച്ചിയിൽ മാത്രമേ വിശ്വാസമുള്ളൂ. ഇവിടെ താമസിക്കുകയാണെങ്കിൽ പട്ടണത്തിലെ ലേഡിഡോക്ടറുടെ കൈകളാൽ അവൾ മരിച്ചുപോകുമെന്നു അവൾക്കു തോന്നി.

“ഈ പേടി വളരെ ചീത്തയാണു്.” ഡാക്ടറന്മാരും സർദാറിനോടു പറഞ്ഞു. പക്ഷെ സർദാറിന്റെ മനസ്സിൽ ഒരു പേടികൂടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ നിഹാൻ കൗറിനെ ഒരു വശത്തേക്കു മാറ്റിനിർത്തി പറഞ്ഞു. “അവിടെ പോയി അഥവാ ഇവളൊരു പെണ്ണിനെയാണു് പെറ്റൊതെങ്കിൽ ഇവളുടെ അച്ഛനമ്മമാർ ഏതെങ്കിലും ഒരു ആൺകുട്ടിയുമായി ആ പെൺകുട്ടിയെ സ്ഥാനമാറ്റം നടത്തും. ഇതിനുമുമ്പ് ഇതുപോലുള്ള പല സംഭവങ്ങളും ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ടു്. ആൺകുട്ടി ആണെങ്കിൽ വലുതാകുമ്പോൾ സ്വത്തിന്റെ അനന്തരാവകാശിയായി തീരുന്നെന്ന ഒരുതരം ആർത്തി ഗ്രാമത്തിലെ ആളുകൾക്കുണ്ടു്.”

“ഞാനും ഇവളോടൊപ്പം പോവുക എന്ന ഒരു വഴിയെല്ലു ഇതിനു്. ഞാൻ അവിടെ താമസിക്കുന്നതുകൊണ്ടു് ഇത്തരം കഴിപ്പങ്ങൾ ഉണ്ടാവുകയില്ല” നിഹാൻ കൗർ ആലോചിച്ചതിനു ശേഷം മറുപടി പറഞ്ഞു.

സർദാർ സമ്മതിച്ചു. വീരോനും എത്തിർത്തില്ല. സഹായത്തിനുവേണ്ടി നിഹാൻ കൗർ വീട്ടിലെ വേലക്കാരിയേയും കൂടെകൂട്ടി വീരോനേയും കൊണ്ടു് അവളുടെ വീട്ടിലേക്കു പോയി.

വീരോന്റെ പ്രസവം ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളതായിരുന്നു. അവർ യുവതിയായിരുന്നു; ആരോഗ്യവതിയും. അവളുടെ അമ്മയും അമ്മാവിയും അവളെ കളിയാക്കുമായിരുന്നു. "ഇവൾ വെറുതെ പേടിക്കുകയാണ്. പെറാൻ എന്താ വിഷമം? ഒന്ന് നിലവിളിച്ചോ. അതാ ഒരാൾകൊച്ചു വെളിയിൽ."

നിഹാൻ കൗർ വീരോന്റെ വീട്ടുകാർക്കു് ഒരുതരത്തിലും ഉള്ള ബുദ്ധിമുട്ട് ഉണ്ടാക്കിയില്ല. പണം വാരിചിലവഴിച്ചു. എല്ലാവരും അവരെ "സർദാർണി, സർദാർണി" എന്നും നിന്താതെ വിളിച്ചു. "ഒരു നിലവിളിക്കു് ഒരാൾകണ്ടു വെളിയിൽ. പക്ഷെ പെണ്ണിനെ വേണമെങ്കിലോ....." നിഹാൻ കൗർ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

വീരോന്റെ ഏതത്തി കിലുകിലാ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: "രണ്ടു പ്രാവശ്യം നിലവിളിക്കു് പെൺകണ്ടു വെളിയിൽ."

"പെൺകണ്ടതിനുവേണ്ടി രണ്ടു പ്രാവശ്യം കരയുമോ?" ചിരിച്ചുകൊണ്ടു നിഹാൻ കൗർ ചോദിച്ചു.

ഒരു കരച്ചിൽ വേദനിക്കുന്നതിനു്, മറ്റൊരു കരച്ചിൽ സങ്കടം കൊണ്ടു്".....വീരോന്റെ ഏതത്തി തുടന്നു.

"ആൺകൊച്ചു് ഉണ്ടാകുമ്പോഴാണ് സന്തോഷം. പെണ്ണു് ഉണ്ടാകുന്നതുകൊണ്ടു് എന്താണ് സന്തോഷം?"

നിഹാൻ കൗറിന്റെ മനസ്സിൽ ഒരു പ്രാവശ്യം തീക്ഷ്ണമായ വേദന ഉണ്ടായി. "ഞാൻ ജീവിതത്തിലൊരിക്കലും ഒരുപ്രാവശ്യം കരഞ്ഞുനോക്കിയിട്ടില്ല. രണ്ടുപ്രാവശ്യവും കരഞ്ഞുനോക്കിയിട്ടില്ല." പക്ഷേ വേദന അവരുടെ മുഖത്തേക്കു നോക്കി നാണിച്ചുപോയപ്പോലെ നിഹാൻ കൗർ സ്വന്തം വേദന പുഞ്ചിരിവിരിഞ്ഞു ചുണ്ടുകൾകൊണ്ടു കടിച്ചിറക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

രാത്രിയിൽ വീരോനു് പ്രസവവേദന ആരംഭിച്ചപ്പോൾ ആരുടേയും ചെവിയിൽ ഒരു ശബ്ദവും എത്താത്ത രീതിയിൽ അവൾ അധരം കടിച്ചമർത്തി. ഒരിക്കൽ മാത്രം അവളുടെ കരച്ചിൽ കേട്ടു. എന്നിട്ടു പതിച്ചി വീരോന്റെ തലയ്ക്കൽ ഇരുന്ന

നിഹാൻ കൌറിനെ നോക്കി പറഞ്ഞു: “അഭിനന്ദനങ്ങൾ സർദാർണി, നിങ്ങളുടെ മടിയിൽ മകനെ കിടത്തട്ടെ.”

നിഹാൻ കൌർ അഭിനന്ദനങ്ങളോടൊപ്പം കട്ടിയെ മടിയിൽ കിടത്തി. പക്ഷെ നേരം വെളുത്ത ഉടനെ സർദാറിനും കമ്പിയടിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ വീരോം നിഹാൻ കൌറിനെ അടുത്തു വിളിച്ചിട്ടു തന്റെ രണ്ടു കൈകളും അവരുടെ പാദത്തിന്മേൽവെച്ചു, “സർദാർണി, എനിക്കും ഈശ്വരന്റെ മുമ്പിൽ കള്ളം പറയാൻ കഴിയും. പക്ഷെ നിങ്ങളോടും എനിക്കും കള്ളം പറയാൻ കഴിയില്ല. ഈ കട്ടി നിങ്ങളുടെ മടിയിൽ കിടക്കാൻ അർഹതയുള്ളതല്ല.”

“ഇതും നീ എന്നോ പറയുന്നതും വീരോം....”

“ചെയ്തതു തമാശീനായിരുന്നു. പക്ഷെ തമാശയുടെ കഷ്ടപ്പാടും ഒരുപക്ഷെ ഈ രീതിയിലാണ് ഉണ്ടാവുന്നത്. പക്ഷെ സത്യം പറയട്ടെ. എണ്ണപ്പറ്റി എനിക്കു യാതൊരു പശ്ചാത്താപവും ഇല്ല. നിങ്ങളെ ഓർക്കുമ്പോഴാണ് എനിക്കു വിഷമം.....”

“വീ.....രോം....”

“നിങ്ങളക്കറിയാല്ലോ, ഞാൻ എന്റെ വീട്ടിൽ ഒരിക്കൽ വന്നിരുന്നു എന്നത്. കഴിഞ്ഞ വർഷം.....നിങ്ങളുടെ കണക്കുപിള്ള എന്നെ വീട്ടിൽകൊണ്ടുണ്ടാക്കി എനോടൊപ്പം വന്നിരുന്നു.....എന്റെ അച്ഛനും അമ്മയും പണം വാങ്ങിക്കൊണ്ടു എന്നെ ഒരു കിഴവൻ സർദാറിനു കല്യാണം കഴിച്ചു കൊടുത്തെന്നു ഗ്രാമം മുഴുവൻ പ്രചരിച്ചിരുന്നു. സർദാർ ഒരിക്കലും ഈ ഗ്രാമത്തിൽ വന്നിട്ടില്ല, എന്റെ അച്ഛൻതന്നെ എന്നെ നിങ്ങളുടെ പട്ടണത്തിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി ഗുരുഭാരയിൽ മന്ത്രം മുതലായവ ഉരുവിടിച്ചതിനു ശേഷം നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുചെന്നാക്കി. ഞാൻ ഗ്രാമത്തിലേക്കു മടങ്ങിയപ്പോൾ, എന്റെ സർദാർ എന്തുമാത്രം കിഴവനാണെന്നു ഗ്രാമത്തിലെ പെണ്ണുങ്ങൾ എന്നോടു ചോദിച്ചു. അവരെ ഒഴിവാക്കാനായി ഞാൻ എന്റെ കല്യാണം കിഴവന്റെ കൂടെ അല്പനടന്നതെന്നു പറഞ്ഞു.....നിങ്ങളുടെ കണക്കുപിള്ള യുവാവും

ചെറുപ്പക്കാരനും സുന്ദരനും ആയിരുന്നു. ഗ്രാമത്തിലുള്ളവരെ കണക്കുപ്പിള്ളയെ കാണിച്ചിട്ടും അതാണെന്റെ ഭർത്താവ് എന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞു. പെണ്ണുങ്ങളെല്ലാം എന്റെ ഭാഗ്യത്തിൽ അതിശയിച്ചു. ഇക്കാര്യം ഞാൻ കണക്കുപ്പിള്ളയോടു പറഞ്ഞു. അയാളും അങ്ങനെ തന്നെ അഭിനയിച്ചു.

പിന്നെ എന്റെ കൂട്ടുകാരികൾ അയാളോടു *വെള്ളിമോതിരങ്ങൾ ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ തട്ടാന്റെ പക്കൽനിന്നും മോതിരങ്ങൾ വാങ്ങി അവർക്കു കൊടുത്തു. ഞാൻ അഞ്ചാറുദിവസം ഇവിടെ കഴിഞ്ഞുകൂടി. ദിവസവും തമാശ പറഞ്ഞും ചിരിച്ചും കഴിഞ്ഞപ്പോൾ എന്റെ വിവാഹം അയാളുമായിട്ടാണ് നടന്നതെന്നും മററാരുമായിട്ടില്ലെന്നും എനിക്കു തോന്നിത്തുടങ്ങി.

“നമ്മുടെ കണക്കുപ്പിള്ള മദൻസിംഗോ?”

“ഞാൻ ഇനി സർദാറിന്റെ വീട്ടിലേക്കു പോകില്ല. ഈ കട്ടിയേയും അങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുപോകണ്ടതല്ല. ഇതൊക്കെ തീരുമാനിച്ചിട്ടാണ് ഞാൻ ഇവിടെ വന്നത്. എന്റെ പ്രവൃത്തിയുടെ ഫലം എനിക്കു കിട്ടി. ഞാൻ വേറൊന്നും നിങ്ങളോടാവശ്യപ്പെടുന്നില്ല സർദാർണി. ഒരുക്കാര്യം മാത്രം. ആ കണക്കുപ്പിള്ളയാണ് ഈ കട്ടിയുടെ അച്ഛനെനുള്ളത് സർദാറിനോടു പറയരുത്: അയാളെ പിരിച്ചുവിടേണം.”

“പക്ഷെ മദൻസിംഗ് കല്യാണം കഴിഞ്ഞവനാണ്. അവൻ രണ്ടു കട്ടികളുണ്ട്.”

“ഇതുകൊണ്ടാണ് അയാൾക്കു പേടി. അഥവാ സർദാർ അറിഞ്ഞുപോയാൽ ജോലിയിൽനിന്നും പിരിച്ചുവിടും. അയാളെ ജോലിയിൽനിന്നു പിരിച്ചുവിടിച്ചിട്ടും ഞാൻ ഏതു സ്വത്തിന്റെ അനന്തരാവകാശി ആകാനാ? അയാൾ എവിടെ ഇരുന്നാലും സുഖമായിരിക്കട്ടെ.....സാരമില്ല. പക്ഷെ ഒരു കാര്യം; യുവാവായ പുരുഷൻ എങ്ങനെയിരിക്കുമെന്ന് ഒരിക്കൽ ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി.....”

• പഞ്ചാബിലെ ഗ്രാമീണ പെൺകൊടികൾ തങ്ങളുടെ മുത്ത സഹോദരിയുടെ ഭർത്താവിനോടു വെള്ളിമോതിരം ആവശ്യപ്പെടും.

നിഹാൻ കൗർ പേടിച്ച് കണ്ണടച്ചു. വീണ്ടും കണ്ണു തുറന്നപ്പോൾ വീരോന്റെ മടിയിൽ കിടന്ന അവളുടെ മകൻ പാലു കടിക്കാൻവേണ്ടി അവളുടെ നെഞ്ചിൽ മുഖം മൊത്തുകയായിരുന്നു.

സർദാരിൽനിന്നും താൻ ഏറ്റുവാങ്ങിയതും തന്നിൽനിന്നു വീരോം എടുത്തും അവളുടെ നെഞ്ചിൽ വച്ചതുമായ ആ നൈദിർപ്പ് ഈ കുട്ടി ഇപ്പോൾ വീരോന്റെ നെഞ്ചിൽനിന്നും ഉറികടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയാണെന്നു നിഹാൻ കൗറിനും തോന്നി.





പ്രഭാതമാകും വരെ

നേരം ഇരുണ്ടപ്പോൾ ചെന്നൽ ജാട്ട് കളത്തിനരികിലുള്ള നിലം ഉഴുതിട്ട് തളിർന്നു വീട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങി. ആഷാഢമാസത്തിലെ പുതുമഴ ശരത്കാല വിളവിന്റെ വിത്തുവിതയ്ക്കൽ ത്വരിതപ്പെടുത്തി. ഈ സമയത്തു് ഈർപ്പം വളമായിരുന്നു. തോരാതെയുള്ള മഴ എപ്പോഴുണ്ടാകുമെന്നറിയില്ല. ഇത്രനാൾ ഉണങ്ങിക്കിടന്നതു കൊണ്ടു് വിളവു് കുറഞ്ഞുപോകുമോ എന്നും അറിയില്ല.

കാളകൾക്കു് തീറ്റി കൊടുത്തതിനു ശേഷം അയാൾ കൈ കാലുകൾ കഴുകി, വീട്ടുമുകളിൽ ചെന്നു് ഊണു കഴിച്ചു. എന്നിട്ടു് ഉറങ്ങാൻ കട്ടിലിന്മേൽ കിടന്നു. അതിരാവിലെ പോയിട്ടു് വയലിൽ പോളപ്പൊടി വിതരണമായിരുന്നു. പിന്നെ വൈകുന്നേരം കളത്തിനടുത്തുള്ള പാടത്തു് രണ്ടു പ്രാവശ്യം വെള്ളം നനച്ചിട്ടു് ചോളം വിതയ്ക്കണമായിരുന്നു.

സുഖമായി കാലുകൾ വിരിച്ചു വെച്ചു് നക്ഷത്രലിഖിതമായ ആകാശത്തിലേക്കു് നോക്കി നോക്കി ഉറക്കത്തിന്റെ അലയടികളിൽ അയാളുടെ കണ്ണുകൾ അടയാൻ തുടങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കെ അയലത്തെ മേൽപുരയിൽ കിടക്ക വിരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന കുട്ട പറഞ്ഞു: ‘‘നീ കിണറ്റിനടുത്തുള്ള വയൽ മുഴുവൻ ഉഴുതിട്ടാണു് വന്നതു് എന്നു തോന്നുന്നല്ലോ. ചെന്നാ, നോക്കു് എന്താ സംസാരിക്കാത്തതു്? ക്ഷീണിച്ചുപോയോ?’’

ചെന്നൻ കട്ടിലിൽ കിടന്നുകൊണ്ടു് തന്നെ പറഞ്ഞു: ‘‘ഇപ്പോഴു് എന്തിനു് ശത്രുത വക്കണം. കുറച്ചു കഷ്ടപ്പെട്ടാണെങ്കിലും ഉഴുവു കഴിഞ്ഞു കിട്ടിയെങ്കിൽ — ഒന്നാമതു് നാശം കാള നടക്കുന്തേയില്ല. നിന്നടുത്തു് തന്നെ നിന്നുപോകുന്നു.’’

‘‘എതു്? മീനയോ?’’

‘‘അല്ല മറ്റൊരു ലാഖാ — ഒരുമിച്ചു് കാലു മുനോട്ടു വെക്കണതേ ഇല്ല. അതുകൊണ്ടാണു് ഇത്ര വൈകിയതു്.’’

“ക്ഷേണത്തിന്റെ കഴപ്പമാണ് ഭായി എല്ലാം.” കട്ടാ തുറന്നു പറഞ്ഞു.

“ഇപ്പോ ക്ഷേണം ഇട്ടു കൊടുക്കുന്നുണ്ട്...എത്രേണ്ട സാധിക്കും...” ചന്നായുടെ ശബ്ദത്തിൽ വിവശത ഉണ്ടായിരുന്നു.

“ശരി”, കട്ടായും കട്ടിലിലേക്കു മലന്നു.

നക്ഷത്രം നിറഞ്ഞ ആകാശത്തിലേക്കു നോക്കി നോക്കി ചന്നായുടെ കണ്ണുകളിൽ ഉറക്കം വന്നു. വളരെ വേഗം അയാളെ ഉറക്കം പിടികൂടി. അയാളുടെ കണ്ണുകളിൽ നക്ഷത്രങ്ങൾ പൊടിപടലങ്ങളായി നിറഞ്ഞ കളിത്തിരിയെപ്പോലുള്ള ഭൂമിയുടെ വൃത്താകൃതിയിലുള്ള തടങ്ങൾ അയാളുടെ സ്വപ്നങ്ങളിൽ ചുറ്റിത്തിരിയുവാൻ തുടങ്ങി.

ഗ്രാമത്തിന്റെ മറുവശത്തു കറയ്ക്കുന്ന പട്ടികളുടെ ശബ്ദം ഉയർന്നു ഉയർന്നു അയാളുടെ ചേതനയിലൂടെ ഒഴുകിപ്പോയി. ഗ്രാസ്സിൽ പാലുമായി ഭാര്യ ചന്നായുടെ കട്ടിലിനടുത്തേക്കു വന്നു. “ദേ, പാലു കടിപ്പോള.”

ചന്നാന്റെ കണ്ണു അടഞ്ഞുപോയി.

“കേട്ടോണം, ഇതിനിടക്കു ഉറങ്ങി കഴിഞ്ഞോ? സിബോൻറച്ചാ...” അവൾ ചന്നാന്റെ തോളുപിടിച്ചു കലുക്കി.

“ങ്ങഹാ” ചന്നാ ഞെട്ടി കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“എന്നിറു ചൂടുള്ള പാലു കടി.”

ചന്നാ എഴുന്നേറ്റു കട്ടിലിന്മേൽ ഇരുന്നു. ഉറക്കം തുടങ്ങി കൊണ്ടു പാലു കടിക്കാൻ തുടങ്ങി. കട്ടായുടെ കണ്ണുകൾ അടഞ്ഞുപോയെന്നു തോന്നി. ബചനോം കട്ടിലിന്മേൽ ഇരുന്നു. യേശുനായ ഉഷ്ണം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഈ സമയത്തു ഹൂർപ്പം നിറഞ്ഞ ഒരു കാരറു വീശി. ദൂരെ പച്ചത്തണിന്റെ ഗർഭത്തിൽ കുറുത്ത മേഘസമൂഹം ഉരുണ്ടുകൂടിയിരുന്നു. അതിൽ നിന്നു ഇടയ്ക്കിടെ മിന്നലുകൾ കണ്ണടിച്ചു. “ഇന്നും ഒരു പക്ഷേ മഴക്കാറ്റ് നമ്മുടെ കടിലുകൾ താഴെ ഇറക്കി ഇടുവിക്കും” ബചനോം മെല്ലെ പറഞ്ഞു.

ഒഴിഞ്ഞ പാത്രം ബചനോന്റെ നേക്കു നീട്ടിക്കൊണ്ടു അയാൾ പറഞ്ഞു: “ഉറക്കം മുഴുവനാക്കാനുള്ള ഭാഗ്യം എവിടാണം? രണ്ടുരാത്രി ഇങ്ങനെത്തന്നെ കഴിഞ്ഞു.”

ഉറക്കം തുടങ്ങിയിരുന്ന ചന്നൻ വീണ്ടും കട്ടിലിന്മേൽ ചുരുങ്ങി. ചവിട്ടു പടിയിൽ കിടന്ന പുതപ്പു വലിച്ചെടുത്തു അയാൾ കാലിന്മേലിട്ടു. ബചനോവിന്റെ കട്ടിലിൽ ഉറങ്ങിയിരുന്ന ഇളയ പെൺകുട്ടി കരയാൻ തുടങ്ങി. അവൾ എഴുന്നേറ്റു കട്ടിയുടെയടുത്തുപോയി കിടന്നു. വീണ്ടും ഭയങ്കരമായി ഉണിയിച്ചു. പകുതിയാമം പോലും ആയിരുന്നില്ല. ചന്നന്റെ ശരീരത്തിൽ ഒരു സൂചി കുത്തിക്കയറി. അയാൾ തിരിഞ്ഞുകിടന്നു. പിന്നേയും ഒരു സൂചി കുത്തിയപ്പോൾ അയാളുടെ ഉറക്കത്തിനു ഭംഗം നേരിട്ടു.

“മഴത്തുള്ളികൾ വീഴുന്നുണ്ടു...കറേശ്ശേക്കറേശ്ശേ.....” കുട്ടാതന്റെ കട്ടിലിൽ കിടന്നു ഇളകുന്നപോലെ ഒരു ശബ്ദം അവന്റെ കാതിൽ പെട്ടു.

“കേക്കുണൊ സീബോൻറച്ഛാ...” ബചനോം മെല്ലെ വിളിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു “കട്ടിലുകൾ താഴെ ഇറക്കേണ്ടതായി തന്നെ വരും..”

“വേണ്ട എല്ലാവരും ഇവിടെത്തന്നെ കെടുന്നോ. പ്രളയമൊന്നും വരുന്നില്ലല്ലോ.” ചന്നാ പുതപ്പു കുറച്ചുകൂടി മുക്കളിലേക്കു വലിച്ചു നന്നായി കിടന്നു.

“പിന്നെ ബദ്ധപ്പാടു ആയിരിക്കും...” ബചനോം കറേശ്ശേ പേടിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“പെയ്യില്ലാന്നും...നിങ്ങവട കെടക്കും...!”

ചന്നൻ മുഴുവൻ പറഞ്ഞു തീർന്നില്ല, അതിനു മുമ്പുതന്നെ വലിയ വലിയ മഴത്തുള്ളികൾ ശബ്ദിച്ചു. അടുത്തുള്ള എല്ലാ ടെറസ്സുകളിൽ നിന്നും ഒച്ചയും ബഹളവും ഉണ്ടായി. കട്ടിലുകൾ, തൊട്ടിലുകളിലും, പുതപ്പിനുള്ളിലും കീറത്തുണികൾക്കുള്ളിലും ഉറങ്ങിയിരുന്ന കുട്ടികൾ ഞെട്ടി എണിറ്റു.

ചന്നൻ പിടഞ്ഞെണിറ്റു കട്ടിലിൽ കിടന്ന വിരിപ്പു മടക്കാൻ തുടങ്ങി. ബചനോം ദേഷ്യത്തോടെ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങളെന്താവിടെ എണ്ണുന്നതു? എറങ്ങി കട്ടിലു പിടിക്കും. ഞാൻ മേലെ നിന്നു പൊക്കിക്കൊം..” ശരിയായി മഴത്തു

ജ്ജികൾ ദേഹത്തു വീണപ്പോൾ പേടിച്ചിട്ടും പാതി ഉറക്കത്തിൽ നിന്നുണർന്നു കട്ടികൾ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി.

ചന്നൻ താഴെ ഇടുക്കുവഴിയിൽ നിന്നുകൊണ്ടും മുകളിൽ ടെറസ്സിൽ നിന്നും കട്ടിലുകളും, കിടക്കകളും ഏറ്റുവാങ്ങാൻ തുടങ്ങി. മഴയത്തു നിന്നുകൊണ്ട് പരഭ്രാന്തയായ ബചനോം പെട്ടെന്നും പെട്ടെന്നും ഈ സാധനങ്ങൾ താഴേക്കു ഇറക്കിക്കൊടുത്തു. ശൂന്യമായ ആകാശത്തിൽ നിന്നും എങ്ങിനെയൊണ് മഴ പെയ്തതും എന്നറിയില്ല. നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ തന്നെ അവിടവിടെ ചാലുകൾ പൊട്ടി ഒഴുകുന്നപോലെ മഴ വന്നു. വിളക്കു കത്തിച്ചിട്ടും മഴ നനഞ്ഞ കട്ടികളെ ചന്നൻ കട്ടിലിൽ കടത്തി. വാറാന്തയും, അറപ്പറയും ചേർന്ന ടെറസ്സിന്റെ ജനൽ അടച്ചിട്ടും ബചനോം താഴെ എത്തി. അ പള്ളെ വസ്രങ്ങളിൽ നിന്നും വെള്ളം ഇററു വീഴുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവൾ കർത്തയുടെ തൂപ്പു പിഴിഞ്ഞിട്ടും ദേഷ്യത്തോടെ പറഞ്ഞു. "ഞാൻ എത്രനേരം കൊണ്ടു പറഞ്ഞതാ മഴ തലക്കുമേളിൽ നില്ക്കുന്നു, പക്ഷെ ഇയാൾ കേട്ടില്ല."

ഏല്ലാവരും വരാത്തയിൽ കട്ടിലിന്മേലോ പുതുപ്പനിലത്തു വിരിച്ചോ എവിടെയെങ്കിലുമൊക്കെ കിടന്നു. മഴ വന്നതു പോലെ തന്നെ പെട്ടെന്നും നിലച്ചു. വെള്ള ചാലുകളുടെ ഒഴുക്കും വളരെ സാവധാനത്തിലായിട്ടും ഇറററു വീഴാൻ തുടങ്ങി. അകത്തു് ഉഷ്ണം അസഹ്യമായിരുന്നു. പതുക്കെ പതുക്കെ കാരറു നിന്നു. വിളക്കിന്റെ നാളം നിശ്ചലമായി. കടിച്ചു തിന്നുന്ന കൊതുക്കുകൾ ചെവി അരികിൽ വന്നു കിന്നാരം പാടി. ഉറങ്ങി കിടന്ന കട്ടികൾ വിയർപ്പിൽ കളിച്ചു. ചൂടുള്ള ആവികൊണ്ടും വീടും വറത്ത മണ്ണുപോലെ ഏറിയുകയായിരുന്നു. വിവശനായിട്ട് ചന്നൻ പറഞ്ഞു, അറപ്പറവാതിൽ ഒന്നു തുറന്നിട്ടുകൂടെ."

"മഴ പെട്ടെന്നാണ് വന്നതും. ഇനി ആരു മുകളിലേക്കും പോവും." "അകത്തു വന്നപ്പോൾ നീറുന്നു. കൊതുക്കൊന്നെങ്കിൽ കടിച്ചു കൊല്ലുകയും ചെയ്യുന്നു." ചന്നൻ ശരീരം ചൊരിഞ്ഞുകൊണ്ടും പറഞ്ഞു.

വിയർപ്പിൽ കളിച്ച കൈലോ ഞാട്ടിലിൽ നിന്നും ഞെര ഞാൻ തുടങ്ങി. കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന ഇളയ പെൺകുട്ടി ബ ചനോമിനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു തന്നെ കിടന്നു. ബച നോം ആകട്ടെ വിശരിക്കൊണ്ടു് വിശി കട്ടിയുടെ കരച്ചിൽ നിർത്താൻ ആഗ്രഹിച്ചു. മുത്ത മകൾ സിബോ വിയർപ്പിൽ കളിച്ചു കട്ടിലിൽ എണ്ണിററിരിപ്പായി. “അച്ഛാ ഉറക്കം വര ണില്ലാ ..” “അമ്മേ, ഈ വെളക്കണയ്ക്കു...” സിബോയുടെ ഇളയ കുട്ടി മിന്തർ പറഞ്ഞു. അവനും വിളക്കിന്റെ വെളി ചുത്തിൽ നിന്നുപോലും ചൂടു വരുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നി.

ചന്നൻ ഏഴുന്നേറു് ഇടവഴിയിലേക്കു വന്നു “മഴ നിന്നു ആകാശത്തു് മഴക്കാറു കാണാൻ ഇല്ല.” “എന്തായാലും കഴ പ്പമാ. ഇപ്പഴത്തെ മഴക്കാറല്ലേ?” ബചനോം അകത്തു് കിട ന്നുകൊണ്ടുതന്നെ പറഞ്ഞു: “ഇല്ലമ്മാ, കട്ടിലു ഇടവഴിയിലേ ണ്ണിറക്കീടാം...” സിബോ അസഹ്യതയോടെ പറഞ്ഞു.

“ശരി മോളേ, ഇടവഴിലിടാം..” ചന്നൻ അകത്തു് വന്നു കട്ടിലുകൾ വെളിയിലേയ്ക്കിടാൻ തുടങ്ങി.

ബചനോം വാതുക്കൽ വന്നു് ആകാശത്തേയ്ക്കു നോക്കി, ഇപ്പോൾ ഒന്നും കാണാനില്ല. ആകാശം തെളിഞ്ഞതാണ്.

അടുത്ത പുരയിൽ നിന്നും തച്ചൻകേസരി വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “ഇല്ലപ്പാ, ഓരോ നക്ഷത്രോ എണ്ണാൻ കഴിം. വീഴുമ്പോ അ ങ്ങട് വീഴും അത്രതന്നെ..”

“ഭഗവാനോടാരാ പറയാ?” താഴെത്തെ മുറിക്കകത്തു് ത ന്റെ കട്ടിലിന്റെ കാലുകൾ ഉയർത്തിക്കൊണ്ടു് കുട്ടാ പറഞ്ഞു.

“കട്ടിലു് മേലെത്തന്നെ ഇടെന്നാ ഞാൻ പറഞ്ഞതു്. ഇട വഴിലുറങ്ങണം” ഇതിനകം വഴിയിൽ കട്ടിലുകൾ ഇടുക്കഴി ണ്ണ ചന്നനോട് ബചനോം പറഞ്ഞു.

“വേണ്ട, ഇനി രണ്ടു നാഴികയ്ക്കു വേണ്ടിട്ടു് എന്തിനും എടു ക്കുകേം പൊക്കുകേം വേണം. പാതിരാത്രി കഴിഞ്ഞു.

“വഴിലാരുടേക്കെ കട്ടിലിടും? പിന്നെ പശുക്കളഴിഞ്ഞു നടപ്പുണ്ടു്...നിങ്ങൾ മേലേക്കു പോ. ഞാൻ കട്ടിലു പിടി ചു തരാം.. ഒരു മണിക്കൂറെങ്കിലും സുഖമായി കഴിയ്ക്കാം.

“ശരി എന്നാ പിടിയ്ക്കൂ. സീബോം പിള്ളരെ എണീപ്പിയ്ക്കൂ. മിന്ദർ, എണീയ്ക്കൂടാ കട്ടിലുകൾ വെളിയിലെടുക്കൂ.” ചന്നൻ ഇതു പറഞ്ഞുകൊണ്ടും കോണി ചവുട്ടികുറി ഇടമുറിയിൽ പോയി ഇരുപ്പായി.

ബചനോം, കട്ടിലുകളും, കിടക്കകളും മുക്കളിലേയ്ക്കു കൊടുത്തു. ചന്നൻ വീണ്ടും കട്ടികളെ അവിടെ കിടത്തി. ബചനോം വിളക്കണച്ചതിനു ശേഷം വാതിൽ പൂട്ടി, കോണിയുടെ ഏറ്റവും മുക്കളിലെത്തിയപ്പോൾ പാഞ്ഞു: “ഈശ്വരാ, മേലെ എത്തിയപ്പോൾ നെല്ലുകിൽ ശ്വാസം നേരേയായി.”

കട്ടികളുടെ കട്ടിലുകൾ നേരേയാക്കിയിട്ടും, ബചനോം ജന്നൽ തുറക്കാൻ പോയപ്പോൾ അവളുടെ ഉപ്പുററി തട്ടി. തിരികെ വരുമ്പോൾ അവളുടെ കാൽ വഴുതി. വിഷമിച്ചു, തെന്നിത്തെന്നി നടന്നു അവൾ പിറുപിറുക്കാൻ തുടങ്ങി. “ഈ നാൾ പിടിച്ചോനോടൊത്ര തവണ പറഞ്ഞു. കരുവേലയില അറപ്പുരമേലിടണം — ഇനി പുരമേഞ്ഞ കച്ചിലും കൂടി ഒഴുകി വരും.” ജാട്ട് ഒന്നും കേട്ടില്ല...

“വേണ്ട, ഈ സമയത്തും ഞാൻ...” അയാൾ മൂത്ത മകളുടെ വിവാഹത്തെപ്പറ്റി പറയാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ അടുത്തു കിടന്ന ചെറുപ്പക്കുറിയെപ്പറ്റിന്റെ ശ്രദ്ധ അങ്ങോട്ടായി.

“താൻ അവിടെപ്പോയി എന്തു വാചകമടിയ്ക്കും?” വഴക്കിനു തയ്യാറായി അവൾ കട്ടിലിനടുത്തു വന്നു.

“ശരി ഇപ്പോ ഉറങ്ങിയ്ക്കോ യാതൊരു കാരണവുമില്ലാതെ മോങ്ങാൻ തുടങ്ങി. തങ്ങളേക്കാൾ താനോരെ നോക്കിട്ടാണം സമാധാനിയ്ക്കേണ്ടതു്.”

“ശരിതന്നെ, ചന്നൻ പറഞ്ഞതു് ശരിനേയു്”, അടുത്ത വീട്ടിലെ താഴത്തെ നിലയിൽ നിന്നും കരംസിംഗിന്റെ അമ്മ ചന്നൻ പറഞ്ഞതു ശരിവച്ചു.

ഉഷ്ണംകൊണ്ടും വീണ്ടും ശ്വാസം മുട്ടാൻ തുടങ്ങി. മഴ ഒരിക്കലും പെയ്യിട്ടേ ഇല്ല എന്നു തോന്നുന്നു. അതിരി ദേവിയുടെ മുററത്തു നിന്നിരുന്ന കരുവേലമരം അനങ്ങാതെ നിന്നു. ചൂടു

കൊണ്ടു ക്ഷീണിച്ച ചന്നൻ പ്രകൃതിയുടെ ക്രമക്കേടിനെ കുററു പ്പെടുത്തി. “ഗ്രാമത്തിന്റെ കാവലിനു ആരോ ഭാഗ്യംകെട്ടു പാപി ഇരിക്കുന്നു. ഇന്നാണെങ്കിൽ ഇലപോലും അനങ്ങു നീല്പ.”

“പാവപ്പെട്ടവർക്കു കഷ്ടത്തിനു മേൽ കഷ്ടം...” തഴെ കന്നു കാലി പറമ്പിൽ നിന്നും മംഗൽ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. അവൻ പറമ്പിനു പെളിയിലെ നടവഴിയിൽ കട്ടിലിട്ടു കിടക്കുകയായിരുന്നു. അവനും കരയിലിട്ട മത്സ്യത്തെപ്പോലെ പിടയുകയായിരുന്നു.

“അയ്യോ അമ്മ, കൊതുക് കടിയ്ക്കുന്നു” കട്ടിലിന്റെ മൂലയ്ക്കു കിടന്ന മിന്ദർ കാലിന്റെ നെരിയാണി ചൊറിഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

അതിരിടേവിയുടെ കരുവേല മരത്തിന്റെ ചുള്ളിക്കമ്പുകളിൽ ചെറുതായി കാററടിയ്ക്കുന്ന ശബ്ദമുണ്ടായി. നനഞ്ഞ മേൽപ്പരകളുടെ നാറും കലന്ന് കാററിന്റെ ചെറിയ അലകൾ ഒഴുകാൻ തുടങ്ങി. കൂട്ടാ സുഖകരമായി ശ്വാസം വലിച്ചു വിട്ടുകൊണ്ടു കട്ടിലിൽ കിടന്നുകൊണ്ടു തന്നെ പറഞ്ഞു. “ദേ, വന്നദേ, ചന്നാ, കാവൽക്കാരൻ മാറി. ഏതോ ധർമ്മപുരുഷൻ വന്നിരുപ്പായി ഇപ്പോ.”

“അതേടാ മോനേ” ദൂരെയെന്നും കരംസിംഗിന്റെ തള്ള പറഞ്ഞു: “ധർമ്മ പുരുഷന്മാരുടെ കുറവുണ്ടോ ലോകത്തു?” “ഇതു ഏതോ ധ്രുവനാണു അമ്മ” കൂട്ടാ തുള്ളിച്ചാടി എത്തുന്ന കാററിന്റെ അലയിൽ മുങ്ങിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു ചന്നന്റെ കണ്ണു അടങ്ങിരുന്നു. അവൻ അനങ്ങാതെ കിടക്കുകനതു കണ്ടു കൂട്ടാ സ്വരം ഉയർത്തി വിളിച്ചു. “ചന്നാ ഏയ് ചന്നാ.”

“ഓ” ചന്നൻ പാതി ഉറക്കത്തിൽ ആയിരുന്നു.

“ഉറക്കം വരുന്തോ?”

“ആ”

“എന്നാ ഉറങ്ങിക്കൊ” കൂട്ടാ പറഞ്ഞു. എന്നിട്ടു ഉറങ്ങാനായി തിരിഞ്ഞു കിടന്നു.

മെല്ലെ വീശിക്കൊണ്ടിരുന്ന ചെറുകാറ്റും എല്ലാവരുടെയും കഷ്ടതകൾ കഴുകി കളഞ്ഞു. സ്നേഹം നിറഞ്ഞ കരങ്ങൾ കൊണ്ടും പ്രകൃതി എല്ലാവരെയും താരാട്ടുപാടി, തലോടുകയായിരുന്നു. സാവധാനത്തിൽ എല്ലാവരും ഉറങ്ങിപ്പോയി. ചന്നൻ തലയ്ക്കടിയിൽ കൈ വച്ചുകൊണ്ടും തിരിഞ്ഞുകിടന്നു ഉറക്കത്തിൽ ലയിച്ചുപോയി.

വിശന്നു വലഞ്ഞ സിംഹത്തെപ്പോലെ ആകാശത്തു നിന്നും മേഘങ്ങൾ ഗർജ്ജിച്ചു. പെട്ടെന്നും ചന്നൻ ഞെട്ടി കണ്ണു തുറന്നു. കറുത്തിരുണ്ട മേഘങ്ങൾ ചന്ദ്രനെ പൊത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടും ആകാശത്തെ ആകമാനം മറയ്ക്കുകയായിരുന്നു. മൺപൊടി പോലെ ഇരുട്ട് കത്തിയിരുന്നു. ചന്നൻ ഏഴുനേരവും കട്ടിലിന്മേൽ ഇരുന്നു കാലുകൊണ്ടു തന്നെ ചെരുപ്പിടാൻ തുടങ്ങി.

വെളുത്ത പ്രകാശത്തിന്റെ ഒരു കമ്പിപോലെ പ്രഭാപൂരമായ മിന്നൽ ആകാശത്തിൽ കിടന്നു പൂളഞ്ഞു. അടുത്ത നിമിഷം ഇടിവെട്ടുന്ന ശബ്ദം ഉയർന്നു. കട്ടികൾ പേടിച്ച് കരഞ്ഞു. നായ്ക്കൾ കരയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. രാമരാമജപം ഉയർന്നു. ചന്നന്റെ കൺമുന്നിൽ ഇരുട്ടത്തു പച്ചയും മഞ്ഞരും ചുവപ്പുമായ കമ്പികൾ അപ്പോഴും ഇളകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ശക്തിയായ ഒരു കാറ്റും കരുവേലവൃക്ഷത്തിന്റെ കൊമ്പുകളെ കെട്ടിപ്പണർ.

“ഇനീം തിരികെ പോണോ...”

ഇളയ പെൺകുട്ടിയെ മാറിൽ അടുക്കിപ്പിടിച്ചു ബചനോയേന്നും ഏഴുനേരവും. “കഷ്ടകാലം ഇന്ന് പിന്നാലെ കൂടിയിരിക്കുന്നു. എവിടെനിന്നാണ് ഇത്ര പെട്ടെന്നും വന്നെന്നും അറില്ല.” അവൾ ചിന്താഗ്രസ്തയായി ഉറച്ച സ്വരത്തിൽ ചന്നനോട് പറഞ്ഞു “ങ്ങളും ഇപ്പോ ഇരുന്നിരുന്നെന്താ ഓക്കണതു്. കട്ടിലുകൾ ഇനീം താഴെ ഇറക്കേണ്ടിവരും...”

“ഇനി എങ്ങനെ താഴെ ഇറക്കും?” ചന്നന്റെ ശരീരം നൊമ്പരപ്പെടുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“ഇറക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ പിന്നെന്തു ചെയ്യാനാ? കണ്ടില്ലെ? മഴക്കാറ്റു പെയ്യാനായി തയ്യാറെടുത്തു നിൽക്കേണ്ടതു്. എണിക്കും, വേഗം...”

ഒരു നാഴികയ്ക്കു മുമ്പു മഴക്കാറ്റുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇവന്റെ..." കട്ടിലിൽ ഏഴുനേറ്റിരുന്നുകൊണ്ടും കട്ടാ പറഞ്ഞു.

കാറ്റു നിന്നു. കാർമ്മലം തടിച്ചുകൂടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു നിമിഷം ആലോചിച്ചിട്ട് ചന്നൻ പറഞ്ഞു: "കട്ടോളം കട്ടിൽ അറപ്പുരയ്ക്കുകത്തിട്ടു തരാം. നീ സിബോന്റെ കൂടെ താഴെ പോക്കോള. ഞാൻ ഇവിടെ.

കറേസ്സെ മഴത്തുള്ളികൾ വീഴാൻ തുടങ്ങി, ബചനോ ചിന്തയിൽ നിന്നുണർന്നുകൊണ്ടും പറഞ്ഞു. "തന്റെ ബുദ്ധി തിരിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. എന്തൊന്നാ പറഞ്ഞത്? അറപ്പുരയുടെ കീഴെ ആരുടെയൊക്കെ കട്ടിൽ ഇടും? എണിറു് കട്ടിലുകൾ താഴെ ഇറക്കും."

"ശരി" അയാൾ പരീക്ഷിണനായ സ്വരത്തിൽ മുറവിളിച്ചു.

ബചനോയും സിബോയും വേഗം വേഗം തുണികൾ ചുരുട്ടിക്കൂട്ടി കട്ടികളേയും എടുത്തു് താഴേക്കു് പോയി. ഉറക്കച്ചുടവോടെ, ക്ഷീണത്തോടെ കോണിയുടെ പടവുകൾ തപ്പിത്തടഞ്ഞ് ഇറങ്ങാൻ തുടങ്ങി. ചന്നൻ കട്ടിലിന്റെ കാൽക്കൽ കിടന്നു വിരിപ്പു പുതച്ചു കിടന്നു കൂക്കംവലി തുടങ്ങി.

മഴത്തുള്ളികൾ വീണുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഇന്നുറങ്ങാൻ സമ്മതിയ്ക്കൂല, ചന്നൻ." മഴത്തുള്ളികൾ കൊണ്ടും ഉറങ്ങാനാവാതെ വിവശനായ കട്ടാ പറഞ്ഞു.

"നമുക്കു് കഷ്ടകാലമാണു്. പകലു് സ്വസ്ഥതയില്ല. രാത്രി ഉറക്കുവുമില്ല" ചന്നന്റെ കണ്ണുകളിൽ കിരകരുപ്പുണ്ടായി. ഗ്രാമത്തെ ചതുർവേദികൾ കൊള്ളയടിക്കുകയാണു്." ചീനക്കാരുടെ കോളനിയിൽ വെളിച്ചം കണ്ടിട്ടു് കട്ടേ ഇർഷ്യാ പൂർവ്വം പറഞ്ഞു.

"ദൈവത്തിന്റെ ശക്തിയാണു് ഭായി..." ചന്നൻ അലസതയോടെ നെടുവീർപ്പിട്ടു. വീട്ടുവേലയുടെ ക്ഷീണം വളരെ മോശമാണു് കട്ടാ. ഇനി എത്രനേരംണ്ടു് രാത്രി?"

"ഇനീം ഒരുപാട് നേരണ്ടു്."

"മഴക്കാറ്റുകൊണ്ടും നേരം അറിയാൻ കഴിയാത്തതെങ്ങാനുമാണോ?"

“അല്ലല്ലോ. ഇപ്പോ കഷ്ടിച്ച് അദ്ധരാത്രിയായിക്കൊണ്ടു. ഇപ്പോ നക്ഷത്രം പോലും വെളിയു വന്നിട്ടുണ്ടാവില്ല. ഒന്നാ മത്ത് മഴക്കാറുകൊണ്ടു കാണാൻ പറുന്നില്ല. നിനക്കു കന്നാ ലികളെ തീറ്റാൻ പോകാൻണ്ടാവും.”

“ഓ”

“ഇപ്പോൾ കിടന്നോളൂ...ഇനിയും വളരെനേരംണ്ടു. ഒരു മണിക്കൂർ വിശ്രമമെങ്കിലും വേണം മനുഷ്യനു”

“ഓ ജാട്ടിനു വിശ്രമമെവിടെ?”

“ഉറങ്ങു. നീ പറഞ്ഞതു ശരിയാണു.” കൂട്ടാ ഉപദേശിച്ചിട്ട് മൗനം അവലംബിച്ചു.

റചറിയ തുള്ളികൾ ക്രമേണ വരച്ചിവന്നു. പരന്നുകിടന്ന കാർമ്മേലുള്ളത്തിനു കീഴെ ശാധ്യം പിടിച്ചു നിന്നിരുന്ന ഉഷ്ണത്തെ കാറ്റിന്റെ മൃദുവായ അലകൾ പിടിച്ചിച്ചീന്തി. ചന്നനും കുറ്റയും തമ്മിലുള്ള സംഭാഷണം സുഖകരമായ ഉറക്കത്തിന്റെ തിരകളിൽ ആഴ്ന്നുപോയി. സംശയരഹിതനായ ചന്നന്റെ കണ്ണുകൾ അടഞ്ഞിരുന്നു. പക്ഷെ അവന്റെ മനസ്സിൽ ഒരു പുതിയ ഭയം നാമ്പിട്ടിരുന്നു. ഇങ്ങനെ കിടന്നു കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ തന്നെ നേരം വെളുത്താലോ. ഉറങ്ങുമ്പോൾ നടവഴിയിലെ ശബ്ദം കേൾക്കാൻ വേണ്ടി അയാൾ ചെവി കൂർപ്പിച്ചു. മഴകൊണ്ടുള്ള ദുരിതവും സന്ധികളിലെ വേദനയുമൊക്കെ കൂടി കുറ്റയുടെ വാക്കുകൾ മറന്ന് വയലിലേയ്ക്കു നടന്നപ്പോൾ പ്രഭാതം പൊട്ടിവിരിയുകയായിരുന്നു. സമീപവാസികളുടെ വയലുകളിലെ ധാന്യച്ചെടികൾ മുളച്ചുനിന്ന് കാറ്റിൽ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പയറിന്റെയും, ഉഴുന്നിന്റെ മുതിരയുടെയും, പരിപ്പിന്റേയും ചെടികൾ ചെവി കൂർപ്പിച്ചു നിന്നു. മണികളുടെ മുഴക്കത്തിനൊത്തു മിജിന്റെ വായന ഉച്ചത്തിൽ ഉയർന്നു വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു...

അയാൾ ഞെട്ടി ഉണർന്നു. അറപ്പുരമേൽ ഇരുട്ടത്തു കോഴി ബാങ്കു വിളിയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. നടവഴിയിലൂടെ കടന്നു പോയ്ക്കൊണ്ടിരുന്ന കാളകളുടെ കണ്ണുമണിയുടെ നാദം ഉയർന്നു.

മഴക്കാറിന്റെ പിന്നിലൂടെ പ്രഭാതശുഭികൾ പൊട്ടിവിരിയൻ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. മുററത്തു നിന്നും കാളയെ അഴിച്ചു ചന്നൻ ഡിപ്പോയിലേക്കു പോകാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ പറഞ്ഞു: സിബോന്റെ കയ്യിൽ എളുപ്പം ഭക്ഷണം കൊടുത്തു അയച്ചോള. ചായ അല്പം കടുപ്പത്തിലുണ്ടാക്കിക്കൊള...'' അയാളുടെ ശബ്ദം പൊട്ടിയ മുളയുടേതുപോലെയായിരുന്നു.

കൃപാണങ്ങളുടെ കാലം

എറിയുന്ന കരിനിറച്ച ഉലയിലേയ്ക്കു കനിഞ്ഞുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന കൊല്ലൻ ദീനായുടെ ഉരക്കു ശരീരത്തിന്നു ഓട്ടിന്റെ തിളക്കമുണ്ടായിരുന്നു. ഓട്ടിൽ വാങ്ങെത്ത ഒരു ശക്തനായ ജോലിക്കാരനാണയാളെന്നു തോന്നിപ്പോയി. കൊഴുത്ത മുപ്പികൊണ്ടു അയാൾ പുററികയെടുത്തു ഓങ്ങിയപ്പോൾ അധ്വാനിക്കുന്ന അയാളുടെ ശരീരത്തിലെ മാംസപേശികൾ തെളിഞ്ഞു. അടകല്ലിൽവെച്ചു ജ്വലിക്കുന്ന ലോഹകഷണത്തിന്മേൽ ഭയങ്കരമായ ഒരു അടി വീണു.

അടിയുടെ ശബ്ദം തുടച്ചുയായി മുഴങ്ങി. ആപൽഗ്രസ്തമായ ലോകത്തിന്റെ ഒരു കാര്യവും അറിയാൻ കഴിയാത്തവിധം ദീനാവേലയിൽ മുഴുകിയിരുന്നു. ഓട്ടുപമാസത്തിലെ എറിയുന്ന വെയിൽ ജാലകത്തിലൂടെ കൈനീട്ടി അയാളുടെ അസ്ഥികളെ നക്കിത്തുടങ്ങി. അപ്പോൾ അയാൾക്കു ബോധം വന്നു. സങ്കോചപൂർവ്വം അയാൾ ജാലകത്തിലൂടെ വെളിയിലേയ്ക്കുനോക്കി. സൂര്യൻ ഉച്ചിയിൽ ഉദിച്ചുവന്നു. ഇത്ര പെട്ടെന്ന് ഉച്ചയായിരിക്കുന്നു. ഇതുവരെ അയാളുടെ ജോലി പകുതിപോലും ആയിട്ടില്ല. വെയിലിന്റെ ചൂടിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടാൻ അയാൾ ജനൽ ബന്ധിച്ചു. പക്ഷേ, ജനൽ അടച്ചപ്പോൾ അയാൾക്കു ശ്വാസംമുട്ടി. നെററിവിയർപ്പു തുള്ളികൾകൊണ്ടു നിറഞ്ഞു. രാത്രി നല്ല മഴയുണ്ടായിരുന്നു. ആകാശത്തുനിന്നു വെള്ളച്ചാലുകൾ ഒഴുകുകയായിരുന്നു. മഴകാലത്തും ചാറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പക്ഷേ, സൂര്യൻ ഉദിച്ചതിനുശേഷം ഉഷ്ണം വർദ്ധിച്ചു. അയാൾ ജനൽ തുറന്നു. വീണ്ടും ഉലയിലേയ്ക്കു കനിഞ്ഞു. വിയപ്പ് അയാളുടെ ചെവിയിലൂടെ പുറത്തു ധാരസ്പഷ്ടിച്ചുകൊണ്ടു ഇറങ്ങി വീഴുകയായിരുന്നു. ചുരുട്ടിയ കൈത്തലംകൊണ്ടു അയാൾ തന്റെ നെററിത്തടത്തിലെ വിയപ്പു തുടച്ചെറിഞ്ഞു. ഉലയ്ക്കുകത്തു വലിയ വിയപ്പുതുള്ളികൾ ഇററു വീണു. 'ശു' എന്ന ശബ്ദം ഉയർന്നു.

ക്ഷണനേരത്തേയ്ക്കും, ഒരു പക്ഷേ, ഒരു കരിക്കുപ്പണത്തിന്റെ ജീവിതം കുറച്ച് ലഘുവായി.

വെയിലിന്റെയും ഉലയുടെയും യോജിച്ചുള്ള ഏരിപൊരി കൊള്ളുന്ന ചൂട് അയാൾക്ക് അസഹ്യമായ ഉഷ്ണമുണ്ടാക്കിത്തീർത്തു. ഈ തീയം അയാളുടെ രക്തത്തിൽ വ്യാപിച്ചു എന്ന്, ഈ ഉഷ്ണം അയാളുടെ അസ്ഥികളിലെ മജ്ജയെ കൊല്ലുകയാണെന്നും അറിയാമായിരുന്നു. ഉലയുടെ തീക്ഷ്ണമായ തീജ്വാല അയാളുടെ കണ്ണുകളിൽ വെള്ളം നിറച്ചു. തന്റെ ശരീരത്തിലെ രോമരോമാന്തരം ഓരോ തിരിയായി അയാൾക്ക് തോന്നുകയായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ഒരു തിരിയിൽ തീ പിടിക്കുമെന്നും അയാളുടെ ശരീരം ഏതോ ഒരു ശലഭത്തെ പോലെ 'ടപ്പോ' എന്ന് പൊട്ടിപ്പോകുമെന്നും അയാൾ വിചാരിക്കുകയായിരുന്നു.

അസ്വസ്ഥനായി അയാൾ ഉലയ്ക്കടുത്തുനിന്നെഴുന്നേറ്റ് ജനല്ലൽപോയിനിന്നു. വെളിയ്ക്കും ആകാശം മുഴുവൻ ഭാദ്രപമാസത്തിലെ കത്തുന്ന വെയിലുകൊണ്ടു നിറഞ്ഞിരുന്നു. വെയിൽ ഏറ്റു ശീലമില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ടും കണ്ണുകൾ മഞ്ചിപോയി. കണ്ണിനെളിഞ്ഞപ്പോൾ, മുന്നിൽ ദൂരെ ദൂരെ വരെ പരന്നുകിടന്ന വയലുകൾക്ക് നേരെ, ചക്രവാളത്തെ ചായം തേയ്ക്കുന്ന വെള്ളി രേഖകൾപോലെ വയലുകൾക്ക് നടുവിലുണ്ടായിരുന്ന വെളുത്ത വരമ്പുകൾക്കുനേരെ, നോക്കി. കരിമ്പിൻ തോട്ടത്തിനും ഇടതുവശം പരുത്തിത്തോട്ടമായിരുന്നു. അവിടവിടെ കരിമ്പിൻ തോട്ടങ്ങളിലെ വെള്ളം വെള്ളിപോലെ വെട്ടിത്തളിഞ്ഞി. ഇടത്തുവശത്തുള്ള വയലുകൾ ഉഴുതുമറിച്ച് *നിറപ്പുതടി ഓടിച്ചിരുന്നു. ആ വയലുകൾ വിതയ്ക്കലിനെ പ്രതീക്ഷിച്ചുകിടക്കുകയാണ്. പുതുമഴയിൽ കളിച്ച ഭൂമിയുടെ സുഗന്ധം അയാൾക്ക് പ്രിയംകരമായി തോന്നി. ആകസ്മികമായി അയാളുടെ മുന്നിൽ ഒരു വേദന നാമ്പിട്ടു. തുറന്നിട്ട ജാലകത്തിലും, പുറത്തുകടക്കാൻ ആയാൾ ആഗ്രഹിച്ചു. വയലുകളിൽ കിടന്നുരുളുക. രോമരോമാന്തരം വയലിലെ ഈപ്പം നിറഞ്ഞ പൊടിനിറക്കുക.

അയാൾക്കു ഭൂമിയോടു ഇഷ്ടമായിരുന്നു. വിത സമയത്തും കൈയ്ക്കുതുകാലത്തും അയാളുടെ രക്തം ചൂടപിടിപ്പിച്ചാഴുക. അസ്ഥികൾ വികസിക്കും. അയാൾ ഗ്രാമത്തിലെ കൊല്ലപ്പണിക്കാരനാണ്. പക്ഷേ ഗ്രാമത്തിൽ കൊല്ലപ്പണിക്കാരൻ എന്തുമാത്രം ജോലി ഉണ്ടാവാനാണ്. അതുകൊണ്ട് കൂടുതൽ സമയം അയാൾ വയലിൽ കഷ്ടതയെ സഹായിച്ചു. അയാളെപ്പോലെ കൊല്ല നടത്താൻ അടുത്ത ഗ്രാമങ്ങളിലെങ്ങും ആരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാളെപ്പോലെ ചുമട്ടെടുക്കാൻ മറ്റൊരാൾ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. പെട്ടെന്നു അയാളുടെ കൈ അരിവാരം എടുക്കുന്നതുപോലെ ഉയർന്നു.

അരിവാളുകളും, കൊല്ലം, നിലാവെളിച്ചത്തിൽ തലയാട്ടുന്ന കരിമ്പിൻ തോട്ടങ്ങളും, മൈലുകൾക്കപ്പുറംവരെ എത്തുന്ന സ്വർണ്ണനിറമായ ഇലകളുടെ 'സർ സർ' ശബ്ദവും, ഭൂമിയുടെ ഗർഭത്തിൽനിന്നുയരുന്ന പാടുകളുടെ നാദവും അയാൾക്കു ഓർമ്മവന്നു. പിറകിൽ ഒരു ഉല എറിയുന്നുണ്ടെന്നും, കഴിഞ്ഞ ഇരുപതു ദിവസങ്ങളായി താൻ വാളുകളും, മഴയും കുന്നങ്ങളും അല്ലാതെ മറ്റൊന്നും ഉണ്ടാക്കിയിട്ടില്ലെന്ന കാര്യവും അയാൾ മറന്നുപോയി. അരിവാളിന്റേയും കറിക്കുത്തിയുടേയും കാലം കടന്നുപോയപ്പോഴാണ്. ഇതു വാളിന്റേയും കുന്നത്തിന്റെ കാലമാണ്. ഇക്കുറി കൊല്ലുന്നതുകൊണ്ട് എങ്ങിനെയാണു? ഗോതമ്പ് വിളവുകൾ കൊയ്യുന്നതിനു പകരം വിതയ്ക്കുന്നവരും കൊയ്യുന്നവരും സ്വയം അരിഞ്ഞുതള്ളപ്പെട്ടു.

എന്തൊരാപത്താണ് താൻ തന്റെ തലയിലേറിയതു എന്നയാൾ ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു. പിടലിഞ്ഞ്ഞൊരു കഷ്ടപ്പാടാണ് വലിച്ചുവച്ചതെന്ന്. പുതുതായി ഉണ്ടാക്കിയ പാക്കിസ്ഥാനിലെ എല്ലാ പടയാളികൾക്കും വേണ്ടി ആയുധം ഉണ്ടാക്കാനുള്ള ചുമതല അയാളുടെ തലയിലാണെന്ന് തോന്നിയിട്ടുമാറു അയാൾ ജോലിയിൽ പരിസരം മറന്ന് മുഴുകി. പാക്കിസ്ഥാൻ രൂപീകൃതമായി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. പക്ഷേ, പാക്കിസ്ഥാന്റെ പുത്രികരണത്തിനായി പാക്കിസ്ഥാനിൽ വസിക്കുന്ന ഹിന്ദുക്കളുടേയും സിക്ക്കുകാരുടേയും വഴക്കു അവ

സാനിപ്പിക്കേണ്ടതു ആവശ്യമായിരുന്നു. മീനാസ്സും എന്തിനാണു എന്നും മനസ്സിലായില്ലെങ്കിലും എല്ലാവരും ഇതുതന്നെ പറയുകയായിരുന്നു. ഗ്രാമത്തലവൻ മുതൽ, ജാമാ മസജി ദീദിലെ ഹാജിയാർ വരെ ഇതുതന്നെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അയാളുടെ ഉല ഏരിഞ്ഞുകൊണ്ടേ ഇരുന്നാലേ, വാളുകളുടേയും കുന്തങ്ങളുടേയും മനകളിൽ മരണത്തിന്റെ പ്രകാശം ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നാലെ ഈ ജിഹാദ് സഫലമാകൂ.

അയാൾ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. കൽക്കരിയിൽ വച്ചിരുന്ന ഇരുമ്പു കഷണങ്ങളുടെ നിറം തീക്കനലുകളേക്കാൾ ചുവന്നു. അതുകണ്ടപ്പോൾതന്നെ അയാൾക്കു തലചുറ്റി. അയാൾ തന്റെ വയറു അമർത്തിതടവി ഏതോ ചൂടുള്ള കൂർത്ത സാധനം അയാളുടെ വയറു കരളുകയായിരുന്നു. വിശപ്പുണ്ടെന്നു് പെട്ടെന്നയാൾ ഓർത്തു. രാവിലെ മുതൽ ഒരു കവിൾ വെള്ളം കുടിച്ചതല്ല. വിശപ്പു് അയാളുടെ വയറിനെ ഏറിക്കുകയായിരുന്നു. കുടലിനെ പൊരിക്കുകയായിരുന്നു. ചുണ്ടു് തടിപോലെ ഉണിങ്ങി വരണ്ടു.

അയാൾ വീട്ടിനുള്ളിലേയ്ക്കു് എത്തിനോക്കി ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

“ബഷീറിൻറമ്മ, ബെള്ളം കൊടു.”

ഏതാണ്ടു് നാലുത്തഞ്ചു വയസ്സുള്ള ഒരു സ്ത്രീ ഓട്ടുഗ്വാസിൽ വെള്ളം കൊണ്ടുവന്നു. അവരുടെ മുകളിൽ മൂക്കുകുത്തി ഉണ്ടായിരുന്നു. ചെവികളിൽ വെള്ളിയുടെ ഏലസ്സുകൾ ഇളകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവർ ദാഹിച്ചു കിതയ്ക്കുന്ന തന്റെ കെട്ടിയ വന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കി. രാവിലെ മുതൽ രണ്ടു മൂന്നു തവണ വന്നു അവർ ഊണു കഴിക്കുന്ന കാര്യത്തെപ്പറ്റി ചോദിച്ചു. പക്ഷേ ദീനാ അവരുടെ വാക്കുകൾ ശ്രദ്ധിച്ചതുപോലുമില്ല. ഉല ഊതിക്കൊണ്ടേ ഇരുന്നു. പിന്നെ ഇപ്പോഴെങ്ങിനെ പെട്ടെന്നയാൾക്കു് വിശപ്പിനേയും ദാഹത്തിനേയും പററി ഓർക്കുകയായി? പെൺപിറന്നോർ ഉലയുടെ നരകംപിടിച്ച തീയിലേയ്ക്കു നോക്കി. കറുത്ത കഷ്ടംപോലെ നിലത്തു ചിതറിക്കിടക്കുന്ന ഇരുമ്പു കഷണങ്ങളിലേയ്ക്കു നോക്കി. മൂല

യിൽ കിടന്ന കളങ്കിതമായ വാളുകളുടേയും, കന്തങ്ങളുടേയും കൂനയിലേയ്ക്കു നോക്കി. തിരിച്ചറിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്തതുപോലെ എത്രയോ നേരം അവർ തന്റെ കെട്ടിയവന്റെ മുഖത്തു് അന്വേഷണഭാവത്തിൽ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

വെള്ളം ദീനാ ഒരൊറ്റ വലിക്കു കടിച്ചുതീർത്തു.

“ഇത്തീം,” കിതക്കുന്ന ശബ്ദത്തിൽ അയാൾ ആവശ്യപ്പെട്ടു. പെൺപിറന്നോർ ഒരു ഗ്ലാസ് വെള്ളംകൂടി കൊണ്ടുവന്നുകൊടുത്തിട്ടു് അയാൾ കടിക്കുന്നത് നോക്കിനിന്നു.

“മതി” ദീനാ പറഞ്ഞു. അയാളുടെ വയറിലും നെറ്റിയിലും വലിഞ്ഞു മുറുകിനിന്ന ഞരമ്പുകൾ അയഞ്ഞു. കിതപ്പു് കുറഞ്ഞു. പക്ഷേ അതേ ക്ഷണത്തിൽ അയാളുടെ മുഖത്തു് ഒരു അസ്വസ്ഥത നിഴലിച്ചു.

“ഞമ്മുടെ നേരേ ജെജത്തിനിങ്ങനെ നോക്കണം. ജെജത്താണം വർത്താനം പറയാത്തേ? ഭൂരെ മാറുന്തിനേ നില്ലേനേ? ഞമ്മക്കു് പ്ലേഗു പിടിച്ചുപോലെ.” അയാൾ ചോദിച്ചു.

കെട്ടിയവൾ ഒന്നും മിണ്ടാതെ അകത്തുപോയി ക്ഷേണം കൊണ്ടുവന്നു.

“ഞമ്മളു് നെൻറടുത്തില്ലേ, ഞാ മുണ്ടാത്തേ?” അയാൾ അവരുടെ ചുമലിൽ പിടിച്ചുകലുകി. “വായിൻറുള്ളിൽ പഴംണ്ടോ?”

കെട്ടിയവൾ അപ്പോഴും നിശ്ശബ്ദയായിരുന്നു.

ദീന ഒരു ചപ്പാത്തി ചുരുട്ടി വലിയ വലിയ കഷണങ്ങളായി മുറിച്ചു വിഴുങ്ങി. തൊണ്ടയിൽ നിന്നിറങ്ങാതായ പ്ലോൾ വെള്ളം കടിച്ചു. എന്നിട്ടു് ചപ്പാത്തി പാത്രം തള്ളി നീക്കി.

“മുണ്ടുലേ. നോക്കുവന്നേ. ഞമ്മളെ ജിന്ന പിടിച്ചു പോലെ.”

“അള്ളാന്റെ കൃപയാൽ അതു് ബേണ്ട. പക്ഷേ ഞമ്മക്കു് ഞിനേണം തോന്നു്ണതു്.”

ദീനയുടെ മുഖത്തു് അമ്പരപ്പുണ്ടായി. ബഷീറിന്റെ അമ്മ സംസാരിക്കുമെന്നോ, ഇത്രയും ദിവസങ്ങളിലെ കഠിനമനം

ഇത്രപെട്ടെന്നും അവസാനിപ്പിക്കുമെന്നോ അയാൾക്കും ഉറപ്പില്ലായിരുന്നു.

കറച്ചുനേരത്തേയ്ക്കും അയാൾക്കും അമ്പരപ്പും വിട്ടുമാറിയില്ല. ആ ആലസ്യം വിട്ടുമാറിയപ്പോൾ അയാൾ പറഞ്ഞു.

“ജെന്റാ പറണ്ണും ഞമ്മക്കറീം. പച്ചേ, ഞമ്മളെതു ശെയ്യും? നെൻറെ മോൻ തന്നയാണമ്മളെ ബെശമിപ്പിക്കുന്നേ. ബശീരിപ്പ ബന്ദ പറണ്ണം നാളെ ബയ്യബം അയമ്പത്ത് പിശ്ശാത്തി തയ്യാറു ബേണം. ഒഴികഴിവും പറഞ്ഞാച്ചാൽ അബൻ ഞമ്മട തലങ്ങി പറിക്കും. ജജു ഹതുമിതും പറണ്ണം. അബന്ദപറണ്ണതും ഞമ്മളു കേട്ടില്ലാപ്പാ ഞമ്മളെ അറിഞ്ഞു തുണ്ടും തുണ്ടാക്കും, ഞമ്മളു കാലിയാവും.”

“അബൻ ഞ്ങ മോനേ, വേറേ വല്ലോരിന്റേം?” ബഷീരിന്റെ തള്ള ചോദിച്ചു. പെട്ടെന്നും ഈ ചോദ്യത്തിന്റെ വ്യംഗ്യാത്മത്തിൽ അവർ ലജ്ജിച്ചു.

“ഞമ്മടതു തന്നെ,” വിസ്ഫിയെപ്പോലെ ദീനാ പറഞ്ഞു.

“പിന്നെ അബൻ ഞ്ങളെ പേടിയ്ക്കണാ, ഞളബന്ദ പേടിയ്ക്കണാ?”

“നെനക്കും വാശകമടിക്കാൻ എളുപ്പം. നെൻറെ മഹൻ എന്തൊരു രാക്ഷസനാണെറീല്ലാത്തപോലെ. അബന്റേക്കെ കണ്ണു തുറക്കാൻ ഞമ്മക്കും ശക്തിണ്ടു. പക്ഷേകി അബന്റേക്കെ ഞമ്മളു ജീവനോടേ, തൊലീരിക്കലേ?”

“അബൻ ഞമ്മടേം മോനാണം.” തള്ളയുടെ സ്വരത്തിൽ കറെ വാത്സല്യം വന്നു. “എപ്പോളും, എങ്ങിനേം ഞമ്മളു കൊല്ലാൻ വരുന്നതും, തട്ടിക്കേറുന്നതും ഞളു കണ്ടിട്ടില്ലേ? എന്നാലും ഞമ്മളബന്ദ പിശ്ശാത്തി ഉണ്ടാക്കി നടക്കുന്നില്ല.”

“ആനെന്നാ, ഞമ്മളു പിശ്ശാത്തുല്ലേണ്ടാക്കുന്നുള്ള. ആളോളെ കശണിക്കാൻ പോണില്ലാലോ.”

“ഇദം കൊല്ലുന്നതിനേക്കാ ചീത്തേണം. കൊല്ലുന്നോർ ഒന്നോ രണ്ടോ, കൂടിപ്പോയാൽ അഞ്ചെണ്ണത്തിനെ കൊല്ലാരിക്കും. ഞ്ങ കൈക്കൊണ്ടാണ്ടാക്കണ പിശ്ശാത്തികൊണ്ടു നൂറുകണക്കിനാളോളെ കൊല്ലും.

ദീനയുടെ നട്ടെല്ലു വിറച്ചു. രോമരോമാന്തരം ഇളകി. വളരെ നേരത്തേയ്ക്ക് അയാൾക്ക് ഒന്നും സംസാരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. സംസാരിക്കാൻ വേണ്ട അയാൾ പറഞ്ഞു.

“ഞമ്മളോടാണു പ്രസംഗം. സൊന്തം മോനെ നേതാവായ കാൻ പോണതിന്നു തടയല്ല. ഒറ്റൊരായിൽ ഈ രണ്ടു ഗ്രാമങ്ങളാ ചുട്ടുകരിക്കണതു.”

“ഞമ്മളു പറഞ്ഞു” അബൻ കേക്കോ, അതോടൊത്തോ? തള്ളയുടെ ഉച്ചാരണം വീണ്ടും വാസ്തവ്യപൂർവ്വമായി, “ആരോടെങ്കിലും ഏതെങ്കിലും പറയാൻ ഞമ്മക്കൊന്നോ യോഗ്യത? ഓരോരുത്തരും അബരോരിന്റെ കരം കണ്ടു മറുപടി പറയും. ബല്ലോ. പറയാൻ ഞമ്മക്കൊന്നോവിശ്?”

കരനേരം രണ്ടുപേരും നിലത്തു ചിരിച്ചു ജമുക്കളത്തിലേയ്ക്കു മിഴിച്ചുനോക്കി ഇരുന്നു.

“ഈയൊന്നു റൊട്ടി തിന്നാത്തേ? ബിശപ്പോണ്ടു ബയറു ബരളണ്ടോ?”

തള്ള ചപ്പാത്തിപാത്രം അയാളുടെ മുന്നിലേയ്ക്കു നീക്കിവച്ചു കൊടുത്തിട്ടു പറഞ്ഞു.

വെളിയിലെ കതകിനടുത്തു എന്തോ അനങ്ങുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. ദീനാ തെട്ടി. എന്നിട്ടു പരിഭ്രമത്തോടെ എണ്ണിററു. ബഷീറോ അവന്റെ കൂട്ടുകാരോ ഒഴികെ മറ്റൊരും ആവാൻ വഴിയില്ലെന്നും അയാൾക്കറിയാമായിരുന്നു. അവൻ അയാളെ ഓർമ്മിപ്പിക്കാൻ വന്നതാകണം. ഓടാവലിൽ വച്ചു അയാളുടെ കൈ വിറക്കാൻ തുടങ്ങി. അയാൾ ഉലയിലേയ്ക്കു നോക്കി. ഉല ‘കിരുകിരെ’ എന്നെനിയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാ സാധനങ്ങളും ശരിയായി. അയാൾ ഓടാവൽ തുറന്നു. ശ്രാവണ ഭാദ്രപമാസത്തിലെ മഴകൊണ്ടു ഉറച്ചു വിജാകിരിക്കുക കിറുകിറുത്തു.

ദീനാ പേടിച്ചു അകത്തേയ്ക്കോടി. ഉലയിൽ തട്ടി വീഴാൻ തുടങ്ങി. അയാളുടെ കെട്ടിയവളുടെ മുഖം പഞ്ഞിത്തിരിപോലെ വെളുത്തു. അവരുടെ വായിൽനിന്ന് അനിയത്രതമായി എന്തോ ഒരു ശബ്ദം പുറപ്പെട്ടു. വാതുക്കൽ റാക്കുറ

നാരുടെ കടുംബത്തിലെ അന്തർജനം നിന്നിരുന്നു! മഞ്ഞളു പോലെ വിളർത്തുന്നിറുളള അവരുടെ മുഖത്തു് ചുളികൾ വീണിരുന്നു. നരച്ച തലവിറച്ചു. ദീനായും ബീബിയും പേടി യോടെ കിഴവിയുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു തുറിച്ചുനോക്കി. അവർ ജീവനുള്ളതുപോലെ തോന്നിച്ചു. പക്ഷേ കിഴവി പ്രേതം പോലെ ആയിത്തീർന്നിരുന്നു.

ഒടുവിൽ ദീനായുടെ കെട്ടിയവൾ ധൈര്യം സംഭരിച്ചുകൊണ്ടു് പറഞ്ഞു:

“കൊച്ചമ്മ തമ്പ്രാട്ടി ഇപുളം ജീവിച്ചിരിയ്ക്കുന്നുണ്ടോ?”

കിഴവി മറുപടി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവർക്കു് ചെവി അല്പം പിറകോട്ടാണെന്നു് ദീനായുടെ കെട്ടിയവൾക്കു് അപ്പോൾ ഓർമ്മവന്നു. മരിച്ചിട്ടും ഒരുപക്ഷേ, അവരുടെ ബധിരത മാറിയില്ല. കിഴവിയുടെ അടുത്തുവന്നിട്ടു് അവർ ചോദ്യം ആവർത്തിച്ചു.

കാര്യം മനസ്സിലായപ്പോൾ കിഴവിയുടെ കണ്ണുകൾ പ്രകാശിച്ചു.

“നെനക്കു കണ്ടുടെ ഞാൻ ജീവിച്ചിരിയ്ക്കാണെന്നു്? ഏഴു ദിവസമായി നിയ്ക്കു് പനിയാണു്. മുറിക്കുകത്തുകിടന്നു് ഞാൻ പൊരിയേണു്. ആരും ഒരു തുള്ളിവെള്ളംപോലും തന്നില്ല. വളരെ നാളായി തുള്ളസി വെളിപോയിരിയ്ക്കേണു്. അപനില്ലാത്തപ്പോത്തന്നെ ഞാൻ ചത്തുപോയേക്കും. മനുഷ്യന്റെ കാര്യം നാ പറയാ? ഇന്നെന്റെ പനി അല്പം കുറഞ്ഞു. എണ്ണിറു നടക്കുമായിരുന്നിട്ടല്ല, ധൈര്യം പിടിച്ചു വന്നേണു്. നിങ്ങളെന്താ ഇങ്ങനെ പുച്ചും പുച്ചും നിക്കുംനേ?”

കിഴവി വിയർപ്പിൽ കളിച്ചു. അവർക്കു് ശ്വാസം മുട്ടുകയായിരുന്നു.

‘ അവർ ജമുക്കാളത്തിൽ ഇരുപ്പായി. അവരുടെ കണ്ണുകളിലെ കൃഷ്ണമണികൾ നിർജീവങ്ങളാവുകയായിരുന്നു. ഓരോ ശ്വാസവും അവസാനത്തേതാണെന്നു തോന്നിച്ചു.

ദീനായും കെട്ടിയവളും അസാധാരണമായ ആശ്വാസത്തോടെ അന്ത്യോന്ത്യം നോക്കി. അതു് അന്തർജനമായിരുന്നുവെ

നുള്ളത് സത്യംതന്നെയാണ്. അന്തർജനത്തിന്റെ പ്രേത മല്ല. സുഖക്കേട് ഗ്രാമത്തിലെ ആളുകൾക്കുണ്ടായ അനുഭവത്തിൽ നിന്നും അവരെ രക്ഷപ്പെടുത്തി. ബധിരൻ മിന്നിയാണ് രാത്രിയിലുണ്ടായ ആ ശോകനാടകത്തിന്റെ ഏകമുഖം പോലും അവരുടെ കാതിലേക്കുണ്ടാക്കിയില്ല. തന്റെ ഗ്രാമത്തിൽ പകിടാൻ വന്നുവെന്നും, ഗ്രാമത്തിലെ ഹിന്ദു-സിക്ഖ് ജനങ്ങളിൽ, അക്രമികൾ പിടിച്ചെടുത്ത ചില പെൺകുട്ടികളൊഴികെ, ആരും ജീവനോടെ ശേഷിച്ചിട്ടില്ലെന്നും ഉള്ള കാര്യം അവർക്കറിയില്ലായിരുന്നു.

“എന്റെ ആടിനെ ഇവിടെങ്ങാനും കണ്ടോ?” അന്തർജനം പൊട്ടുന്നതെ പോലായി.

“ആടോ?” ദീനാ ഓർക്കുകയായിരുന്നു. ആ ദിവസങ്ങളിൽ അക്രമിസംഘങ്ങൾ കൊന്നിട്ട കന്നുകാലികളെ വേരിട്ടു തിന്നും, അത് ഭരിച്ചു കഴിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അന്തർജനം ആടിനെ അന്വേഷിക്കുന്നു!

“എവടെപ്പോയെക്കണ്ടെന്നും അറിയില്ല”, കിഴവി തുടർന്നു. “അത് പുറം കാഴ്ചയാണ്. എനിക്ക് എന്തിനറിയാൻ വയ്യ. ഞാനെവടെപ്പോയെക്കണ്ടെന്നും. പിന്നെ ഞാനെങ്ങനെ ചെന്നാൽ പിടിക്കാനു നിന്നുവോ? ഈശ്വരൻതന്നെ അനുഗ്രഹിക്കട്ടെ, എവടെകിലും കണ്ടാലൊന്നു പിടിച്ചോളാ, പുറംകാരിയെ. ദൂരെക്കൊണ്ടും പോകാണ്ടിരിക്കട്ടെന്നു എന്റെ ഒരാൾ.”

ഈ ആട് എങ്ങല്ല, തള്ള. അത് ആളോടെ വയറിലായപ്പോൾ,” ദീനാ പറഞ്ഞു: അതിനെ തിന്ന് ആളോൾ ഏതെങ്കിലും വിടും.”

പക്ഷേ, തള്ള ഒന്നും കേട്ടില്ല. ദീനാ ഉച്ചത്തിൽ ആവർത്തിക്കാൻ ആരംഭിച്ചു. പക്ഷേ, അയാളുടെ കെട്ടിയവൾ അപ്പോൾ ആഗ്രഹം കാണിച്ചു.

“ഇതുകണ്ടാ”, അന്തർജനം പറഞ്ഞു. ഈ ചങ്ങല എനിക്ക് ഇല്ലാത്ത കടുപ്പമില്ലാത്തത് കിടന്നു കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്. അറിയില്ല, പാവം ചങ്ങല എങ്ങനെയെങ്കിലും പൊട്ടുന്നു. നോക്കൂണോ

ണ്ടോ, ചങ്ങല കിടന്ന വളയോം പൊട്ടോക്കണം. ചങ്ങല വെളക്കിത്തരാൻ ദീനാനോടു പറയാൻ വിചാരിച്ചു ഞാൻ.”

കിഴവി തന്റെ കയ്യിൽ ആടിനെ കെട്ടുന്ന ചങ്ങല എടുത്തിരുന്നു. അതു നടുവിൽ പൊട്ടിയതാണ്. ആട്ടിന്റെ പുറത്തു വീണ മഴുവിന്റെ വെട്ടുകൊണ്ടതുപോലെ ചങ്ങലയും അററു പോയി.

വളരെ നേരമായി ദീനായുടെ കെട്ടിയവൾ കിഴവിയെ ഉററുനോക്കുകയായിരുന്നു. തന്റെ ഉള്ളിൽ എന്തോ കഴഞ്ഞു മറിയുന്നുവെന്നു അവർക്കു തോന്നി. അവസാനം, അവരുടെ ചിന്തയ്ക്കു ഏതോ ഒരു വെളിച്ചം കിട്ടി. അവർ പറഞ്ഞു.

“തന്ത്രിയായോ, ഞങ്ങളിവിടെത്തന്നെ നിന്നോളാം. ഇല്ലത്താണെങ്കിൽ ഒരറയ്ക്കല്ലേളൂ. പിന്നെ ഇന്ന് ഞങ്ങളുടെ പനി മാറിപ്പോയല്ലോ. ഇപ്പോൾ ചോരൊണ്ടാക്കാം. പാത്രങ്ങളൊക്കെ എടുത്തു ബാ. ഹിന്ദുവായി ജനിച്ചില്ലേ. തുളസി ബന്ധനം പൊക്കോളിൻ.”

അന്ത്യജനത്തിന്റെ ബധിരത മുന്തിയത്തേതിനേക്കാൾ കൂടുതലായി എന്നു തോന്നി. ഒരു പക്ഷേ, നടപ്പുദീനം അവരുടെ കാതുകളിൽ കൂടുതൽ പ്രഹരം ഏല്പിച്ചിരിക്കണം. ഇത്ര നീണ്ട വാചകത്തിൽ അവർ തുളസിയെന്ന പേരു പറയുന്നതു മാത്രമേ കേട്ടുള്ളൂ.

“ഞാമ്പറഞ്ഞില്ലേ, തുളസി വെളിപോയുടക്കണം. രാമൻ ഷായുടെ മോരളുടെ സംബന്ധം പ്രമാണിച്ചു. ബന്ധുവീട്ടിലേക്കായിരിക്കട്ടെ. അശ്വതിമാസാഭ്യം പ്രീതോന്റെ സംബന്ധത്തിനു മുഹൂർത്തമാണ്. ഇക്കുറി എനിക്ക് പത്തുനൂറു തരണം ഞാൻ ഷായോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഷായുടെ വീട്ടിൽ എന്തെന്നും കല്യാണമാണ്. പിന്നെതാ സുഖമായില്ലേ. ഇല്ലത്തു സമൃദ്ധിയായി പാലും തൈരുംണ്ടാവും.”

കിഴവിയുടെ വാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ ദീനായുടെ കെട്ടിയവൾ ദീനയുമായി കണ്ണുകാണിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. അവർ എന്തോ പറയാനാഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. എന്തോ കൂടി ആലോചിക്കാൻ. പക്ഷേ, എന്തെങ്കിലും പറയുമ്പോൾ ദീനാ പറഞ്ഞു.

“നെന്റെ മനസ്സ് ഞമ്മളറിണംണ്ടു. പച്ചേങ്കി ഇതു ഞമ്മളെക്കൊണ്ടു മുഴിമിടേല്ലേ. ഞമ്മക്കു എതിരില്ല. ഇതിനെ ഞമ്മളെബുടക്കൊണ്ടൊളിച്ചാക്കും. അബരിപ്പോ അലരിക്കൊണ്ടു ബരം. നെനക്കറിയാം അബരോട് ഒന്നും ഒളിയിക്കാവൂലാണം. അബരിക്കു ഇന്നതന്നെ അറിവു കിട്ടും. പിന്നേ ആരും ചെയ്തിട്ടില്ലാത്ത പോലെ അബര നമ്മളു കൾട് സ്പെടുത്തും.”

“തള്ള വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടേണം”, ദീനായുടെ കെട്ടിയവൾ അപേക്ഷിച്ചു. “ഗ്രാമത്തിലെ ക്ഷത്രിയരുടെ ഒരേ ഒരു അടയാളമാണ്. ഇല്ലത്തു അബർ അളളാനെ ബിളിയിക്കുന്നു. മൂന്നാലു ദീസത്തെ കാര്യമാണ്. ഇബർട് മോൻ തിരിച്ചതും. പിന്നെ ഇബരെ ബേരെബുടകിലും അയക്കാം.”

“ഏതു ഗ്രാമത്തിലാ അയയ്ക്കാ ഇബരെ”, ദീനാ ആക്രോശിച്ചു. “ഇബർക്കു കയ്യുണയുകടാകഴിഞ്ഞ ഏതു ഗ്രാമമാണ് ബാക്കിള്ളതു? ഇബരുടെ മോൻ ഇക്കുറി ഞട് ബരില്ല. ആരും തിരിച്ചു ബരാത്ത സ്ഥലത്തേയ്ക്കൊന്നെബർ പോയുടക്കുണ്ടേ. പുതിയ തലമുറേലെ എല്ലാ ക്ഷത്രിയരും ചത്തു. ഒരേ ഒന്നും ബാക്കില്ല.”

പെൺപിറന്നോരുടെ മുഖം മങ്ങി. വിറയ്ക്കുന്ന കൈവിരലുകൾ ചുണ്ടുകളിൽ വച്ചുകൊണ്ടു അവർ പറഞ്ഞു.

“ഞക്കു പതുക്കെപ്പറയാൻ ബയ്യേ. മോൻ ചത്തെന്നു ഇബരെ അറിച്ചിട്ടേ ബിടോളേളോ?”

ഇതുവരെ അവർ അടക്കം പറയുകയായിരുന്നു. അതിന്റെ ആവശ്യം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എത്ര ഉറക്കെ പറഞ്ഞാലും കിഴവി കേൾക്കുകയില്ലായിരുന്നു.

കിഴവി പനികൊണ്ടു ചൂടുപിടിച്ചു ചുവന്ന കണ്ണുകളാൽ അവരുടെ രണ്ടുപേരുടേയും മുഖത്തു മാറിമാറി നോക്കി ശൂണ്യം പിടിച്ചു പറഞ്ഞു:

“നിങ്ങളെന്തൊന്നാ പറയാനിരിക്കുന്നു? ദീനാ നീ എന്റെ നേക്കു നോക്കുന്നപോലല്ല. നീ ഇതൊന്നും ശരിയാക്കി തന്നേയ്ക്കു. ഇത് വലു ജോലിയൊന്നുമല്ലാലോ.”

“നാളെ ബാ തള്ളേ”, കിഴവിയുടെ ചെവിയിൽ ദീനാ ഉറക്കെ പറഞ്ഞു. “ഇന്ന് ഞങ്ങൾ സമയല്ല. ഇനിപ്പോ തിരിച്ചു പൊയ്ക്കാളീ.”

“ശരി” കാൽമുട്ടുകളിൽ കൈയ്യുന്നി കിഴവി എഴുന്നേറ്റു നിന്നിട്ട് ഞരങ്ങിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “എണിയേണം. നിനാളെയിട്ടേന്ന് പറേണം. ശരി, എങ്കി നാളെ. പക്ഷേ, എന്റെ ആടിന്റെ ഓർമ്മവേണം. ഞാൻ പറയാം ആടിനെ കണ്ടാലൊന്ന് കെട്ടിയോളൂ. അറീല്ല, കഷ്ടകാലം, എവിടേണം ചുറ്റിത്തിരിയെന്നും.”

ദീനായുടെ കെട്ടിയവൾക്കു തടയാൻ കഴിയുന്നതിന്നു മുമ്പും, കിഴവി വലിഞ്ഞു വലിഞ്ഞു വഴിയിലിറങ്ങി.

ഈ കിഴവി തന്റെ എത്ര സമയം പാഴാക്കി! ജോലി നടക്കാഞ്ഞതു കൊണ്ടു ദീനായ്ക്കു അസ്വാസ്ഥ്യം തോന്നി. ഇത്രയും നേരത്തിനുള്ളിൽ അഞ്ചു കന്തം തയ്യാറാക്കുമായിരുന്നു. എന്തു പാഴുവേല കാട്ടിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുകയായിരുന്നെന്നു ബഷീർ ചോദിയ്ക്കാൻ പോകുന്നില്ല. അവനു എണ്ണിക്കൊണ്ടു അമ്പതു കന്തം വേണം.

ജോലിയിൽ മുഴുകിക്കളയാമെന്നു വിചാരിച്ചെങ്കിലും സാധിച്ചില്ല. അയാളുടെ ഹൃദയം മിടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. വിറച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ആ നരച്ച തലമുടിയും, പനികൊണ്ടു തളർന്നു ചുവന്ന ആ കണ്ണുകളും കൂടെക്കൂടെ അയാളുടെ മനസ്സിനെ വലയം വച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ജലിക്കുന്ന രണ്ടു വിറകുമുട്ടിപ്പോലെ ആ കണ്ണുകൾ അയാളുടെ തലയ്ക്കകത്തു തറച്ചുകയറി. നാട്ടിൽ നടന്നതെന്തൊക്കെയാണെന്നു കിഴവിയുടെ അറിവില്ലായ്മയാണു അയാളെ ഏറ്റവും പരീക്ഷിണനാക്കിയതും. അയാൾക്കു ഒന്നും അറിയില്ലായിരുന്നു. തുളസി പ്രീതോന്റെ കല്യാണത്തിന്നു മുഹൂർത്തം നിശ്ചയിക്കുകയില്ലെന്നും, പ്രീതോനെ അവളുടെ പിതാവിന്റെ ബംഗ്ലാവോടൊപ്പം ബഷീർ പിടിച്ചെടുത്തെന്നും, തുളസി ഇനി ഒരിയ്ക്കലും തിരികെ വരുകയില്ലെന്നും അവർക്കറിയില്ലായിരുന്നു.

ബഷീർ ചെല്ലത്തു തെറ്റാൻ. സഹോദരി, മകൾ ഇവരുടെ മാനം തങ്ങളുടെ പെൺമക്കളുടെ മാനത്തിന് തുല്യമാണ്. തങ്ങളുടെ പെൺമക്കൾക്ക് അപമാനം ഉണ്ടാവുന്നതും ഏതു പിതാവും സഹിക്കും?

പൊട്ടുന്നനെ ദീനായുടെ ഓർമ്മയിൽ ഒരു ഭീകരമായ സംഭവം പൊന്തിവന്നു. പ്രീതോം നെഞ്ഞത്തിടിച്ച നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടും, പിതാവിന്റെ മൃതദേഹത്തെ ആലിംഗനം ചെയ്തയായിരുന്നു. ബഷീർ അവളുടെ തലമുടി കത്തിപ്പിടിച്ചു വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടുപോയി. കരഞ്ഞും, അപേക്ഷിച്ചും, അവൾ അവന്റെ പിന്നാലെ ഇഴഞ്ഞു. പിന്നെ പെട്ടെന്നും അവൾ മിണ്ടാതെയായി. കശാപ്പുചെയ്യപ്പെടാൻ പോകുന്നതിന് മുമ്പും ബലിയാട് നിശ്ശബ്ദയാകുന്നതുപോലെ.

ബഷീറിന്റെ ബാപ്പായാ ദീനാ, വാതുക്കൽ നിന്നും ഈ പാപപൂർണ്ണമായ കഴി കാണുകയായിരുന്നു. അയാൾ ബഷീറിനെ തടഞ്ഞില്ല. ചുമലിൽ പിടിച്ചു നിലത്തേറിഞ്ഞില്ല. സ്വന്തം മകളുടെ മാനം രക്ഷിക്കാൻ യാതൊരുപായവും ചെയ്തില്ല.

പ്രീതോന്റെ മഞ്ഞൾ നിറം, കുട്ടികളുടെതുപോലെയുള്ള മുഖത്തിന്റെ കാന്തി ഇവ ദീനായുടെ കൺമുന്നിൽ നൃത്തം ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി. അവളുടെ ആക്രോശവും, നിലവിളിയും കാതിൽ വന്നു അലയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. പെട്ടെന്നും അയാളുടെ ശരീരം വിറച്ചുതുടങ്ങി. വളരെ കഠിനമായ വിറയൽ. അത് മഞ്ഞുപോലെ തണുത്ത മരണത്തിന്റെ സന്ദേശമാണെന്നു തോന്നി. ഉലയിലിരുന്നു ജ്വലിക്കുന്ന ഇരുമ്പുകുപ്പണമെടുത്തു തന്റെ ഹൃദയത്തിനടുത്തു ചേർത്തു വയ്ക്കുക എന്ന ഒരു മാഗ്ക് മാത്രമേ വിറയലു മാറാനുള്ളൂ എന്നും അയാൾക്കു തോന്നി. പക്ഷേ, അയാളുടെ തല എന്തുമാത്രം ചൂടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഉല മുഴുവൻ അയാളുടെ തലയ്ക്കുകഞ്ഞരിയുന്നതുപോലെ. രണ്ടു കൈകളും കൊണ്ടും അയാൾ സ്വന്തം തലതിരുമി. കൈത്തലം ചൂടേറു പൊള്ളിപ്പോവുകയായിരുന്നു.

ഭ്രാന്തു പിടിയ്ക്കുമെന്നയാൾക്കു തോന്നി. എന്തെങ്കിലും ചെസ്സുകൊണ്ടിരിക്കാം. എവിടെയെങ്കിലും ദൂരെ ഓടി പോകേണ്ടതായിരുന്നു. ഈ എല്ലാറ്റിലും നിന്നും ദൂരെ. മെല്ലെ അയാൾ ജനൽ തുറന്നു. വെളിയിലേയ്ക്കു ചാടി. വളരെ നേരം, അന്ധകാരത്തിൽ അയാൾ വയലുകളിൽ ചുറ്റി നടന്നു. സായഹ്നത്തിന്റെ മൂന്നാം യാമം അവസാനിക്കുകയായിരുന്നു. ചക്രവാളത്തിനടുത്തു- സൂര്യനെ ആരോ മൃതപ്പെടുത്തി. ആകാശമാകെ നിരപരാധികളുടെ ചോരയാൽ നിറംപിടിച്ചു. ഈ ചോര മൺകലങ്ങളിലെ വെള്ളത്തിലും വയലുകളിലെ തോടുകളിലും നിറഞ്ഞു. ചോരയുടെ തുള്ളികൾ ഉള്ള കരിമ്പു ആരും ഈമ്പിക്കുടിയ്ക്കും; രക്തം കൊണ്ടു നനച്ചുവളർത്തിയ പരുത്തിച്ചെടികളിലെ പണതികൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ വസ്ത്രം ആരാണുധരിയ്ക്കുക; ചോര തളിച്ചു വളർത്തിയ ഗോതമ്പു ചെടികളിൽ ഏതു തരത്തിലുള്ള വിളവുകളായിരിയ്ക്കും ഉണ്ടാവുക?

അയാളുടെ കൈകളാൽ ഉണ്ടാക്കപ്പെട്ട കൃപാണങ്ങൾ കൊണ്ടുതന്നെ നാലുപാടും ചോര തളിയ്ക്കപ്പെട്ടു. അയാളുടെ കൈകൾകൊണ്ടു നിർമ്മിച്ച കുന്നങ്ങളും, കൈക്കോടാലികളും കൊണ്ടും അസ്ഥിമാംസങ്ങളുടെ ഈ കൊയ്തു നടന്നു. അവശേഷിച്ചു രണ്ടുമൂന്നു ഗ്രാമങ്ങൾക്കു വേണ്ട കൃപാണങ്ങൾ തയ്യാറായിക്കഴിഞ്ഞു. നാളെ രാത്രിയ്ക്കകം അതിന്റെ കഥയും അവസാനിയ്ക്കാൻ പോവുകയാണു്.

താൻ അപരാധിയാണു്, വലിയ അപരാധി! ബഷീറിന്റെ തള്ള സത്യമാണു് പറഞ്ഞതു്. പുതിയതായുണ്ടാക്കിയ പിച്ഛാത്തികളെങ്കിലും ബഷീറിനെയും കൂട്ടുകാരെയും ഏല്പിച്ചു കൊടുക്കരുതായിരുന്നു. നേരേന്ത അങ്ങിനെ ചെയ്തിരുന്നുവെങ്കിൽ അയാളുടെ തെറ്റിന്റെ പ്രായശ്ചിത്തം ഉണ്ടാവുകയില്ലായിന്നു. ഇനി ഇപ്പോൾ അങ്ങിനെ ചെയ്താൽ തന്നെ എന്താണു്?

അയാൾ അതിവേഗം ഗ്രാമത്തിലേയ്ക്കു കൂതിച്ചു. ബഷീറിന്റെ ആളുകളെത്തുമ്പോൾ അയാൾ വിടെത്താൻ ആഗ്രഹിച്ചു. പിച്ഛാത്തികൾ ഏതെങ്കിലും കിണറ്റിലോ കുളത്തിലോ എ

നിന്നു കളയാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. അതിന്റെ ഒരു ലാഭരഹിതപോലും പിടികിട്ടാത്ത വിധത്തിൽ.

ഗ്രാമത്തിനടുത്തെത്തിയപ്പോഴേക്കും രാത്രിയായിരുന്നു. സ്ത്രീ ശ്രദ്ധയോടെ ചന്ദ്രിക വഴിയിലെ കെട്ടിടങ്ങളുടെ മുകളിൽ മങ്ങിയ നിഴൽ വിതറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. രാത്രിയിലെ മഴയാൽ വഴികളിൽ ചളി കെട്ടി കിടന്നു. കൂടെയുള്ള അയാളുടെ കാലുകൾ ചളിയിൽ പൂണ്ടു. പക്ഷേ അയാൾ വേഗത്തിൽ പറഞ്ഞു. പൊട്ടുന്നതെ അയാൾ നിന്നു. അല്പം അകലെ നിന്നു. ശബ്ദങ്ങൾ കേട്ടു. അത് അയാളുടെ വീട്ടിൽ നിന്നുതന്നെ ആയിരുന്നു. അപ്പോൾ അവർ വന്നോ? വളരെ മോശപ്പെട്ട സമയത്താണ് എത്തിയത്. ബഷീറിന്റെ ദുർബ്ബലമായ ചിരി വ്യക്തമായി കേൾക്കാം. വീട്ടിൽ വെളിയിൽ കിടന്ന എന്തോ ഒരു ഭാരിച്ച സാധനത്തിൽ അയാൾ തട്ടി, മുട്ടുകുത്തി വീണു. അയാൾ എഴുന്നേൽക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷേ കഴിഞ്ഞില്ല. ഐസക് പോലെ തണുത്ത ഏതോ സാധനം അയാളുടെ കാൽ പൊതിഞ്ഞു. കാൽ വിട്ടവിട്യാൻ അയാൾ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷേ, കാലിന്റെ തിരിവ് ഉള്ളിൽ കൂടുതൽ ദുർബ്ബലമായി. പൊട്ടുന്നതെ അയാൾ ഭയന്നു. അകലേക്കായി ഭയം അയാളുടെ മനസ്സിനുള്ളിൽ കടന്നുകൂടി. നെറ്റിയിൽ നിന്നും തണുത്ത വിയർപ്പിന്റെ ധാര ഒഴുകി വീണു. മുഴുവൻ ശക്തിയും സംഭരിച്ചുകൊണ്ടു അയാൾ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. നിലാവിലെ, നരച്ച രോമം വിറകൊള്ളുകയായിരുന്നു. കിഴവിയിലെ കൈകളിൽ കരുങ്ങിയിരുന്ന ചങ്ങല അയാളുടെ കാലുകളെ വരിഞ്ഞു കെട്ടുകയായിരുന്നു.

അയാളുടെ വായിൽ നിന്ന് ഒരു ആക്രോശം പുറപ്പെട്ടു. പെട്ടെന്നും അയാൾ ആലസ്യമാണു. രാത്രി മുഴുവൻ അയാൾ കട്ടിലിന്മേൽ കിടന്നു തുളച്ചു. ഗ്രാമത്തിന്റെ ശുശാന്ത നിശ്ശബ്ദതയിൽ രാത്രിയിലാകെ അയാൾ പിടിച്ചു പേയും പറഞ്ഞു.

“ഞമ്മീളക്കൊല്ലാണ്ടിരീനും. ഞമ്മളെ കത്തിക്കൊണ്ടു കത്താണ്ടിരി. മുറീൻറുള്ളിനും ഈ ചങ്ങല മാറിരിക്കാളിൻ. ഹയ്യോ ഞമ്മട മോളേ. ഞമ്മട മോളെ ഒന്നും പറയല്ലേ. പ്രീതോനെ ഒന്നും പറയാതെ. ഹയ്യോ, ഈ ചങ്ങല! അള്ളാബ, ഞമ്മളെ കത്തിക്കൊണ്ടു കൊല്ലാതെ. ഞമ്മളക്കൊല്ലല്ലേ.”

ഭാഗ്യത്തിന്റെ കണ്ണി

ഗ്രാമം മുഴുവൻ പ്രതാപശാലിയായ യോഗിയെ പ്രതീക്ഷിക്കുകയായിരുന്നു. എപ്പോഴാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചരണങ്ങൾ തങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിൽ പതിയുക? എപ്പോഴാണ് മന്ത്രങ്ങൾ കൊണ്ടും അദ്ദേഹം കന്നുകാലികളുടെ സുഖക്കേട് മാറ്റുക? തന്റെ ഭാഗ്യത്തിന്റെ കണ്ണിതന്നെ യോഗിയുടെ കൈകളിലാണെന്നു ഭക്തനായ തേജുവിനു തോന്നി. കർഷകരുടെ മുളകിൻ ചെടിയിൽ പൂക്കൾ വിരിഞ്ഞു. ചിലർ തങ്ങളുടെ കരിമ്പിൻ വയൽ കിളിയ്ക്കുകയായിരുന്നു. മറ്റുചിലർ പച്ചക്കറിത്തോട്ടത്തിലെ കളപറിക്കുന്നു. പക്ഷെ, തേജുവിന്റെ കൈവശം തന്റെ ബില്ലോ അല്ലാതെ മറ്റൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഗ്രാമത്തിൽ ദിവസേന കുറേ കന്നുകാലികൾക്കു സുഖക്കേട് പിടിപെട്ടുപോന്നു. അവറ്റ പിണ്ടി തിന്നാതാകും. കണ്ണുകളിൽ പീളയടിയും. പിന്നെ കുറേനേരം കഴിഞ്ഞു വായ പൊളിക്കും. വായിൽനിന്നു നുരയും പതയും ഒലിക്കാൻ തുടങ്ങും. കഴുത്തിനുപിടിച്ചു ഞെരിക്കുമ്പോലെ ശ്വാസം മുട്ടലുണ്ടാവും. ആളുകൾ പല ഉപായങ്ങളും പ്രയോഗിച്ചു നോക്കി. പക്ഷേ പ്രയോജനമൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. ഗ്രാമത്തിലെ വളരെയേറെ കന്നുകാലികൾ ചത്തൊടുങ്ങിയിരുന്നു.

കറവയുള്ളതും മേത്തരവുമായ പശുക്കൾക്കു മാത്രമാണ് ഈ സുഖക്കേട് പിടിച്ചിരുന്നതും. ഗ്രാമത്തിൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ തലയെടുപ്പുള്ളവർക്കാണ് ഈ അത്യാഹിതം നേരിട്ടതുതാനും.

യോഗിയെ കളഞ്ഞിട്ടും, ഇക്കുറി ബ്ലോക്കിൽ പെററീഷൻ കൊടുത്തും കന്നുകാലികളെ കുത്തിവെയ്പ്പിക്കാൻ ഗ്രാമത്തിലെ ചിലർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

‘വയസ്സന്മാർ ഈ അഭിപ്രായത്തോടു തീരെ യോജിച്ചില്ല. “കുത്തിവെക്കുകൊണ്ടും ഒരു പ്രയോജനമുണ്ടാവില്ല. സക്കാർ കാര്യത്തിന്റെ അമ്മേടങ്ങളെ വഴി നിങ്ങളറിയാവുന്നതാണ്.”’

“ആദ്യം നാട്ടുകാരുടെ മുഴുവൻ ഒപ്പിടിക്കണം. പിന്നെ പെററീഷൻ അയയ്ക്കണം.” “എത്രനാൾ സക്കാറാപ്പിസിൽ കേറിക്കിടക്കണം. പിന്നെ വേണങ്കിൽ കഴിഞ്ഞ കൊല്ലത്തെപ്പോലെ കന്നാലിഡാക്ടർ തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറയും, കത്തിവെപ്പിനുള്ള മരുന്നില്ലെന്നും.”

ഒടുവിൽ, കത്തിവയ്പിനുവേണ്ടി ശബ്ദം ഉയർത്തിയ ആളുകളും യോഗിയുടെ സഹായം തേടാൻ സമ്മതിച്ചു. യോഗി വളരെ പ്രതാപശാലിയും, തേജസ്വിയും ആയിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹം വയസ്സനായിപ്പോയി. നല്ല ചെറുപ്പകാലത്തു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ക്യാമ്പിൽ വന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്റെപ്പിണ്ണമായി ചേർന്നു് അദ്ദേഹത്തിനു ദുഷ്പ്രഭാവമായി എന്നു പറയപ്പെട്ടു. ഈ അനന്തർത്തിനു ശേഷം ഉടനെതന്നെ യോഗി തന്റെ ജനനേന്ദ്രിയം മുറിച്ചുകളഞ്ഞുവത്രേ.....

ഈ ഗ്രാമത്തിലെ മുതിർന്നവർ യോഗിയെ ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ടു വരാൻ പോയി. തങ്ങളുടെ സഹജസ്വഭാവത്തോടെ മുഖം കൈ ആളുകൾ കന്നുകാലികളെ പിരുകമായിരുന്നു. “അമ്പേ! തുലഞ്ഞുപോ!” പക്ഷെ, കുറച്ചദിവസങ്ങളായി ആരും ഇങ്ങനെ പിരുകാറില്ല.

കേരൽ തേജ മുഖം തന്റെ കന്നുകാലിയെ പിരുകിയിട്ടില്ല. അവൻ തന്റെ ബില്ലോയെ വളർത്തി കന്നാക്കിയിരുന്നു. അവൻ ആഹാരം കഴിക്കാനിരിക്കുമ്പോൾ അവന്റെ ബില്ലോ കച്ചിഞ്ഞൊട്ടിയുടെ സമീപത്തു് എത്തും. അവയ്ക്കു ചപ്പാത്തി മുറിച്ചു മുറിച്ചു കൊടുത്തു് മകളെപ്പോലെ വളർത്തി. ബില്ലോ എവിടെ നിന്നിരുന്നാലും അവനെക്കണ്ടാൽ കരയാൻ തുടങ്ങും. വായുപ തിരിച്ചുകൊടുക്കാൻ ചേതേഷാ തേജുവിനെ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നുണ്ടെന്നു മനസ്സിലാക്കിത്താണെന്നു തോന്നും. മൂന്നു വയസ്സായപ്പോൾ ബില്ലോ പെററു.

ബില്ലോയെ കൊടുത്തേയ്ക്കാൻ ചേതേഷാ തേജുവിനെ വളരെയേറെ നിർബ്ബന്ധിച്ചു. പകരം വേണമെങ്കിൽ വായുപ ഒഴിയാമെന്നു പറഞ്ഞു. പക്ഷെ, ബില്ലോയുടെ രോമംപോലും ആർക്കും കൊടുക്കാൻ തേജു തയ്യാറില്ലായിരുന്നു. ബില്ലോ

പെറ്റ ഉടൻതന്നെ തേജ കന്നുകാലികളെ കറവയ്ക്കുകയെന്നവരോടും നൂറു ഉറപ്പിക മുതൽ വാങ്ങി ചേതയുടെ കടത്തിന്റെ ഒരു പങ്കു മടക്കിക്കൊടുത്തു. പറഞ്ഞ അവധിക്കുതന്നെ വാസ്തു മുഴുവൻ മടക്കിക്കൊടുക്കാമെന്നും അവൻ വിചാരിച്ചു.

ഇന്നിപ്പോൾ ഗ്രാമത്തിൽ ചിലരുടെ കന്നുകുട്ടി ചാവുന്നു. എരുമകൾ പാൽ പുറത്താതെയായി. ചിലരുടെ എരുമകൾക്കു സുഖക്കേടു ബാധിച്ചു. തേജവിനു പേടിതോന്നി. പക്ഷേ, അവനു പ്രതാപിയായ യോഗിയിൽ വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു.

യോഗിയെ വിളിക്കാൻ പോയവർ നിരാശരായി മടങ്ങി. ഒരു യോഗി അവരോടൊപ്പം വന്നിരുന്നു. പക്ഷേ, അതു പ്രതാപിയല്ല അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രധാന ശിഷ്യനായിരുന്നു. പ്രതാപിയായ യോഗിയെ അല്പം മുപ്പു വേറെ ഏതോ ഒരു ഗ്രാമവാസികൾ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി.

ഗ്രാമത്തെ മുഴുവൻ ചെണ്ടകൊട്ടി അറിയിച്ചു: "സുഹൃത്തുക്കളെ, കന്നുകാലികളെ ചികിത്സിക്കാൻ സ്വാമി വന്നിട്ടുണ്ട്. ഗ്രാമപഞ്ചായത്തിന്റെ ഉത്തരവെന്തെന്നാൽ, രാത്രി പത്തുമണിമുതൽ നേരം വെളുക്കുന്നതുവരെ ഗ്രാമത്തിലെ എല്ലാ കന്നുകാലികളും വന്നുചേരുന്നതുവരെ ആരും ചിളക്കുകൊള്ളത്തക്ക യോ അടുപ്പിൽ തീ കത്തിക്കുകയോ ചെണ്ണകൂടാത്തതാകുന്ന കിണറിൽനിന്നു വെള്ളം കോരുകയോ, ഹാൻഡ് പമ്പു നടത്തുകയോ, പശുവിനേയും എരുമയേയും കറക്കുകയോ ചെണ്ണകൂടാ. ഈ സമയത്തും ഗ്രാമത്തിൽനിന്നും ആരെങ്കിലും വെളിയിൽ പോവുകയോ, വെളിയിൽനിന്നും ആരെങ്കിലും ഗ്രാമത്തിലേക്കു വരികയോ ചെണ്ണകൂടാത്തതാണ് ഈ നിയമം. ആരെങ്കിലും ലംഘിച്ചാൽ അയാൾ ഗ്രാമത്തിന്റെ ദ്രോഹിയായി കരുതപ്പെടും. മുഖത്തു കരിതേച്ചു അയാളെ കഴുതപ്പുറത്തു കയറ്റി നടത്തുകയും, അമ്പതുറപ്പിക പിഴ ഈടാക്കുകയും ചെയ്യുന്നതാണ്."

യോഗി ചേതേഷായുടെ പീടികയിൽനിന്നും ഒരുമുഴം പുവന്ന തുണി വാങ്ങി. ഒരു തേങ്ങയും ഹോമത്തിനുള്ള സാമഗ്രികളും വാങ്ങി. രണ്ടു സേർ ഒന്നാംതരം നെയ്യും ഷാ തന്നെ ഏ

പ്പാട് ചെയ്തു കൊടുത്തു. ഈ സാധനങ്ങളെല്ലാം കൂടി ഇരുപത്തു ഷുറപ്പികയുടേതായി. പക്ഷേ, സന്തോഷപൂർവ്വം ചേരേണ്ട ഇത്രയും കടം കൊടുത്തു. നേരം വെളുക്കുമ്പോഴേയ്ക്കും സന്യാസിയുടെ മുന്നിൽ ഗോതമ്പിന്റെ കൂനകൾ ഉയരും!

യോഗി ഒരു പുതിയ കലം വാങ്ങിപ്പിച്ച്, അതിന്റെ മൂട്ടിൽ ഒരു കിഴുത്തയിട്ടു. പിന്നെ മന്ത്രം ജപിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു തൊട്ടിയിൽ പാലും വെള്ളവും ഒഴിച്ചു. നാലഞ്ചു ചെറുപ്പക്കാർ തൊട്ടിയും കലവും എടുക്കാൻ സന്നദ്ധരായി യോഗിയുടെ ചുറ്റും നിലയായി. യോഗി പുണ്യജലവും പാലും തൊട്ടിയിൽനിന്നു കലത്തിലേക്കു ഒഴിക്കുകയും കലം ഗ്രാമത്തിനു വെളിയിൽ കൊണ്ടുനടന്നതിനു ശേഷം മണ്ണിൽ ഒരു വരവരയ്ക്കുകയും ചെയ്തു.

ആരും ഈ വരയ്ക്കു വെളിയിലേയ്ക്കു പോവുകയോ അകത്തേയ്ക്കു വരികയോ ചെയ്തുകൂടാ. ഉള്ളിൽ എന്തൊക്കെ ഭൂതപ്രേതാദികളുണ്ടോ അവരുകളെയെല്ലാം മന്ത്രംകൊണ്ടു യോഗി ഭസ്മീകരിക്കുവാൻ പോകുകയാണ്. വെളിയിൽനിന്നും ഒരു ഭൂതത്തിനോ പ്രേതത്തിനോ ഈ രേഖകടന്നകത്തുവരാൻ കഴിയില്ല. പക്ഷേ ഏതെങ്കിലും മനുഷ്യർ ഈ രേഖ ചവുട്ടിക്കടന്നു അകത്തേയ്ക്കു വന്നാൽ അവരോടൊപ്പം ഭൂതമോ പ്രേതമോ അകത്തു വരുമോ എന്ന ശങ്കയുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നു പാടത്തു നന്നേയ്ക്കേണ്ടവർ അദ്ധരാത്രിയ്ക്കോ വെളിപ്പിനു നാലുമണിയ്ക്കോ—നേരത്തേതന്നെ ഗ്രാമത്തിനു വെളിയിൽ കടന്നു.

യോഗി ഹോമം തുടങ്ങി. മന്ത്രം ജപിച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം നെയ്യും പുഷ്പസാമഗ്രികളും തീയിലേക്കു ഏറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ഗുരുവാരയിലെ പുരോഹിതനും, അമ്പലത്തിന്റെ പുജാരിയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തിരുന്നു പ്രാർത്ഥന ചൊല്ലിക്കൊണ്ടിരുന്നു. • ജപ് ജി സാഹബ് നൂറൊന്നു പ്രാവശ്യം വായിക്കണമായിരുന്നു.

സമർത്ഥരായ ആളുകളുടെ അഞ്ചു സംഘങ്ങളുണ്ടാക്കി. ഓരോ സംഘവും ഓരോ പാത്രം എടുത്തു. യോഗിയുടെ ഹോമകണ്ഡ

* സിങ്കക്കാർ പ്രഭാതത്തിൽ വായിക്കുന്ന വേദഗ്രന്ഥം.

ത്തിൽനിന്നും കുറേക്കൂടി തീക്കുറപ്പുണ്ടെങ്കിലും, അതിനുശേഷം പുജാസാമഗ്രികളും ഈ പാത്രങ്ങളിലിട്ടു. സുഗന്ധം വമിക്കുന്ന പാത്രം പേറിക്കൊണ്ടു് ഈ ഗ്രൂപ്പുകൾ ഗ്രാമത്തിന്റെ വിവിധഭാഗങ്ങളിലേയ്ക്കു തിരിഞ്ഞു.

ഗ്രാമവാസികൾ വാതിലുകൾ നേർത്തു തന്നെ തുറന്നുവെച്ചിരുന്നു. അഥവാ ഏതെങ്കിലും കതക് അടച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അതൊക്കെ തുറപ്പിച്ചു. പശുക്കൾക്കു വയ്ക്കോൽ കൊടുക്കുന്ന ഓരോ തൊട്ടിയിലും പാത്രംകൊണ്ടു് ഉഴിഞ്ഞുകൊണ്ടു് ഈ സംഘങ്ങൾ മുന്നോട്ടു പോയി. ഇതോടൊപ്പം തന്നെ ആരെങ്കിലും പഞ്ചായത്തിന്റെ ഉത്തരവു ലംഘിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നു നോക്കാനും ഇവർ ശ്രദ്ധവെച്ചു.

ചെരുപ്പുകത്തിയായ ബഷീറിനെ സൂക്ഷിച്ചുകൊള്ളണമെന്നു് എല്ലാവരും അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. കുന്നുകാലികൾ ചാവുന്നതു് അവനു പ്രയോജനപ്രദമാണു്. പുജക്കാർ വരുമ്പോൾ അവന്റെ വീട്ടിന്റെ രണ്ടു വാതിലുകളും തുറന്നിരുന്നു ബഷീർ ഉണർന്നിരിക്കുകയായിരുന്നു. “ചങ്ങാതികളേ, സംശയങ്ങളിൽ എപ്പോഴും വന്നു വേണമെങ്കിലും നോക്കിക്കൂട്ടോ”, ബഷീർ പറഞ്ഞു: “ഞാൻ ഗ്രാമത്തിനെ ദ്രോഹിയല്ലേ.”

രാത്രി മുഴുവൻ ഹോമവും ജപവും നടന്നു. സംഘങ്ങൾ രാത്രി മുഴുവൻ ഗ്രാമത്തിലെ ഓരോ വീട്ടിലും കയറിഇറങ്ങി. വെളുപ്പാൻകാലമായതോടെ എല്ലാ പരിപാടികളും പൂർണ്ണമായി.

അതിരാവിലെ, ഗ്രാമത്തിലെ മുഴുവൻ കുന്നുകളിലേയും അഴിച്ചുവിടാൻ നേരമായി എന്നു യോഗി പറഞ്ഞു.

യോഗിയുടെ മുന്നിൽ പാൽവെള്ളം നിറച്ച ഒരു വലിയ ചീനച്ചട്ടി വെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഗ്രാമത്തിലെ മുഴുവൻ കുന്നുകളും ഏതു തിരിവു കടന്നാണോ ഇവിടെ എത്തേണ്ടിയിരുന്നതു് അവിടെ ഇരുപതോളം കഴകൾ നാട്ടി കയറുകൊണ്ടു ബന്ധിച്ചിരുന്നു.

എല്ലാവരും ആകാംക്ഷാഭരിതരായി. ആദ്യം തന്റെ കുന്നുകളിൽ കടന്നുപോയാൽ ആശ്വാസമായി എന്നെല്ലാവരും കരുതി.

തി. പലതരത്തിലുള്ള ഏതമകൾ അവിടെക്കൂടെ കടന്നുപോയി. ആദ്യം ബോധി, പിന്നെ ബില്ലി, പഞ്ചകല്യാണി, ഡിവാരി, കണ്ടിപ്പൂർ നാലുപാടും ബഹളമായിരുന്നു. ചിലരുടെ ഏതമകളെ കാണാതെയായി, ചിലരുടെ കുന്നുകട്ടികളെ. ചുറ്റും പൊടിപടലം നിറഞ്ഞു. ഓരോ കടുംബത്തിലേയും ഓരോ ആൾക്കാരും തങ്ങളുടെ മത്തു, ലോട്ടാ, മടിയിൽ കാൽ കിലോ ഗോതമ്പും ഇവയൊക്കെ എടുത്തുവന്നിരുന്നു.

കുന്നുകട്ടികൾ യോഗിയുടെ മുന്നിലെത്തുമ്പോഴേക്കു യോഗിയും, രാത്രിയിലെ കൂട്ടുകാരായ പുരോഹിതന്മാരും ചീനച്ചട്ടിയിൽനിന്നു പാൽവെള്ളം ദർപ്പപ്പല്ലകൊണ്ടു കുന്നുകളുടെ ശരീരത്തും മത്തിന്മേലും തളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എല്ലാവരും ഈ പുണ്യവെള്ളം കോരിയിട്ടു മടിയിൽ തിരുകി പച്ചിരുന്ന ഗോതമ്പും താഴെ കൂമ്പാരം കൂട്ടിയിട്ടു നടന്നു.

ഈ ഗോതമ്പുകുന്ദ ക്രമേണ ദുരിടത്തരം കഷ്ടകന്റെ ധാന്യക്കുമ്പാരത്തിനോളം ഉയർന്നുപൊങ്ങി.

ഗ്രാമത്തിലെ കുന്നുകാലികൾ മുഴുവൻ യോഗിയുടെ രേഖ കടന്നുപൊയ്ക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ വീടുകളിൽ പൂളു എറിഞ്ഞു. മത്തുകൾ തെർകലങ്ങളിൽ സ്ഥാനം പിടിച്ചു. കിണാറിൽനിന്നു വെള്ളം കോരുന്ന തൊട്ടികൾ പലിച്ചുതുടങ്ങി. അല്പം മുമ്പു യോഗി ഇരുന്നിടത്തും ഒരു മേള നടക്കുകയാണെന്നു തോന്നിയിരുന്നു. ഒരു നരഭോജി മനുഷ്യനെ മുഴുവൻ ഭക്ഷിച്ചു തീർത്തപോലെ ബാക്കി ഗ്രാമം ഏകാന്തമായി കിടന്നു.

യോഗിയുടെ സമീപത്തും ഏതാണ്ടു മുപ്പതുമനോളം ഗോതമ്പു കുന്നുകൂടി. ചേതേഷായോടു വാങ്ങിയ സാധനങ്ങൾക്കും, നെയ്യിനും പകരമായി യോഗി അയാൾക്കു രണ്ടു മനു ഗോതമ്പു കൊടുത്തു. ബാക്കിയുള്ള ഗോതമ്പ് രണ്ടു കാളവണ്ടിയിൽ നിറച്ചു യോഗി തന്റെ താലളത്തെ ലക്ഷ്യമാക്കി നീങ്ങി.

ഇതിനിടയ്ക്കു് ഒരു സംഘം ഹരിനാം പുലയനെ പിടികൂടി കൊണ്ടുവന്നു. അവന്റെ പേരിൽ പഞ്ചായത്തിന്റെ ഉത്തരവു ലംഘിച്ചു എന്ന ആരോപണം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഗ്രാമത്തി

ലെ കന്നുകാലികൾ മുഴുവൻരേഖ കടന്നുപോകുന്നതിനു മുമ്പ് അവൻ കളിച്ചു.

“ഇതു തനിക്കുള്ളമാണം. എന്റെ കന്നുകാലികൾ പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞെന്നും ഞാൻ കളിച്ചതും. സംശയങ്ങളിൽ യോഗിനോടു ചോദിച്ചോളൂ.”

“യോഗി പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞപ്പോ, 80 ഇവൻ വാചകമടിയ്ക്കുന്നു.”

“അല്ലെങ്കിൽത്തന്നെ യോഗി എങ്ങനെയായിരുന്നു? അയാൾ ടടുത്തുകൂടി ആയിരക്കണക്കിനു കന്നുകാലികളും അനേകം ആളുകളും കടന്നുപോയിട്ടുണ്ട്. പാവം അയാളാര്യൊക്കെ തിരിച്ചറിം?”

“പോട്ടെ നെന്റെ കന്നുകാലി പോയെന്നു ശേഷം നീ കളിച്ചു സമ്മതിച്ചു. പക്ഷേ, അപ്പോഴേക്കും ഗ്രാമത്തിലെ കന്നുകാലികളെല്ലാം പോയിക്കഴിഞ്ഞാണോ?”

ഹരിനാഥിനു ഈ ചോദ്യത്തിനു മറുപടി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഒരു പെൺകുഴുതയെ കൊണ്ടുവന്നു. ഒരാൾ ഓടിപ്പോയി കറിച്ചട്ടിയുടെ കരിയുമായി മടങ്ങിയെത്തി മുഖത്തു കരിപുരട്ടി ഹരിനാഥിനെ കഴുതപ്പുറത്തിരുത്തി ഒന്നരണ്ടു തവണ എഴുന്നള്ളിച്ചപ്പോഴേക്കും വേറൊരു സംഘം ഓടിയെത്തി.

“കഴുതേനെ ഇവിടെത്തന്നെ നിർത്തിക്കോളൂ. വലിയൊരു മീൻ ചുണ്ടേമ്മേൽ കരുങ്ങിയിട്ടുണ്ട്.”

“രാമസുന്ദരൻ രാത്രി വെളക്കുകത്തിച്ചേന്നു.”

“വെളക്കോ? എൽടിക്കു ബഡബേ!”

രാമസുന്ദരൻ ഗ്രാമത്തിന്റെ മരുമകനാണ്. അയാൾ നാടൻമദ്യത്തിന്റെ ഒരു പീടിക നടത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു. സമർത്ഥനും പഠിച്ചിട്ടുള്ളവനുമാണ് രാമസുന്ദരൻ കോൺഗ്രസ്സ് ആൾക്കൾ ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ സർക്കാരിന്റെ അഞ്ചാംപത്തിയാണെന്നു കരുതി ഒരുവിഭാഗം കൃഷിക്കാർ അയാളെ എതിർത്തിരുന്നു. ഖദറുകുപ്പായവുമണിഞ്ഞു അയാൾ വെളിയി

ലേവിയുടെയോ പോകമ്പോഴാണ് റോത്തുചുറ്റുന്ന സംഘം അയാളെ പിടികൂടിയത്.

വിയപ്പിൽ കളിച്ച രാമസുന്ദരൻ എല്ലാവരുടെയും മുന്നിൽ നിന്നു: “എന്നെ കഴുതപ്പറത്തു” ഇരുത്തല്ലേട്ടോ. വേറെതു ശിക്ഷ വേണകിലും തന്നോളൂ.” വിറയ്ക്കുന്ന കൈകൾകൊണ്ട് അയാൾ പത്തിന്റെ അഞ്ചു നോട്ടുകൾ എണ്ണി.

“കേക്കുംണ്ണോ, കഴുതപ്പൊത്തിരുത്തണോ! പിന്നെ നെന്തെ ആനപ്പറത്തിരുത്തണോ?”

ആളുകൾ ചുറ്റും തിങ്ങിക്കൂടി. കന്നുകുട്ടികൾ ചത്തുപോയ തുമ്പലും നഷ്ടമുണ്ടായവയ്ക്കും ദേഷ്യം വർദ്ധിച്ചു.

“കഷ്ടകാലായിത്തീർന്നു. ഗ്രാമത്തിൽ സഹകരണം തന്നില്ലാണ്ടായി.”

“മരഗ്വാദം അവസാനിച്ചിരിക്കുന്നു. അതൊണ്ടാണ് മഹാ മാരി പടരുന്നതേ!”

“ശാപ്പാട്ടരാമന്മാരായ ബ്രാഹ്മണരും ഈ നായിന്റെ മോന്മാരായ പെലേരുംകൂടെ അന്ധകാരംണ്ടാക്കി വച്ചിരിക്കും. ആയിരക്കണക്കിനു രൂപിക വെലേളള എരുമകൾ ചത്തൊടുങ്ങും. പക്ഷേ ഇവരോൻ കഠിനമേല്ക്കുന്നു. കേൾപ്പൂ.”

അങ്ങാടിപ്പിള്ളേർ ഇടയ്ക്കിടെ കഴുതയേയും ഇടയ്ക്കിടെ രാമസുന്ദരനേയും കൂവാനാരംഭിച്ചു. തിരക്കിനിടയിൽനിന്നും ആളുകൾ ചിലപ്പോഴൊക്കെ ഇടിക്കുകയും ചെയ്തു.

മുതിർന്ന രണ്ടാളുകൾ ഇടയ്ക്കു വീണു. എടാ പിള്ളേരേ, ഇതു ഗ്രാമത്തിന്റെ മരുമകനാണ്. ഇവനെ മാപ്പാക്കൂ.”

“കേട്ടോ, അയ്യേ! ഗ്രാമത്തിന്റെ മരുമകനാത്രേ! മരുമകനാണെങ്കിൽ അതു ലഭ്യമായേ നമ്പൂരിടേറിയ്ക്കും. നമ്മളുമായി ഒരു ബന്ധോപയു.”

“ആ, അളിയനായിക്കൂടെനിലു!”

“അയ്യമ്പതിനു പകരം അറുപതു വാങ്ങിയ്ക്കാം. പക്ഷേ, കഴുതമേലിരുത്താതെ.”

“ഹരിനാമനെന്താ മനുഷ്യനല്ലേ. അവനേ നമ്മളു കഴുതപ്പൊത്തു കേറിക്കൊല്ലാം.”

“വെള്ളകോളുകാരുടെ ദുരഭിമാനം വളർത്താൻ നമ്മളനുവദിയ്ക്കൂല. ദൈവത്തിന്റെ മുന്നിൽ എല്ലാരും സമാണ്”, സഖാവു പറഞ്ഞു. കാട്ട് ബന്താ മുസ്ലി സഖാക്കളുടെ പാർട്ടിയിലായിരുന്നു. ഒരു പ്രാവശ്യം കർഷകസമരത്തിൽ ജയിൽവാസം അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പിന്നെ പകീസ്ഥാൻ രൂപീകരണസമയത്തു് ഗ്രാമത്തിലെ മുസ്ലിങ്ങളുടെ വസ്തുക്കൾ കൊള്ള ചെയ്ത എന്ന കാരണത്താൽ പാർട്ടിയിൽനിന്നു പുറത്താക്കപ്പെട്ടു. ഇപ്പോൾ അതിർത്തിയിൽ കള്ളക്കടത്തലാണു ജോലി. പക്ഷേ ഗ്രാമത്തിലെല്ലാവരും ഇപ്പോഴും അയാളെ ‘സഖാവു’ എന്നാണു വിളിക്കുന്നതു്.

“ഒരു കാര്യം ചെയ്യാം. ഹരിനാം പെലേനോടു ചോദിക്കാം. അപനിയാൾക്കു മാപ്പുകൊടുത്താൽ നമുക്കു വിട്ടേക്കാം.”

ഹരിനാമിനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടു വന്നു അവന്റെ മുഖത്തെ കരിയുടെ പാടുകൾ ഇപ്പോഴും മാഞ്ഞിരുന്നില്ല. ആളുകൾ ചിരിയുടെ പാടുകൾ ഇപ്പോഴും മാഞ്ഞിരുന്നില്ല. ആളുകൾ ചിരിയുടെ പാടുകൾ ഇപ്പോഴും മാഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഹരിനാമൻ പറഞ്ഞു: “ന്റെ മാനം ഇങ്ങോരടേതിനേക്കാൾ ചെറുതാച്ചാൽ ശങ്കയില്ലാണ്ടു് ഇങ്ങോർക്കു മാപ്പു കൊടുത്തളാ. എന്തും ഇങ്ങോരടേം മാനം ഒരുപോലേണച്ചാൽ നിന്നു തന്ന ശിക്ഷ ഇങ്ങോർക്കും കിട്ടണം.”

ആളുകൾ ‘സഖാവിനെ’ എതിർത്തു. തെരുവുപിള്ളേർ കൂകിവിളിച്ചു. ‘മരുമകനെ’ പിന്നെ കഴുതയോടു ചേർത്തു കെട്ടി.

മുതിർന്ന രണ്ടു് ആളുകളും രാമസുന്ദരൻ ഗ്രാമത്തിന്റെ മരുമകനാണെന്നു പറഞ്ഞു് മുഖത്തു കരിതേക്കുന്നതിൽനിന്നു പിള്ളേരെ പിൻമാറ്റി.

‘സഖാവു’ അയാളുടെ കൂട്ടുകാരുംകൂടി രാമസുന്ദരനെ എടുത്തു് കഴുതയുടെ മേൽ ഇരുത്തി.

“ഇയാടെ മോറിൽ കരിതേക്കുണ്ടു കാരുല—ഇപ്പൊത്തനെ എത്ര കറുത്തെന്നു നോക്കു ”

“ആ മോലാളി! എന്തു വെലയ്ക്കാപ്പോ കൊടുക്കണേ?”

“പത്രത്തിലെ എന്തെങ്കിലും വർത്താനം പറഞ്ഞാളു്. വാചകമടിച്ചു് എന്തോരും പുകക്കുലാണു് സ്വന്തം സക്കാരിനെ.”

ഉച്ചയ്ക്കുണ്ടായ ഈ കോലാഹലങ്ങൾ അവസാനിച്ച ഉടനെ ഗ്രാമത്തിലെ രണ്ടു ഏരുമകൾ ചത്ത വാർത്തവന്നു.

ബബിനേലിരുന്നുകൊണ്ടു ആളുകൾ സംസാരം തുടങ്ങി.

“ഈ ലംഘനക്കാരും ക്രിയ പൂർത്തിയാക്കാൻ സമ്മതിയ്ക്കു ല. പിന്നെ സുഖക്കേടേടേടേ ഒഴിയാ?”

“നേർത്തെ തന്ന ഞാൻ പറഞ്ഞാന്നിലേ, യോഗിനെ വി ടും. ഡാക്ടറെക്കൊണ്ടു കത്തിവെയ് പിടും.”

“ഇതൊരു കള്ളസന്യാസിയാണു്. സന്യാസിമാരുടെ പേ രു് ഇങ്ങനെ നടന്നു ചീത്താക്കേണം. പ്രതാപി സന്യാസി നെ വെല്ലാനാത്രല്ല.”

“ഈ സന്യാസി രാത്രി ഇടയ്ക്കിടെ ഉറക്കം തുങ്ങിക്കൊണ്ടേ രുന്നെന്നു് ഞങ്ങളുടെ അയല്ലാരൻ പറഞ്ഞു.”

“നന്ദനാണു് ചങ്ങാതി” യോഗിയെ കൊണ്ടുവന്ന ആളുക ലിൽ ഒരാരം നിഷേധിച്ചു.

“പക്ഷേ, നെയ്യിനും, മറ്റു സാമാനങ്ങളും പകരം ദാനം കിട്ടിയ ഗോതമ്പിൽ നിന്നെന്നേ പേതാഷാസ്തു് രണ്ടു മനു കൊ ടുത്തേ? ദാനത്തിന്റെ ഒരംശംകിലും ഗ്രാമത്തിൽതന്നെ ഇട്ടു പോയാൽ എങ്ങനെ പുണ്യം ണ്ടാവും?”

“ഈ ഒരു വിചാരം ആ എ രപ്പു ചേതേഷാസ്താണു വേണ്ടീ ന്നു. എന്തിനാ അവനി ഗോതമ്പു വാങ്ങേ? പണം എങ്ങു് കെ കിലും കടന്നുകളയ്യാതുന്നില്ലാലോ. നാളെയോ, നാളെ കഴി ണ്ണതോ, സന്യാസിൻ്റെ താവളത്തിപ്പോയു് എടുക്കാതന്നു. താ വളം ഏതു വിശേഷത്താ?”

“ഈ പീടികക്കാരുടെ കാര്യം പരേണ്ട. ഇവനൊക്കെ സ്വ ത്തം പണത്തോടടുത്തു കാര്യം. ഏിലന്റെ കൊടലു പുറത്താ യാലും പൂച്ച കടിവിട്ടല്ല.”

“ഞാൻ വേറൊരു കാര്യം അറിഞ്ഞു. ഗുരുഭാരസ്തുടത്തുള്ള കവലയ്ക്കു് രാത്രി മുരീന്റെ തലയോട്ടിവച്ചു് ഒരു പെമ്പിറ ന്നോരു കളിച്ചുന്നു.”

“ഏതെങ്കിലും ഒരു യോഗി ആൺകുട്ടിയുണ്ടാവാൻ വഴിപറ ണ്ണുകൊടുത്തതാവും. ഒരു സ്ത്രീയുടെ മൽ ക്ഷുദ്രപ്രയോഗം ഏ

ററാൽ എല്ലിൻകൂമ്പാരത്തിൽനിന്നും മുരിയുടെ തലയോട്ടി കൊണ്ടെന്നു്.....”

ആരുടേയോ കരച്ചിൽ കേട്ടു. കുറെ അടുത്തുചെന്നപ്പോൾ കേട്ടു, സങ്കടംകൊണ്ടു് ഭക്തൻ തേജു “എന്റെ ബില്ലോ”, “എന്റെ ബില്ലോ” എന്നു വിളിച്ചു കരയുകയാണു്.

വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി അവൻ കാര്യം മുഴുവൻ പറഞ്ഞു. “വെളിന്നു മേഞ്ഞിട്ടു വന്നപ്പോൾ ചെടി തളന്നുകൊണ്ടു്. കണ്ണിൽ പീളയടിഞ്ഞിരുന്നു. മുഖം വാടിയിരുന്നു. എന്റെ കൈയ്യിന്നു റൊട്ടിക്കുഷണംപോലും കഴിച്ചില്ല.....വായ് പൊളിച്ചുനോക്കി... ..നെയ്യു കൊടുത്തുനോക്കി. പക്ഷേ, അവൾ ഓടിമാറി. സന്ദരിയായ ഏതുമേരുന്നു. ഞാനെന്റെ ബില്ലോന്റെ രോമംപോലും.....

എല്ലാവരും തേജുവിനോടു സഹതാപം പ്രകടിപ്പിച്ചു; ഈശ്വരന്റെ നിശ്ചയം സ്വീകരിക്കാൻ അവനെ ഉപദേശിച്ചു.

“എന്റെ നോട്ടത്തിൽ പ്രതാപിയായ സന്യാസിയെ കൂടാണ്ടു് ഗ്രാമത്തിന്റെ ശാപം ഒഴിക്കാൻ കഴിയുവ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മഹിമയ്ക്കു് അപാരം തന്നേണേ. സ്വന്തം ഇന്ദ്രിയം മുറിച്ചുകളഞ്ഞാളല്ലേ!” സർപഞ്ചം ഉന്നിപ്പറഞ്ഞു.

“ഞാമ്പറേണതു് കേൾക്കാതാൽ ഇപ്പോത്തന്നെ പ്രതാപി സന്യാസിയെക്കൊണ്ടൊരാൻ ആളെ അയച്ചോളു്. കാലത്തേയ്ക്കു് മാറിവെച്ചാൽ പിന്നേം ഇന്നലത്തെപ്പോലെ ആരെങ്കിലും നേർത്തവന്നു് അദ്ദേഹത്തെ കൊണ്ടോകും..”

ഗ്രാമം മുഴുവൻ പ്രതാപി യോഗിയെ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. എപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചരണങ്ങൾ അവരുടെ ഗ്രാമത്തിൽ പതിയു? എപ്പോൾ അവരുടെ കുന്നുകാലികളെ അദ്ദേഹം സുഖപ്പെടുത്തു? പക്ഷേ, ഭക്തൻ തേജു ആരെയും കാത്തിരുന്നില്ല. അവന്റെ ഭാഗ്യത്തിന്റെ കണ്ണി മുറിഞ്ഞുപോയിരുന്നു.

മുത്തം

'ങ്ങട'വാ നെന്നക്ക മുത്തു തരാം.' ദഃഖിതനായ ദിത്തേ സാവാ
ധാനം അടുത്തുചെന്നു പാൽപോലെ വെളുത്ത പത്തുദിവസം
പ്രായമായ പട്ടിക്കട്ടിയെ തന്റെ ഭാര്യയുടെ കാലിനടുത്തേ
ക്കു വിട്ടു.

കൊരണ്ടിപ്പുറത്തിരുന്ന ഭാര്യ ഒരുവശത്തേക്കു പെട്ടെന്നു ച
രിഞ്ഞു. "മുത്തോ?....." അന്ധാളിച്ചുപോയ അവളുടെ ശബ്ദ
ത്തിൽ മനസ്സിന്റെ ദഃഖം ധ്വനിിച്ചിരുന്നു.

പട്ടിക്കട്ടിയുടെ കണ്ണുകളിലേക്കു നോക്കിയപ്പോൾ അതു
കള്ളിൻകോപ്പയാണെന്നു തോന്നി അവൾക്കു. ഹൽവയാ
ണെന്നു തോന്നി. ഒരു നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ അവൾ അതിനെ
മടിയിലെടുത്തു വച്ചു.

ഇന്ത്യാവിഭജനകാലത്തു് കൊലയുടെയും കവച്ചുയുടെയും
ഭീകരവൃത്താന്തങ്ങൾ പ്രചരിച്ചപ്പോൾ ആളുകൾ സാമാനങ്ങൾ
പെറുക്കിക്കൊണ്ടും അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും പോകാൻ തുടങ്ങിയി
രുന്നു. അപ്പോൾ ഒരു ഉറുചങ്ങാതി ദിത്തേയെ ഉപദേശിച്ചു.
'നീയും പാകിസ്ഥാനിലേയ്ക്കു പോയ്ക്കാളു.' ആരെങ്കിലും അ
വനെ കല്പവെച്ചു തെറിപറഞ്ഞതുപോലെ അവൻ തോളുകൾ
കലക്കി. നെററി പുളിച്ചു. അവന്റെ അച്ഛൻ ഇവിടെ ജീ
വിച്ചു. മുത്തശ്ശൻ ഇവിടെ ജീവിച്ചു. അവരുടെ അപ്പപ്പൻ
ഇവിടെ ജീവിച്ചു. അവരുടെ ശരീരം അലിഞ്ഞുചേർന്ന മണ്ണിൽ
ഗോതമ്പു വിളഞ്ഞു. മുളകു വളർന്നു. കരിമ്പു വളർന്നു. ആ മണ്ണി
ന്റെ എത്ര അംശം മധാവാസിംഗിന്റെ ചോരയിലുണ്ടെന്നും
ജഗനയുടെ ഹൃദയത്തിലുണ്ടെന്നും ആർക്കറിയാം.

ശിഷാം മരത്തിന്റെ തടിപോലെ ആറടി നീളമുള്ള അവ
ന്റെ മകൻ ഒരു പോലീസ് ആഫീസറുമായി വഴക്കിട്ടു. ഗാ
ന്ധിജിയെപ്പറ്റി അസഭ്യം പറഞ്ഞതു സഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞി
ല്ലെന്നതായിരുന്നു കാരണം. കത്തിക്കത്തേറു് എവിടെ മരി
ച്ചുവീണെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. ഒരു എല്ലകഷണം കിട്ടിയിരുന്നെ

കിൽ ചെമ്പുതകിടിലാക്കി കഴുത്തിൽ കെട്ടിനടക്കാമായിരുന്നു, പക്ഷേ, എല്ലിന്റെ പൊടിപോലും ഇതുവരെ കണ്ടുകിട്ടിയിട്ടില്ല. രണ്ടാമത്തെ മകൻ സ്വഭാവഗുണമുള്ളവനായിരുന്നു. അവൻ അയാളുടെ വയസ്സുകാലത്തു് ഒരു താങ്ങായിരുന്നെന്നേ. പുതിയ ലുകിയുമുട്ടത്തു ചാർച്ചക്കാരുടെ വീട്ടിൽ പോയതാണു്. പിന്നെ മടങ്ങിയെത്തിയിട്ടില്ല. അവന്റെ ശവശരീരം സരഹിതു് തടാകത്തിൽ (കനാലിൽ) വീണുകിടക്കുന്നതു് തന്റെ സ്വന്തം കണ്ണുകൊണ്ടു കണ്ടെന്നു ബച്ചിത്തർ ആണയിട്ടു പറഞ്ഞു. ഏതെങ്കിലും കൊള്ളസംഘം അവനെ കൊന്നതാവും. പക്ഷേ എന്തുകൊണ്ടു് ആക്ഷം അവനെ മുറിവേല്പിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ആക്ഷം എന്തു മതമാണുണ്ടായിരുന്നതു്. ഏതീ ശ്വരനാണുണ്ടായിരുന്നതു്. ഇവിടെ കാലാസിംഗം പുറത്തെ അരമതിലിൽ കിടന്നിരുന്ന സ്വന്തം സഹോദരന്റെ മകന്റെ കഴുത്തുറത്തു. സ്വത്തിനുവേണ്ടി ആയിരുന്നു അതു്. കൊന്നതു് ഏതെങ്കിലും മുസൽമാനാണെന്നു് എല്ലാവരും കരുതുകയും ചെയ്തുകൊള്ളും.

ആളുകൾ ഭാണ്ഡം മുറുക്കുന്ന ധിറുതിയിലായിരുന്നു. അതിനിടയ്ക്കു ബന്ധുമിത്രാദികളെക്കുറിച്ചാക്കാനാക്കാണു് സമയം?

“പാകിസ്ഥാനിലേയ്ക്കു പോയ്ക്കാളു്” കണ്ടുവരൊക്കെ പറഞ്ഞു.

ചിരിച്ചു ചിരിച്ചു ദിത്തായുടെ കണ്ണുകളിൽ വെള്ളം നിറഞ്ഞു. പാകിസ്ഥാനിൽ ആരുടെയടുക്കൽ പോകാനാണു് അവിടെ തന്റെരായിട്ടെന്നുണ്ടു്?

നാലുപാടും തീകത്തി പടൻപ്പോൾ ഗ്രാമത്തിലെ മാനു നാർ അയാളോടു പറഞ്ഞു: “അഥവാ പോകാനുദ്ദേശിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ പേരു മാറ്റിത്തോളൂ. വെളിയിൽനിന്നു വന്ന ഏതെങ്കിലും ഗുണ്ടാ കൈവയ്ക്കുകയില്ലെന്നു് ആക്കിയാം. നിന്റെ മുത്തശ്ശനും ആദ്യം കുട്ടനോ കുട്ടപ്പനോ ആയിരുന്നു. മക്കായിൽനിന്നോ മറ്റോ വന്നതാണോ? പേരുമാറ്റിയാൽ എന്താ പേരു?”

“കാട്ടുകോഴിയ്ക്കിണ്ടോ വാവും സംക്രാംന്തി?”

“അപ്പം തിന്നാപ്പോരേ? കഴിയെണ്ണണോ? വെറും നിസ്സാരായ കാര്യം.” ദിത്താ ആലോചിച്ചു. എന്നിട്ടും വളരെ പേർ പറഞ്ഞ ആ നിർദ്ദേശം സ്വീകരിച്ചു.

പേരു മാറ്റിയിട്ടതുകൊണ്ടു വാസ്തവത്തിൽ വ്യത്യാസമൊന്നും ഉണ്ടായില്ലെന്നും പിന്നീടും അയാൾ മനസ്സിലാക്കി. മുമ്പ് ആളുകൾ അള്ളാദിത്തയ്ക്കു ദിത്തയെന്നാണു പറഞ്ഞിരുന്നതു്. അതിനു ശേഷം ഹരിദത്തസിംഗ് എന്നു വിളിക്കാൻ തുടങ്ങി. വീടരുടെ പേരു പണ്ടേ രവിയെന്നായിരുന്നു. ഇപ്പോഴും അവളുടെ പേരു രവിയെന്നു തന്നെയാണു്.

പക്ഷേ ഗ്രാമത്തിലെ ചില വഴക്കാളിപിള്ളേർക്കു് ഈ ‘ഹറാമ്പിറന്ന’ ദിത്തയെ ഇങ്ങനെ കൂടെ കൂട്ടിയതിൽ ദേഷ്യം വന്നു. ഈ മതംമാറ്റമൊന്നും തങ്ങൾ അംഗീകരിക്കുന്നില്ലെന്നും അവർ പറഞ്ഞു. “ഈ കശവൻ ഇവിടുന്ന് നേരേ പൊയ്ക്കൊള്ളട്ടെ. ഇല്ലാച്ചാൽ ഞങ്ങൾ വാളോണ്ടു പണി ഒതുക്കിക്കൊള്ളാം.”

ഗ്രാമത്തിലെ അറിവുള്ളവർ ദിത്തയെ രഹസ്യമായി അറിയിച്ചു. “നീ നെന്റെ തുണിം സാധനങ്ങളും ഒക്കെ വെച്ചോളൂ. ഈ നാലു കഴുതേനെ പിള്ളേർക്കു കൊടുത്തോളൂ,” തങ്ങളെ അയാളുടെ സഹോദരനാക്കാൻ വേണ്ടിയുള്ള സന്തോഷത്തിൽ സ്വന്തം രാജ്യത്തു് വസിക്കാൻ വേണ്ടിയുള്ള സന്തോഷത്തിൽ സദ്യനൽകി ആഘോഷിക്കുമെന്നും അവർ വാഗ്ദാനം ചെയ്യുന്നു. ദിത്തയ്ക്കും നേരമ്പോക്കു തോന്നി. തന്നെ കൂട്ടത്തിൽ കൂട്ടാനും സഹോദരനാക്കാനും ഇവർക്കു് ഇത്ര ആഗ്രഹമുണ്ടെങ്കിൽ ഈ മണ്ണാങ്കട്ട കഴുതകളെന്തിനും, കൈകാലുകൾ മുറിച്ചു കൊടുക്കാൻ തന്നെ തയ്യാറാണു്.

സാധനങ്ങൾ ചുമന്നെത്തിയുന്നതിൽ നിന്നുള്ള വരുമാനം കഴുതകൾ പോയതോടെ ഇല്ലാതായി. പക്ഷേ ദിത്താ തൊഴിൽ രഹിതനായിത്തീർന്നില്ല. വെള്ളകോളർ നത്താരസിംഗ് അയാളെ ശാപ്പാടും, തുണിയും പ്രതിഫലത്തിൽ തന്റെ കന്നുകാലികളെ നോക്കാൻ നിയമിച്ചു. വിളവെടുപ്പിനുശേഷം, പോക്കറ്റു ചിലവിനായി പതിനഞ്ചുറൂപ്പിക കൊടുക്കാമെന്നും സമ്മതിച്ചു.

അമ്പത്തഞ്ചു കഴിഞ്ഞ രവി മറുളളവരുടെ പഞ്ഞി കടയ ക, കടല അരച്ചുകൊടുക്കുക, നെല്ലുകത്തുക, വീടിന്റെ ചുമരിൽ കുമ്മായം പൊത്തികൊടുക്കുക തുടങ്ങിയ പണികൾ ചെയ്തു. ഇത്രയൊക്കെ അദ്ധ്വാനിച്ചിട്ടും കിട്ടുന്നതും കാൽ കിലോ ഗോതമ്പുപൊടിയുടെ വകയാണു്. ചിലപ്പോൾ അതുമില്ല. ഇതിൽ അവർക്കു വിഷമം തോന്നിയില്ല. പക്ഷേ മരിക്കാൻ വേണ്ടി മനസ്സിനെ പലവഴിക്കു തിരിച്ചുവിട്ടിട്ടും ഒരു നിമിഷത്തേക്കു പോലും തന്റെ മക്കളെ മരിക്കാൻ അവർക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. രാത്രിയിൽ ഒപ്പട്ടയിൽ മുഖം മറച്ചു അവർ കറഞ്ഞു. എങ്ങനെന്നും ജോലികിട്ടാത്ത ദിവസങ്ങളിൽ പകലും അവർ കരയുമായിരുന്നു.

ഒരു സാധാഹനത്തിൽ ജംഗീരഭംഗു അവരെ വിളിക്കാൻ വന്നു. അയാളുടെ ഭാര്യ പ്രസവിക്കാറായിരുന്നു. നിയമത്തു് പതിച്ചി ഗ്രാമത്തിൽ നിന്നും പോയതു മുതൽ അടുത്തേങ്ങും ഒരു പതിച്ചിയേയും കിട്ടുമായിരുന്നില്ല. പിന്നെ, എന്തെങ്കിലും അറിയാമിരുന്നെങ്കിലും ഇല്ലെങ്കിലും, രവി മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അവർ ദിത്തായുടെ നാലു മക്കളെ പ്രസവിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പക്ഷേ അന്നൊക്കെ പകൽ പണിചെയ്തു് രാത്രി കട്ടികളെ ശുശ്രൂഷിച്ചു് വീട്ടുകാര്യങ്ങൾ നടത്തി കൊണ്ടുപോയി.

ജംഗീരഭംഗുവിന്റെ വീട്ടുകാർ ധനവാന്മാരായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിലത്തിന്റെ ഉടമയായ അയാൾ ആദ്യത്തെ പുത്രന്റെ മുഖം കണ്ടപ്പോൾ സന്തോഷംകൊണ്ടു തുള്ളി. അയാളുടെ ഭാര്യ പറഞ്ഞു "ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലാന്നു പിന്നീടു് പറേണ്ടാട്ടോ. എന്താ വേണ്ടെന്നു വെച്ചാൽ ചോദിച്ചോളു്."

'നെനക്ക ദൈവം ദീപ്തായസ്സു് തരട്ടെ' രവി പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു. "നിങ്ങളാരു കഴുതനെ വാങ്ങിതന്നോളു്"

രവി പറഞ്ഞതുകേട്ടു് ചിരിച്ചു് ചിരിച്ചു് ജംഗീരഭന്റെയും വീട്ടുകാരുടേയും വയറുവേദനിച്ചു. പക്ഷേ പിറ്റേന്നു രാവിലെ അവർ മൂന്നുമാസം പ്രായമായ ഒരു കഴുതക്കുടിയെ രവി യുടെ വീട്ടുമുറ്റത്തുകൊണ്ടു നിർത്തി.

ഭാര്യയുടെ 'അതിബുദ്ധി'യിൽ ഭിത്തയ്ക്കു വെറുപ്പുണ്ടായി: 'എടി നാശമേ, ചോദിക്കണേരുനെങ്കിൽ എന്തെങ്കിലും നല്ലകാര്യം ചോദിക്കാൻില്ലേ? ഈ സന്താനഗോപാലം എത്രനാൾ തീറ്റുകൊടുത്താലാണു വളരുക. ഈ ഒരു കഴുതെക്കൊണ്ടെന്താ പ്രയോജനം? ഇഷ്ടികയോ നെല്ലോ ചുമക്കാൻ കൂലിക്കു കൊടുക്കാൻ പോലുമാവില്ല.'

അയാൾ വളരെ കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞു. പക്ഷേ രവി ഒന്നും കേട്ടില്ല.

കഴുതക്കുട്ടി നല്ല വെളുത്ത നിറത്തിലുള്ളതായിരുന്നു. പഞ്ഞിപോലെ രവി അതിനെ വെയിലത്തു നിർത്തി ശരീരമാകെ ഉഴിഞ്ഞു കളിപ്പിച്ചു. അതിന്റെ കഴുത്തിലെ നീണ്ട രോമങ്ങൾ പിന്നിക്കെട്ടി. അതിന്റെ ശരീരത്തിൽ പഞ്ഞിയും മൈലാഞ്ചിയും ചേർത്തുകഴച്ചു ചിത്രങ്ങൾ വരച്ചു. പുതപ്പിക്കാൻ കപ്പായം തൂന്നി. ഭിത്തയാവട്ടെ കഴുത വളരുമ്പോൾ ചുമടെടുപ്പിക്കാൻവേണ്ടി അതിന്റെ പുറത്തിടാൻ തടക്കുണ്ടാക്കുന്നതിനു് ചണ പിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. പക്ഷേ രവി അയാളുടെ റാട്ടു എടുത്തു റൂരെ എറിഞ്ഞു.

'തടക്കുണ്ടാക്കണേലുണ്ടാക്കിക്കോ. പക്ഷേ അതു നിങ്ങളുടെ തലയ്ക്കുതന്നെ വയ്ക്കേണ്ടിവരും. എന്റെ മോത്തീടെ മേൽ ഒരു ഭാരം വയ്ക്കാൻ ഞാൻ സമ്മതിക്കുവ.''

രവി കഴുതയ്ക്കു മോത്തിയെന്നാണു പേരിട്ടതു്. എന്തുകൊണ്ടാണെന്നല്ലാവർക്കും അറിയാം. കഴുത വളരെ ചന്തമുള്ളതായിരുന്നു. പക്ഷേ രവി മറ്റൊരു കാര്യമാണുദ്ദേശിച്ചതു്. അവളുടെ മൂത്ത മകന്റെ പേരും മമ്മതു് എന്നായിരുന്നു. രണ്ടാമത്തവന്റെ പേരും തൗഫീക്കെന്നും. മോത്തി എന്ന പേരിൽ രണ്ടുപേരുകളും അടങ്ങിയിരുന്നു.

ആദ്യത്തെ പേരിൽ 'മ'യും രണ്ടാമത്തേതിൽ 'ത'യും ഉണ്ടു്. മോത്തി എന്നു ശബ്ദം വായിൽനിന്നു വീഴുമ്പോൾ അവരുടെ ചുണ്ടുകളിൽ മധുരം വിരിയുമായിരുന്നു.

ഭിത്താ തുടച്ചുവായ രോഗംമൂലം കിടപ്പായി. ഇരുപതു ദിവസത്തേയ്ക്കു പനി കൂടിക്കൂടി വന്നു. പിന്നെ നാലു ദിവ

സത്തേയ്ക്കു അല്പമൊന്നു കുറഞ്ഞു. പിന്നെയും കൂടി. രവി അയാളെ അടുത്തിരുന്നു ശുശ്രൂഷിച്ചു കൈകാലുകൾ തിരുമ്മി. ഇതിനിടെ ആഹാരത്തിനു വഴിയുണ്ടാക്കാൻ വല്ല ജോലിയും കിട്ടുമോ എന്നും അന്വേഷിച്ചു വീട്ടവീടാന്തരം കയറി ഇറങ്ങി. വീട്ടുസാമാനങ്ങൾ അവർ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു. തേയില, പഞ്ചസാര, ആട്ടിൻ പാലും ആരോടെങ്കിലും അഞ്ചു രൂപാ കടം വാങ്ങിയാൽ ഒരാളുകഴിഞ്ഞു എട്ടു രൂപാ മടക്കിക്കൊടുക്കണം. പത്തു പേരോടു മുഷിയുന്നതിനേക്കാൾ നല്ലതും ഒരാളായിരിക്കുമെന്നും കരുതി അവൾ ഗിട്ടാമല്ലിനോടു മാത്രം വായ്പ വാങ്ങി. ഗിട്ടാമൽ കൈയ്യയച്ചു സഹായിച്ചു. പക്ഷേ, ഒരു മാസം തികയുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ അയാളുടെ മകൻ ലക്ഷ്മണൻ രവിയുടെ കഴുതയുടെ കഴുത്തിൽ കയറിട്ട് കെട്ടി വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടുപോയി.

രവി വിട്ടിനുള്ളിൽ കയറിനിന്നു ഗിട്ടാമല്ലിനെ പിരാകി. അയാളുടെ അച്ചനപ്പപ്പന്മാരേയും മക്കളേയും, ചെറുമക്കളേയും ചീത്ത പറഞ്ഞു. ദീത്ത അവരെ ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. "ഗിട്ടേ ആയിട്ട് നമ്മുടെ ബന്ധം നല്ലന്നാണ്. ഗ്രാമത്തിലിങ്ങേണെങ്കിൽ കാണാൻ. ലക്ഷ്മണൻ തെമ്മാടി ആണെന്നും പെട്ടെന്നും തോന്നിപ്പോകും. പക്ഷേ അങ്ങനെയല്ല നെന്റെ വീട്ടുസാമാനങ്ങളിലൊന്നും അവൻ തൊട്ടിട്ടില്ല. പലിശേയിട്ട് വീട്ടുസാമാനം മുഴുവനവൻ എടുത്തേണെങ്കിൽ നമ്മെന്തൊ ചെയ്യേണ്ടേ?"

രവി നിലത്തുവീണു കിടന്നുരുണ്ടു. നവംകൊണ്ടു മുഖം മുഴുവൻ മാന്തിക്കീറി.

ദീത്തയുടെ വീട്ടിൽ വരുന്നതിനുമുമ്പ് മോത്തിയുടെ ഉടമസ്ഥൻ അതിനെ പുറംപറമ്പിൽ ഇറക്കിവിടുമായിരുന്നു. ദിവസം മുഴുവൻ അത് വൃത്തിക്കേടിൽ അലഞ്ഞുതിരിയും. പക്ഷേ രവിയുടെ അടുത്തു വന്നത് മുതൽ അവരതിനെ മുററത്തു നിന്നു വെളിയിലയച്ചിട്ടില്ല. സ്വണ്ണപോലെ മഞ്ഞുകടപ്പിന്റെ ഇല കടലയും ചേർത്തു കൈകൊണ്ടു വായിലിട്ടുകൊടുക്കുമായിരുന്നു. വയറുനിറയെ തിന്നോടെ.

അത് കാപ്പുമിടുമ്പോൾ മടിയിലെടുക്കുമായിരുന്നു. രവി വീട്ടിലേയ്ക്കു വരുമ്പോഴേക്കും അതിനെ മാറോടണച്ചിരുന്നു. അതിന്റെ മുഖം തലോടുമായിരുന്നു. ലാലയുടെ വീട്ടിൽ മോത്തിയ്ക്കു ശുശ്രൂഷത്തേക്കാൾ കഷ്ടമായിത്തോന്നി. രണ്ടു മൂന്നു ദിവസത്തേയ്ക്കു അത് കാടിവെള്ളംപോലും കുടിച്ചില്ല. ശിരസ്സുകുനിച്ചു തന്റെ വിധിയെ പഴിച്ചു അത് കരഞ്ഞു. അതിനെ തലകീഴായി ആരോ കെട്ടിത്തൂക്കിയിരിക്കണമെന്നും രവി സ്വപ്നം കണ്ടു. അതിന്റെ ശിരസ്സിൽനിന്നും രക്തത്തുളളികൾ താഴെവച്ചിരിക്കുന്ന ചീനപട്ടിയിലെ തിളയ്ക്കുന്ന എണ്ണയിലേയ്ക്കു ഇറു വീഴുന്നതായിരുന്നു അവർ ഉണർന്നു നോക്കിയിരുന്നത്. ദിത്തയേയും ഉണർത്തി. ലാലയുടെ മുഖംപോലും കാണുകയില്ലെന്നും അവർ ആണയിട്ടു. പക്ഷേ ഈ സ്ഥിതിയിൽ അയാളുടെ മുഖത്തു നോക്കാതിരിക്കാൻ എങ്ങനെ കഴിയും? വളരെ വിഷമിച്ചു നേരംവെളുപ്പിച്ചു. നേരംവെളുക്കുമ്പോഴേയ്ക്കു ഗിട്ടയുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കോടി വിശപ്പു ആനയുടെ അഭിമാനംപോലും ഇല്ലാതാക്കുന്നു! ത്യാഗിയായ മൂനി പോലും കട്ടിക്കാലത്തു വിശപ്പു സഹിച്ചിട്ടുണ്ടാവില്ല!

മുതുകിൽ അഞ്ചു പർവ്വതത്തിന്റെ ഭാരമേറിയതുപോലെ വിശപ്പുകൊണ്ടു മോത്തിയുടെ കൈകാലുകൾ ആടിത്തുടങ്ങി. നെറ്റിമേൽ ആണികൾ താച്ചുകയറുന്നതായി തോന്നി. വയറിൽ തീവെള്ളം കത്തിപ്പടരുന്നതായി അനുഭവപ്പെട്ടു. കതിച്ചുകയറികൊണ്ടിരുന്ന വേദന പെട്ടെന്നു നിലച്ചു. രവി എത്തുമ്പോഴേയ്ക്കും മോത്തി മലമുത്രങ്ങളിൽ നിശ്ചലമായി വീണുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. മോത്തിയുടെ പ്രാണൻ ഭേദത്തുനിന്നും പറന്നുപോകുന്നതുപോലെ തോന്നി. രവി വിറച്ചു. അവർ വന്ന വഴിയെ തിരികെ നടന്നു. ചാർപ്പായിലേയ്ക്കു മറിഞ്ഞു.

“നിനക്കു മോത്തി തരട്ടേ?” ഉദാസീനനായ ദിത്ത ഭാര്യയുടെ അടുത്തേയ്ക്കു പതുങ്ങിവസം പ്രായമുള്ള പാൽപോലെ വെളുത്ത പട്ടിക്കട്ടിയെ സാവധാനം വിട്ടുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“മോത്തി?” അസ്വസ്ഥയായിരുന്ന രവി പെട്ടെന്നു ചോദിച്ചു. വെടിമരുന്നിന്നു തീകൊളുത്തിയതുപോലെ അവരുടെ ഉള്ളിൽ നടുക്കുളങ്ങായി.

“ഇതിന്റെ കണ്ണൊന്നു നോക്കിക്കൊ” ദിത്താ പട്ടിക്കുട്ടിയുടെ പുറത്തു തലോടികൊണ്ടു പറഞ്ഞു. രവി അതിനെ തുറിച്ചുനോക്കി. അതു വാലാട്ടുകയായിരുന്നു. മദ്യലഹരിയിൽ ചുവന്നു, കൂജപോലെ വലുതായി, രവിയുടെ കണ്ണുകൾ പട്ടിക്കുട്ടിക്കു ഇതൊന്നും മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. അപരിചിതമായ ഒരു വ്യക്തിയെ നോക്കി മനസ്സിലാക്കുമ്പോലെ പട്ടിക്കുട്ടി അവരെ നോക്കിനിന്നു. രവി വീണ്ടും പലതവണ മുറവിളിച്ചു. പട്ടിക്കുട്ടി പേടിച്ചു മോഞ്ഞിത്തുടങ്ങി. ജാലിക്കുന്ന തീക്കുട്ട കീഴിലിട്ടിട്ടുള്ളതുപോലെ അതു വിറച്ചു. രവി മോഞ്ഞിയിട്ടു വേദന സ്വയം അടക്കി പട്ടിക്കുട്ടിയെ ഉമ്മവെച്ചു. അവരുടെ കണ്ണുകളിൽ അനുകമ്പ നിറഞ്ഞു.

കമ്പോളത്തിന്റെ ചരമദുഃഖം

അയാൾ മരിച്ചു.

അർദ്ധരാത്രി ആയിട്ടുപോലുമില്ലായിരുന്നു. ഫാഷൻ ബസാറിന്റെ ഷോകേസുകളിലെ വെളിച്ചം അപ്പോഴും കണ്ണുപിന്തിരിക്കാണ്ടിരുന്നു. നിയോൺ ലൈറ്റുകളുടെ വെളിച്ചം പൂർണ്ണപ്രകാശം പ്രസരിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് നിന്നു. അങ്ങനെ ജനബഹുലമായ ഈ കമ്പോളത്തിൽ അയാൾ മരിക്കുന്നതിന്റെ സൂചനയുണ്ടായി. സിനിമയുടെ സെക്കൻഡ് ഷോ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. റോഡിൽ റിക്ഷാക്കാരുടെ നീണ്ട ലൈനുകൾ ഉണ്ടായിക്കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല മൈക്കിളുടെ പാട്ടുകൾ ഉയർന്നില്ല. മുത്തുമാലകൾ കാരറിലുലഞ്ഞാടിയില്ല. കാളുവണ്ടിക്കാരൻ സലിയാ കള്ളു കുടിച്ചുകൊണ്ട് കഴയുന്ന കാലുകളുമായി ഇതേവരെ മടങ്ങിയെത്തിയിട്ടില്ല. ഈ കാര്യങ്ങളെക്കെ ഉപേക്ഷിച്ചു നിറഞ്ഞുനിന്ന ഈ ലോകം വെടിഞ്ഞുകളയാൻ എങ്ങനെ തോന്നി. നീയാണെങ്കിൽ ബസാറിന്റെ നടവഴിയിൽ കയറിയങ്ങു കിടപ്പായി. ഭാര്യ അവിടെ കിടക്ക വിട്ടിട്ടുതന്നതാണെന്ന് തോന്നും. കണ്ടാൽ. എത്ര ലാഘവത്തോടുകൂടി നീ മരണത്തെ സ്വന്തമാക്കി. ഇത്ര അനായാസമായി കാളക്കാരൻ സലിയുപോലും ഒരിക്കലും തന്നിടപണം തന്നിട്ടുണ്ടാവില്ല.

അയാളുടെ ശരീരം വിറച്ചു തുള്ളുന്നതായി തോന്നി. നിയോൺ വെളിച്ചത്തിൽ അയാളുടെ മുഖം പ്രകാശിച്ചു.

ഇല്ല, ഇന്ന് നിനക്കുന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കിങ്ങനെ നോക്കാൻ സാധിക്കുകയില്ല. എന്നോട് സഹതാപം പ്രകടിപ്പിക്കുവാൻ കഴിയുകയില്ല. എന്റെ ഉള്ളിൽ ഇനിയും ജീവന്റെ ശകലങ്ങളുണ്ട്. എന്റെ കണ്ണുകളിലിപ്പോൾ നിന്റെ ചിത്രമുണ്ട്. നിന്റെ ശബ്ദങ്ങൾ എനിക്കു കേൾക്കാൻ കഴിയുന്നുണ്ട്. കാളക്കാരൻ സലിയായുടെ കഴുത്തു കാലുകളെ തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയും. സലിയാ ജയിച്ചിട്ടു വന്നോ എന്നെന്നി

നിന്നോടു പറയാൻ സാധിക്കും. അല്ലെങ്കിൽ തോററു മടങ്ങി യോ എന്ന്. സലിയ ജയിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ എന്റെ പകിട പത്രം. തോറാൽ ശനി. സലിയ ഇങ്ങനെയാണു്, സത്യത്തിൽ വലിയ കളിക്കാരൻ ഇവനാണു്. "ഈ കമ്പോളത്തിലെ വലിയ കച്ചവടക്കാർ ഒരിക്കലും എന്റെ നേരെ മുഖം തിരിച്ചു ജീവിക്കുന്നുണ്ടോ മരിച്ചുപോയോ എന്ന് നോക്കിയിട്ടുപോലുമില്ല.

ഇന്ന് അയാൾ മരിച്ചു.

അയാളുടെ പരിപൂർണ്ണനഗ്നമായ ശരീരം ഫാഷൻ ബസാറിന്റെ നടപഴിയിൽ കിടന്നു. അയാളുടെ ശരീരത്തിൽ നൂൽ ബന്ധമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഫാഷൻബസാറിലെ എല്ലാ കടകളും റെഡിമെയ്ഡ് തുണികൾകൊണ്ടു് നിറഞ്ഞിരുന്നു. തണുപ്പുകൊണ്ടു് അയാളുടെ ശരീരം മരവിച്ചിരുന്നു. നേർത്ത മുടൽ മഞ്ഞു നാലുപാടും ചിതറിക്കിടന്നു. ദൂരെയെവിടെയോ മുടിപ്പതച്ചു് ദാഹാർത്തനായ സന്യാസി ഇരിപ്പുണ്ടായിരുന്നു. നെരിപ്പോടിൽ നനഞ്ഞ വിറകുകഷണം നീറിപ്പുകഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. പുകയുടെ രൂക്ഷമായ ഗന്ധം അയാളുടെ മുകളിലും വായിലും അടിച്ചുകയറിയിരുന്നു. "ജീവിതം മുഴുവൻ അയാൾ നനഞ്ഞ വിറകുകഷണംപോലെ നീറി ചുരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അയാളുടെ പുക പിടിച്ച കണ്ണുകളിൽ കണ്ണുനീരുണ്ടായിരുന്നു" മൈതാനത്തിൽ ഏതോ സാധുവിന്റെ ശബ്ദം മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. "ജലത്തിൽ ജീവിക്കുന്ന മത്സ്യം ദാഹാർത്തനാണു്. മോഹങ്ങൾ ശ്രവിച്ചു് ശ്രവിച്ചു് ചിരിവരുന്നു. ഇരുട്ടിനുള്ളിൽ കപടമില്ലാതെ ജീവിക്കുന്ന സന്യാസി! നോക്കൂ ഞാനും മത്സ്യത്തെപ്പോലെ വെള്ളത്തിൽ ദാഹാർത്തനാണു്. വസ്രുങ്ങൾകൊണ്ടു് നിറഞ്ഞ ബസാറിൽ ഞാൻ പരിപൂർണ്ണനഗ്നനായി മരിക്കുന്നു. എന്റെ നഗ്നശരീരത്തിലെ ആത്മാവും നഗ്നമാണു്. നഗ്നമായ ആത്മാവു് മഞ്ഞക്കുപ്പായം മാറാൻ തിടുക്കപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

നിയോൺ ലൈറുകൾ കണ്ണുകൾ ചിമ്മിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വെളിച്ചത്തിന്റെ പ്രകാശകിരണത്തിൽ അയാളുടെ ആത്മാവ്

വു കൂരിരുട്ടത്തു കത്തിജ്വലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കൂരിരുൾ നിറഞ്ഞ ഇടവഴിയുടെ നാലുപാടും ചുവരുകൾ ഉയർന്നിരുന്നു. ഉയരം കൂടിയ ചുവരുകൾ! അയാളുടെ ആത്മാവു മുക്തിക്കുവേണ്ടി അന്ധകാരത്തിൽ പിടയുകയായിരുന്നു. ചുവരുകളിൽ തന്റെ തല അറയുകയായിരുന്നു.

ദൂരെ എവിടെയോ ഒരു ഘടികാരം ശബ്ദിക്കുന്നു. ശബ്ദം അയാളുടെ ഉള്ളിൽ നിന്നാണുയരുന്നതെന്ന് തോന്നിപ്പോയി. സമയമായി. ഓരോരുത്തരും ചില സമയങ്ങൾ തിരിച്ചറിയുന്നു. ഓരോരുത്തരും താന്താങ്ങളുടെ സമയത്തിന്റെ അന്വേഷണവുമായി കഴിയുന്നു. വേറെയെങ്ങോനിന്നും ഘടികാരത്തിന്റെ ടക്കാരം ഉയർന്നു, ഇവിടെനിന്നും ശബ്ദം വന്നു.

“ഇതാണു സമയം, ആക്രമിക്കുക!”

ടക്കാരം ഒരു ഫക്കീറിന്റെ ശബ്ദമാണു്. ആയുസ്സിൽനിന്നും ഒരംശംകൂടി കറഞ്ഞുവെന്ന അറിയിപ്പു് ബോധമില്ലാതെ തന്നെ ഘടികാരം നിനക്കു നൽകുകയാണു്. ആത്മാവു് ഇടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഇതും ഘടികാരത്തിന്റെ ശബ്ദം തിരിച്ചറിയുന്നു. ഘടികാരത്തിന്നു കൂടെക്കൂടെ ആഘാതമേല്ക്കുന്നു. അതു നിരപരാധിയായിട്ടുകൂടി. അപരാധികളായ നമ്മുടെ കാര്യം പറയാനുണ്ടോ? അതു പോലെ. അതു സന്യാസികളുടെ കാര്യമാണു്. നിങ്ങൾ നെരിപ്പോടു കത്തിയ്ക്കുക നന്നെന്ന വിവരം കൊള്ളികൾ നിറച്ചു. ഇതോർത്തപ്പോൾ പുഞ്ചിരിവന്നു. പോകുന്ന അവസരത്തിലെ മനസ്സീതം ചുണ്ടുകളിൽ തങ്ങിനിന്നിരുന്നു. ചിരിച്ചു ചിരിച്ചു ലോകത്തിന്റെ നശ്വരതയെപ്പറ്റി ഇപ്പോൾ എന്തെങ്കിലും പറയുമെന്ന് തോന്നിപ്പോയിരുന്നു. പക്ഷേ ശബ്ദം തൊണ്ടയിൽ തങ്ങി ഇരുന്നുപോയി. കണ്ണുകൾ തുറന്നു തന്നെ ഇരുന്നു. ചില്ലുകൾ പോലെ തിളങ്ങി. കണ്ണിൽ ഇളകുകയില്ലെന്ന ദൃഢനിശ്ചയത്തോടെ ഒരു തുള്ളി കണ്ണുനീർ തങ്ങിനിന്നിരുന്നു. വണ്ണശബളങ്ങളായ നിയോൺ രശ്മികൾ ആ കണ്ണുകളിൽ കത്തി ഏറിത്തു. അണഞ്ഞു. ചുവന്ന നിറത്തിൽ, മഞ്ഞ നിറത്തിൽ, പച്ച നിറത്തിൽ, തുവെള്ളനിറത്തിൽ.

'ഖട്ട് ഖട്ട്' എന്ന ശബ്ദം വരുന്നു. ഒരുപക്ഷേ ആരെങ്കിലും ഏതെങ്കിലും പീടികയുടെ പൂട്ട് കത്തിത്തുറക്കുകയോവൂം. കള്ളന്മാർ രാത്രിസമയത്തെത്തിനാണു വരുന്നത്? പേടി കാണും. നെന്തെന്തെ...ഹ? മരണം ഒരിക്കലും ആരേയും പേടിക്കുന്നില്ല. എല്ലാ വാതിലുകളും മുറികളും തകർത്ത് അകത്തു കടന്നു വരുന്നു. സമയത്തും അസമയത്തും. പാദങ്ങൾ മെല്ലെ മെല്ലെ വച്ചു. പക്ഷേ ഇതു മൃദലായ കാലടികളല്ല. ഇത് ഭാരമുള്ള തടിച്ച ബൂട്ടുകളാണ്. ലാടാ തറച്ച ബൂട്ടുകൾ. ഓ! ഈ ഖട്ട് ഖട്ട് ശബ്ദം ഫൗജാസിംഗിന്റെ ഇരുമ്പുകെട്ടിയ ലാത്തിയുടേതാണ്. ഫാഷനബിൾ ബസാറിലെ ചെറുകിടാർ ഫവീൽദാർ ഫൗജാസിംഗ് "രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധത്തിൽ ജർമ്മൻകാരുടെ താവളം മുറിച്ചു കടക്കാൻ തുനിഞ്ഞു. ഒരിക്കലും ഞാനിങ്ങനൊരു സാഹസം ചെയ്തിട്ടില്ല. മണ്ണാങ്കട്ട, കാണാവോണ മരണത്തെകുറിച്ചെന്തു പേടി? എങ്ങനെയോ ഒരു ദിവസം ചാവണം. പക്ഷേ എന്താ പരേണത്ത് ഈ നാശം. ചെറുകിടാർ വേലയിൽ വളരെ സൂക്ഷിച്ചിരുന്നെങ്കഴിയൂ. എപ്പോഴാ വരുന്നെന്നാക്കാ അറിയ? കള്ളനും വരിക്കാരനും എപ്പോ വരും അറിയില്ലാന്നു പറച്ചിലുണ്ട്. ഒന്നിയാവൂ ഒരു ബസാറുതന്നെയാണേ. പകൽ വരിക്കാരൻ വരും. രാത്രി കള്ളൻ വരും. "പക്ഷേ ഫവീൽദാർ ഫൗജാസിംഗിനു കള്ളനേയും വരിക്കാരനേയും തിരിച്ചറിയാം. മരണത്തെപ്പറ്റിയുള്ള അറിവു അയാളുടെ കണ്ണുകളിലു മുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇപ്പോൾ അയാൾ അതിന്റെ സമീപത്തുകൂടി നടക്കുകയായിരുന്നു.

"ഓ ഏതു വരാന്തേലാ കിടപ്പ്. ഇന്നു വരാണ്ടേ, തെന്തെന്തെ..." വരാന്തയിൽ കിടന്ന ശവത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ തുറിച്ചിരുന്നു. അതിന്റെ ചുണ്ടുകൾ ഫവീൽദാർ ഫൗജാസിംഗിനെ മോടി വിളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പക്ഷേ വാക്കുകൾ തൊണ്ടയിൽ ഉറഞ്ഞുപോയതുപോലെ തോന്നി. ഫൗജാസിംഗ് അവിടെനിന്നു ശീശ്രത്തിൽ സ്ഥലംവിട്ടെന്നു തോന്നിച്ചു. അയാളുടെ കണ്ണുകൾ ഏതോ മിലിട്ടിറി ആഫീസറിനെ തേട

കയായിരുന്നു. ഭായി, ഇതു ബസാറല്ല, യുദ്ധക്കളമാണു്. ഇവിടെ എപ്പോൾ എന്തു് സംഭവിച്ചുപോകുമെന്നു് ഒന്നും അറിയാൻ കഴിയില്ല. ഫൗജാസിംഗേ, നീ പറയുന്നതു ശരി! ജർമ്മൻ പട്ടാളക്കാർക്കു് ആരെങ്കിലും ആശ്രയമുണ്ടാവും. പക്ഷേ, ഈ നാശത്തിനെക്കുറിച്ച് ഒരു ചുക്കും അറിയാൻ കഴിയില്ല.

ഫാഷനബിൾ ബസാറിന്റെ ഫുട്ടുപാത്തിൽ കിടന്ന അവളുടെ ശരീരം നീങ്ങാൻ തുടങ്ങി. വണ്ണശബളമായ നിയോൺ ലൈറ്റുകൾ വിവിധ വണ്ണങ്ങൾ കാണിച്ചു. വിവിധ വണ്ണങ്ങൾ കാണിക്കുന്ന ലോകം! ഓന്തിന്റെ കണ്ണു! ലോകത്തെപ്പോലെ മുടന്തിയവൾ. സാവധാനം മുടന്തി മുടന്തി കാൽ വലിച്ചിഴച്ചു വച്ചുകൊണ്ടു് അവൾ അയാളുടെ നേരെ നീങ്ങാനാരംഭിച്ചു. അവളുടെ ശരീരം ബീഡി, സിഗരറ്റു് എന്നിവയുടെ പുകയിൽ മുങ്ങിക്കിടന്നു. പതിവായുള്ള കള്ളച്ചിരി ചിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾക്കു് അവളെ പരിചയമുണ്ടു്. മുടന്തി റാക്കരി! ഈ ബസാറിൽ എല്ലാവർക്കും അവളെ അറിയാം. ചിലർ അവളെ പിടിക്കാറിയെന്നു പറഞ്ഞു. ചിലർ ഭ്രാന്തിയെന്നു വിളിച്ചു. പകൽ മുഴുവൻ അവൾ സിഗരറ്റു കററികൾ പെറുക്കി നടക്കും. രാത്രി അയാളുടെ അടുത്തിരുന്നു് സിഗരറ്റുകററികൾ പുകച്ചു പുകച്ചുതള്ളും. അത്രതന്നെ.

റാക്കരിയെ കാണുമ്പോൾ അയാളുടെ ദൃഷ്ടികൾ മുകളിലേക്കു നീങ്ങും. മുകളിൽ ശ്രീകൃഷ്ണപ്രതിമയുടെ സമീപത്തു് ഒരു ഉത്തരം ഉണ്ടായിരുന്നു. അവിടെ എന്നും അയാൾ തന്റെ ചോറിന്റെ പൊതി കെട്ടിത്തൂക്കിയിടുമായിരുന്നു. എന്നും റാക്കരി വരുമുന്പു് ചോറുപൊതി ഇങ്ങനെ തൂക്കിയിട്ടശേഷം ഇതേ സ്ഥലത്തു് അയാൾ അവളെ കാത്തിരിക്കുമായിരുന്നു. എന്നിട്ടു് അവൾ വരുമ്പോൾ രണ്ടുപേരും കൂടിച്ച് ചോറു തിന്നുമായിരുന്നു. പക്ഷേ ഇന്നയാൾക്കു വിശന്നില്ല. വയറു കല്ലുപോലെ ആയി.

“ഉറങ്ങോ” റാക്കരി ചോദിച്ചു.

ഉത്തരമില്ല. അവൾ അയാളുടെ സമീപത്തിരുന്നു. ഒരു കള്ളച്ചിരി മൈതാനത്തു് പരന്നു. അയാളുടെ ശരീരം മുന്ധി

ലത്തെപ്പോലെ വിറച്ചു. കണ്ണാടിപോലെ തിളങ്ങുന്ന കണ്ണുകൾ അമ്പരപ്പോടെ നോക്കി നിന്നു. റാക്കറി അയാളുടെ ശരീരം കലുക്കിനോക്കി. പെട്ടെന്നോണം റാക്കറിയുടെ സിഗരറ്റിന്റെ പുകയ്ക്കു കട്ടികൂടി. അവളുടെ അമ്പരപ്പിനിറഞ്ഞ കണ്ണുകളുടെ കൃഷ്ണമണികൾ വികസിതമായി. കൃഷ്ണമണികളിൽനിന്നും ഒരു ഭീകരമായ കറുത്ത നിഴൽ വളന്നിറങ്ങി നിയോൺ ലൈറ്റുകളുടെ വെളിച്ചത്തിൽ നഗ്നയായി നിന്നു. റാക്കറി വീണ്ടും അയാളുടെ ശരീരം കലുക്കിനോക്കി. പക്ഷേ അയാൾ അതുപോലെ തന്നെ കിടന്നു. നഗ്നത. ഒരു ലങ്കോട്ടിയൊഴികെ അയാളുടെ ശരീരത്തിൽ മറ്റു വസ്ത്രങ്ങളൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ലങ്കോട്ടി! ഇന്നുവരെ തന്റെ ജീവിതം മുഴുവനുള്ള സമ്പാദ്യം ആ ലങ്കോട്ടിക്കുള്ളിൽ ഒരു സഞ്ചിയിൽ ഒളിച്ചുവച്ചിരുന്നു. റാക്കറി അയാളുടെ ലങ്കോട്ടി തുറന്നു. പക്ഷേ ആ സഞ്ചി കണ്ടുകിട്ടിയില്ല. ആ ചുണ്ടുകളിൽ ഒരു തെറി ഉയർന്നുവന്നു. വളരെ വെറുപ്പോടുകൂടി ചലനമറ്റു കിടന്നിരുന്ന ആ ശവശരീരത്തിലേക്കു തുപ്പിയിട്ട് അവൾ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ചിരിച്ച് ചിരിച്ച് അവളുടെ വയറിൽ വേദന ഉണ്ടായി. കൊതിയുള്ള കണ്ണുകളോടെ അവൾ മുകളിൽ കെട്ടിതൂക്കിയിരുന്ന പൊതിക്കെട്ടിലേക്കു നോക്കി. അവൾക്ക് കൈ എത്തുകയില്ലായിരുന്നു. ശവശരീരത്തെ ചുവരിനടുത്തേക്കു നീക്കിയിട്ടിട്ട് അതിന്റെ നെഞ്ചിൽ കയറി നിന്നും കൈ എത്തി പൊതി അഴിച്ചെടുത്തു. എന്നിട്ട് തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ 'ഹി ഹി' എന്നു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു നടന്നു.

നിയോൺലൈറ്റുകൾ ഓരോന്നായി അണഞ്ഞു. രാവിലത്തെ സന്ദർശകരുടെ വരവുപോക്കു തുടങ്ങി. രണ്ടു കിഴവന്മാർ അയാളുടെ അടുത്തുകൂടെ കടന്നുപോയി. അയാൾ ഗാഢമായ ഉറക്കത്തിലായിരിക്കുമെന്ന് വിചാരിച്ച് അവർ പറഞ്ഞു: "കഴുതയേയും കുതിരയേയും വിറ്റിട്ട് എത്ര സന്തോഷത്തോടുകൂടി ഉറങ്ങുന്നെന്ന് നോക്കൂ."

"ഇവറ്റു എത്ര പേടി ഇല്ലാതെ ഉറങ്ങുന്നു. എനിക്കാച്ചാൽ രാത്രി ഉറക്കുന്നെ വരില്ല."

നേരം നന്നായി പുലർപ്പോഴേക്കു ആളുകളുടെ വരവുപോക്കു വർദ്ധിച്ചു. ആരോ പറഞ്ഞു: "ഓ, ആരോ ചത്തു കിടക്കുന്നു."

"മുട അങ്ങാടിലെ പ്രാന്തനാണ്."

ഇതു ധനിറാം സേഠിന്റെ വാക്കുകളായിരുന്നു. ശ്രീകൃഷ്ണന്റെ പ്രതിമ വച്ചിരുന്ന പീടികയുടെ വരാനായിൽ ആയിരുന്നു ശവം കിടന്നിരുന്നത്. അതിന്റെ രണ്ടു പീടികൾക്കു അപ്പുറത്തായിരുന്നു ധനിറാം സേഠിന്റെ പീടിക. അയാൾക്കു സേഠിനെ നന്നായി അറിയാമായിരുന്നു. ഭൃഷുനി സഹതാപം ഇന്നു ഇല്ലാതെയായി. ഈ ലോകം ഓന്നിനെപ്പോലെ എത്ര പെട്ടെന്നാണ് നിറം മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതു്. ചുടുകാലത്തെ പൊരിയുന്ന ഒരു ഉച്ച സമയത്തെ അയാൾക്കു ഓർമ്മയുണ്ടു്. ഭാഹംകൊണ്ടു് അയാളുടെ നാക്കു് വരണ്ടിരുന്നു. അല്പം വെള്ളത്തിനുവേണ്ടി അയാൾ ധനിറാം സേഠിന്റെ കടയുടെ മുന്നിൽ വന്നുനിന്നു. ആ സമയത്തു് ധനിറാം സേഠിന്റെ കടയുടെ അകത്തു വച്ചിരുന്ന മെഷീനിൽനിന്നും തണുത്ത ഐസുവെള്ളം ഒഴിച്ചു കടിക്കുകയായിരുന്നു.

"സേഠുജീ, അല്പം തണുത്ത വെള്ളം" അയാൾ യാചിച്ചു.

"തണുത്ത വെള്ളം! പോടാ പോ, വലുതായി പോയി. അവിടെ അടുത്തു് മെഷീൻ വെള്ളം വില്ക്കുന്നുണ്ടു്. രണ്ടു പൈസക്കു് ഒരു ഗ്ലാസ്സ് തരും. ഹി-ഹി—ശപ്പൻ!"

മെഷീൻ വെള്ളം വില്ക്കുന്ന ആളിന്റെ അടുത്തു ചെന്നപ്പോൾ അയാൾ പറഞ്ഞു: "പോടാ, ഞാൻ ധർമ്മശാലയൊന്നും ഇട്ടിട്ടില്ല. കണ്ടില്ലേ മേലേന്നു് എത്ര കഠിനമായ ചൂടാണു് വീഴുന്നതു്? നിട്ടിവിടം തണുത്ത വെള്ളം ചോദിക്കൂണു്. പോ! പോ! മാറിക്കൊള്ള! കച്ചോടത്തിനുള്ള സമയമാണു്."

"ഹാ, കച്ചോടത്തേയും മരണത്തേയുംപ്പറ്റി ഒന്നും അറിയില്ലാ കാലമാടാ. എല്ലാരുടേ ഒന്നുതന്നെ പരേണ. എല്ലാക്കും അവനോന്റെ വരിക്കാരെ അറിയാം. ഇവക്കു് വില്പനയിൽ നിന്നു് ഒരിക്കലും ഒഴിവു കിട്ടില്ല. ഒരിക്കലും മരിക്കാൻ പോലും സമയം കിട്ടില്ല.

കറച്ചു സമയത്തിനുശേഷം ആളുകൾ അയാളുടെ ചുറ്റും കൂട്ടം കൂടാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. ആ സമയത്തു് മദ്ദിയും മോലയും കൈകളിൽ ടിന്നുമെടുത്തു് ശ്രീകൃഷ്ണന്റെ പ്രതിമ വച്ചിരുന്ന കടയിൽ എത്തി. അപ്പോഴും കട അടച്ചിരുന്നു. ഇതു് വിചിത്രകരമായ ഒരു കാര്യമായിരുന്നു. സാധാരണ അവരെത്തുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ കട തുടന്നിരിക്കുമായിരുന്നു.

മോലാ പതുക്കെ പറഞ്ഞു: മദ്ദി ഇന്നും ലാലാജിയുടെ വീട്ടിൽ എന്തോ കഴപ്പംണ്ടു്. കട തൊറക്കാങ്ങിരിക്കണിലേ അതിലെന്തോ രഹസ്യംണ്ടു്."

"ശരിന്യോ. വല്ലസേം കറച്ചു് ദിവസായി സുഖലയാങ്ങിരിക്കേണം. വല്ല..."

രണ്ടുപേരും അന്യോന്യം വളരെ ആകാംക്ഷയോടെ നോക്കി. രണ്ടുപേരുടേയും ദൃഷ്ടികൾ മുന്നിലെ ചുവരിൽ പതിച്ചിരുന്ന ഒരു സിനിമാ പോസ്റ്ററിൽ പതിച്ചു. ബസാർ ഇന്നും അടപ്പാണെങ്കിൽ തീർച്ചയായും സിനിമാ കാണണമെന്നും കണ്ണുകൾ കൊണ്ടുതന്നെ അവർ തീരുമാനിച്ചു.

"എന്നാലും ഇന്നും ഒരു കടയും തുടന്നിട്ടില്ലാലോ"

പെട്ടെന്നു് അവരുടെ ദൃഷ്ടികൾ ആ ആരാതിരക്കിൽ പതിച്ചു. അവരുടെ മുതലാളിയും ബസാറിലുള്ള മറ്റു് എല്ലാ വ്യാപാരികളും അതിനിടയിലൂടെ തിരക്കിട്ടു് കറങ്ങി നടക്കുന്നു. ഭ്രാന്തന്മാരെപ്പോലെ. എല്ലാവരും കൂടിയിട്ട വെരുകിനെപ്പോലെ ആയിരുന്നു. കൊപ്രാ, ഈത്തപ്പഴത്തിന്റെ കരു എന്നിവകൾ മരിച്ചയാളിന്റെ നാലുപാടും ചിതറി കിടന്നു. നിറപ്പകിട്ടുള്ള കടലാസ്സുകളുടെ കൂന തിളങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. വില്പ്പിടിപ്പുള്ള ഷാളുകളുടെ ഒരു കൂന കത്തബംമീനാറുപോലെ ഉയന്നുയന്നു പോയി. അതിലൂടെ വ്യാപാരികൾ കയറി ഇറങ്ങിനടന്നു. ആ കത്തബംമീനാറിനും കൂടുതൽ പുതിയ മഞ്ചലുകൾ ഉണ്ടാക്കാൻ കഴിയില്ല. പക്ഷേ വ്യാപാരികളുടെ ഗവ്വുകൊണ്ടു് അതു കൂടുതൽ ഉയന്നു്.

"ആരും ചഞ്ഞടക്കണേ?" മോലാ ആരോടോ ചോദിച്ചു.

"അങ്ങാടിലുള്ള ഒരാളും. ഇന്നും അങ്ങാടി അടച്ചിരിക്കും."

ഇതു പറഞ്ഞതിനുശേഷം അയാൾ പിന്നെയും ആരക്കൂട്ടത്തിൽ അലിഞ്ഞുചേർന്നു.

ഇതിനിടയിൽ മരിച്ചുകിടക്കുന്ന ആളിനെപ്പറ്റി മദ്ദിയും അന്വേഷിച്ചിരുന്നു. അവർ രണ്ടുപേരും ആരക്കൂട്ടത്തിൽനിന്നു വെളിയിൽ കടന്നു.

“അളിയോ, ഇന്നലെവരെ അയാൾ പ്രാന്തനേൻ. ഇന്നു മനുഷ്യകുട്ടായി, കാലമാടൻ.”

അവർ രണ്ടുപേരും കൈകളിൽ റൊട്ടിപാട്ടയും എടുത്തുകൊണ്ടു നടന്നു.

“കേട്ടോ, ആരെങ്കിലും ചത്തേങ്കിൽ ആദ്യത്തെ റൊട്ടി തിന്നാൻ പാടില്ല” അവന്റെ ശബ്ദം വിഷാദം നിറഞ്ഞതായിരുന്നു.

“ഓ, റൊട്ടിക്കെന്തോ തിങ്ങലിപ്പോ!” ഫാഷൻബസാറിന്റെ നടവഴികളിലൂടെ ബാൻറവാദ്യങ്ങളുടെ മുഴക്കത്തോടെ, ധൂമപടലങ്ങളോടെ വിലാപയാത്ര നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കെ മദ്ദിയും മോലയും തിരക്കിൽ അലിഞ്ഞുചേർന്നു. വിലാപയാത്രയിൽ തുടച്ചയായി പൈസാ ഏറിത്തുകൊണ്ടേ ഇരുന്നു. ഒരു പിടി പണം മോലയുടെ സഞ്ചിയിൽ വീണു. അവൻ ആക്രോശിച്ചു.

“നമ്മട ബസാറിലെ പ്രാന്തൻ.”

“സിന്ദാബാദ്!” മദ്ദി ഏറ്റു പറഞ്ഞു. പണം വാരി എടുത്തിട്ടു രണ്ടുപേരും മാറ്റിനിൽക്കാനോ കാണാൻ പോയി.

കള്ളിമുള്ളിന്റെ ഉണങ്ങിയ ശിഖരം

ബലന്തോയുടെ ശ്വശുരനും, ഭർത്തൃസഹോദരൻ മാധിയും വയറു നിറയെ കള്ളുകുടിച്ച് രാത്രി മുഴുവനും അവളെ തെറി പറയുകയായിരുന്നു. അവളോളം വളർന്ന, പ്രായമെത്തിയ മകൾ അടുത്തുകിടപ്പുണ്ടായിരുന്നു. (പക്ഷേ ആ തന്ത്രിയ്ക്കും മോനും നാണമുണ്ടായില്ല.) അവളുടെ പെറിയ രണ്ടാണുകുട്ടികളും പേടിച്ച് തിത്തിരിപ്പുകുടിയെ പോലെ ഒളിച്ച് പുതപ്പിനുള്ളിൽ തലയും മുഖവും മറച്ച് കിടന്നു. ഗിയാലാ മിണ്ടാതെ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നതേയുള്ളൂ. ഗിയാലായ്ക്കു നൽകിയ വാഗ്ദാനം അവൾക്കു ഓർമ്മവന്നു. പക്ഷേ, മുമ്പിലത്തെപോലെ 'പോട്ടെ, എന്തെങ്കിലുമാവട്ടെ' എന്നു പറയാൻ അവൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. (കഴിഞ്ഞ കറേ മാസങ്ങളായി ഒരിക്കലും അവൾക്കുണ്ടാകാൻ സാധിക്കുന്നില്ല.)

അമ്മാവിഅപ്പനും, ഭർത്തൃസഹോദരനും ഇന്നാദ്യമായിട്ടല്ല അവളെ ചീത്തപറയുന്നത്. പന്ത്രണ്ടു പതിമൂന്നു വയസ്സുള്ളായി, കള്ളുകുടിച്ച് ലക്കില്ലാതാകുമ്പോഴൊക്കെ അവർ ബലന്തോയെ ചീത്തപറയുമായിരുന്നു. കഴിവുള്ളിടത്തോളം അവൾ ആരോടും അന്നാവശ്യം പറയാറില്ല. പക്ഷേ, ചീത്ത പറഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ കുടിച്ച കള്ളിനു പ്രയോജനമില്ലെന്നതുപോലെ രണ്ടു പേരും ശാഠ്യം പിടിച്ചിരുന്നു. ബലന്തോയുടെ കാര്യമാണെങ്കിൽ മൃഗങ്ങളെപോലും അവൾ ചീത്തപറയാറില്ല. തിരിച്ചെങ്ങാനും അവ അതവളുടെ പിടലിയ്ക്കുതന്നെ വച്ചാലോ എന്നു മനസ്സിലായിരുന്നു അവൾക്കു. മുമ്പൊക്കെ എല്ലാം അവൾ സഹിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ അടുത്തുകിടന്ന പ്രായമെത്തിയ പെണ്ണിന്റെ മുമ്പിൽവെച്ച് യാതൊരു കുറവും ചെയ്യാതെ ആരുടെയെങ്കിലും ചീത്ത കേൾക്കുന്നതു് ഇപ്പോൾ അവൾക്കു സഹിക്കുവാനായിരുന്നില്ല.

രാത്രിയിൽ ബലന്തോയ്ക്കു ഉറക്കം വന്നില്ല. അവളുടെ ഉള്ളിൽ ആരോ ഒരുപിടി കരുവേല മരത്തിന്റെ മുളു വീതി

യതുപോലെ അവർക്കു തോന്നി. അവർക്കു് ഒന്നു തിരിഞ്ഞു കിടക്കാൻ സാധിച്ചിരുന്നില്ല. ശ്രാവണ-ഭാദ്രപദമാസങ്ങളിലെ നക്ഷത്രങ്ങളെപ്പോലെ ആദ്രമായിരുന്നു. പക്ഷേ അർദ്ധരാത്രിയുശേഷം പതുക്കെ കണ്ണുകൾ തോന്നു, ചൂടാകാൻ തുടങ്ങി. ഈ അത്യുഷ്ണതയ്ക്കു് കണ്ണുകൾ തന്നത്താൻ അടഞ്ഞു. തുറന്നപ്പോൾ അവൾ പരിഭ്രമത്തോടെ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു.

നേരം പുലർന്നിരുന്നു. ഗിയാലാ കാളയ്ക്കു് പല്ലിട്ടുകൊടുക്കുകയായിരുന്നു. അവളുടെ മുത്തമകൾ അടുപ്പിൽ ചായവയ്ക്കുകയായിരുന്നു. ഉറങ്ങാത്തതുകൊണ്ടു് കടച്ചിലുള്ള കണ്ണുകൊണ്ടു് നോക്കുമ്പോൾ എല്ലാ സാധനങ്ങളും അവർക്കു് അപരിചിതമായി തോന്നി. അവളുടെ കണ്ണുകൾ സ്വയം അടഞ്ഞുപോകുകയായിരുന്നു. അവൾ കൈപ്പടംകൊണ്ടു് കണ്ണുതിരുമി. പക്ഷേ, കൈപ്പത്തിയിൽ മുളള കിളിച്ചവനോ എന്നതുപോലെ അവൾ പെട്ടെന്നു് കൈകളിലേയ്ക്കു നോക്കി. ഒരു നിമിഷത്തിനുശേഷം കൈകൾ തുടച്ചിട്ടു് വീണ്ടും കണ്ണുകൾ തിരുമ്മി തുടങ്ങി. കഴിഞ്ഞ രണ്ടു വർഷങ്ങളായി കണ്ണുകൾ തിരുമുമ്പോഴൊക്കെ ബജറായുടെ മണികൾ മെതിയുന്നതുപോലെ തന്റെ ശരീരം മർദ്ദിയ്ക്കുകയാണെന്നു് അവർക്കു തോന്നിയിരുന്നു. ഓരോ തവണയും തന്റെ രൂപത്തിന്റെ എല്ലാ അംശവും ചിതറിപോകുകയായിരുന്നുവെന്നു് അവർക്കുവേണ്ടെപ്പട്ടു. ഗോതമ്പുചെടിയുടെ മഞ്ഞക്കമ്പുകൾ പക്ഷികൾ കൊത്തികൊത്തി പൊട്ടിച്ചെറിയുന്നതുപോലെ.

വിവാഹം കഴിഞ്ഞെത്തിയപ്പോൾ അവളെ കാണാനെത്തിയ പെണ്ണുങ്ങൾക്കു് അവളുടെ സൗന്ദര്യത്തെ എങ്ങിനെ പുകഴ്ത്തണമെന്നു് അറിയാൻ പാടില്ലായിരുന്നു. ഗ്രാമത്തിലെ ഏറ്റവും മൃദേതയായ സോധാം നൈനയ്ക്കുപോലും ഒരു കുറവും കണ്ടുപിടിയ്ക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവർക്കു് അവളുടെ സൗന്ദര്യത്തിനു് ഒരുപമ പറയാൻ സാധിച്ചില്ലായിരുന്നു. 'ഹുറിയെ പോലെ.' 'പ്രതിമ പോലെ'. മലരുപോലെ മറെറല്ലാ മുഖങ്ങളും അവർക്കു വിളറിയതായിത്തോന്നി.

“തുണിപ്പുറാത്ത ജാടകൾക്കു മാനത്തുണു പൊട്ടിവീണ ഒരു തങ്കക്കടം കിട്ടി”, അവർ പറഞ്ഞു. അവളുടെ കണ്ണുകൾ അവീൻപുഷ്പത്തെപ്പോലെ കത്തുന്നതായി അവർക്കുതോന്നി. പക്ഷേ, ഇന്നും, കഷ്ടിച്ചു പതിനാലുവയസ്സ് കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും അവീൻ പുഷ്പത്തെപ്പോലെയുള്ള കണ്ണുകൾ മങ്ങിയ തവിട്ടുനിറമായിത്തീർന്നു. ആ കണ്ണുകളിൽ നിന്നു പൊട്ടി വീഴാനിരുന്ന പ്രകാശകിരണങ്ങൾ, ചുറ്റുപാടും ഒന്നും തന്നെ കാണാൻ കഴിയാത്ത വിധം മങ്ങിപ്പോയി. അകത്തുള്ള ഒന്നിന്റെയും ആകൃതിയോ വെളിയിലുള്ള സാധനങ്ങളുടെ പ്രതിബിംബമോ കാണാൻ അവൾക്കു കഴിയുന്നില്ല — പതിനാലു വർഷത്തെ പൊടിപടലത്തിന്റെ മൂടുപടം പോലെ രണ്ടു വശത്തും കാവിനിറം പടർന്നുകിടന്നു.

കാളിയ്ക്കു തീറ്റാ ഇടുക്കൊടുത്തിട്ട് ഗിയാലാ അടുപ്പിനടുത്തു വന്നിരുന്നു. അവരുടെ മുത്തമകൾ, ജീതാം. പിഞ്ഞാണുകോപ്പയിൽ ചായ ഒഴിച്ചു അയാളുടെ മുന്നിൽ വച്ചു. ഗിയാലാ കോപ്പ ചുണ്ടിനോടടുപ്പിച്ചപ്പോൾ ജീതാം ദൃഷ്ടി ഉയർത്തി അയാളുടെ ശരീരത്തിലേയ്ക്കു നോക്കി. അയാൾക്കു അവളുടെ കണ്ണുകളുടെ തിളക്കം താങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അയാൾ ദൃഷ്ടികൾ താഴ്ന്നു. പക്ഷേ, ജീതാം അതുപോലെ തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അയാളുടെ കഴിഞ്ഞ കണ്ണുകളിലേയ്ക്കും. പാറിക്കിടന്ന താടിയിലേക്കും. അച്ഛന്റെയും മകളുടെയും ഈ പരസ്പര വീക്ഷണത്തിൽ എന്തെന്നറിയില്ല. ബലത്തോണം കരച്ചിൽ പൊട്ടി. അവൾ ദുഷ്ടയുടെ തുമ്പു ചുരുട്ടി വാല്യങ്ങളിൽ കുത്തിക്കയറ്റി. അതേ മുളളകൾ — അവളുടെ ഉള്ളിൽ തറയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. വേദനയാൽ അവളുടെ രോമരോമാന്തരം പുകഞ്ഞു. പിന്നെ അങ്ങനെ ഇരുന്നിരുന്നു അവർ കട്ടിലിന്മേൽ വീണ്ടും. ഇരിയ്ക്കുകയായിരുന്നതു കൊണ്ടു ഗിയാലയോ, ജീതാമോ ഇതറിഞ്ഞില്ല.

ചായ കടികഴിഞ്ഞു ഗിയാലാ പന്തത്തിവയലിൽ കിളയ്ക്കാൻ പോയി. ജീതാം വീട്ടിലെ ചാണകവും, അഴുക്കും വാരിയുള്ളൂ. അടുപ്പു ശരിയാക്കി. എന്നിട്ട് വയലിൽ ചോറു

കൊണ്ടുകൊടുക്കാൻ പോയി. ബലന്തോം ക്ഷീണിച്ചു കട്ടി ലിന്മേൽ കിടന്നു. അവൾ ഭക്ഷണം പോലും കഴിച്ചില്ല. ചെറിയ രണ്ടു കട്ടികളും മിണ്ടാതെ എപ്പോഴാണോ സ്തുളിൽ പോയതെന്നറിയില്ല. ഒറ്റയ്ക്കു അവൾക്കു പേടി തോന്നി. എന്തെങ്കിലും ജോലി ചെയ്യാമെന്നു കരുതി അവർ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. പക്ഷേ കട്ടിലിൽ നിന്നെഴുന്നേറ്റപ്പോഴേയ്ക്കും മുൻവശത്തുള്ള ഭാഗത്തിലെ മതിലിനു മുകളിലൂടെ അമ്മാവിത്തപ്പന്റെ ശലക്കെട്ടു കണ്ടു. അവളുടെ ഉള്ളിൽ ചിതറിക്കിടന്ന മുളുകൾ വീണ്ടും രോമകൂപങ്ങളെ വേദനിപ്പിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. വീണ്ടും അവൾ കട്ടിലിന്മേലേയ്ക്കു വീണു. അപ്പോൾ ഗിയാലായ്ക്കുകൊടുത്തിരുന്ന വാശാനം അവൾ മറന്നുപോയിരുന്നു.

വിവാഹം കഴിഞ്ഞു ഈ വീട്ടിൽ കാലെടുത്തു കത്തിയതു മുതൽ അവളുടെ അമ്മാവിത്തപ്പൻ അവളെ ആക്ഷേപിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഏറ്റവും വലിയ ആക്ഷേപം സ്രീധനത്തെ സംബന്ധിച്ചായിരുന്നു.

“നമ്മളെന്തേ, ചാണയ്ക്കുവയ്ക്കുണവരോ മറ്റാണോ; എമ്പോക്കികൾ നമ്മളെ ചെപ്പടിവിദ്യ കാണിച്ചു ചതിച്ചു. കലപ്പില്ലാത്ത സൗന്ദര്യങ്ങളെങ്കിൽ വല്ലാതും തേൻപുരട്ടിയെന്താ നക്കിതിന്നുമോ?”

വളരെ നാളുകൾ, മുഖത്തുനോക്കി ഇങ്ങനെ ആക്ഷേപിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിൽ കൂടി കണ്ടവരോടൊക്കെ ബലന്തോനെ ഇങ്ങനെ ദൂഷിക്കുന്നത് അവൾ അറിയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. തന്റെ ഭാഗത്തു നിന്നും പരാതിയുണ്ടാകത്തക്ക രീതിയിൽ ഒരിക്കലും അവൾ പെരുമാറിയിട്ടില്ല. തളരാതെ വീടുജോലികൾ മുഴുവൻ അവൾ നടത്തി. വീട്ടിലുള്ള പത്തുപേക്കും അവൾ ആഹാരം തയ്യാറാക്കി. ഏഴെട്ടു പശുക്കളെ പോറ്റി. ആരും മുഷിഞ്ഞു വസ്രങ്ങൾ ധരിക്കാതിരിക്കുന്നതിൽ ശ്രദ്ധ വച്ചു. വീടു വെട്ടപ്പായി സൂക്ഷിച്ചു. ഇങ്ങനെയൊക്കെ ആയിട്ടും വയസ്സിന്റെ ദുഷണം കൂടിക്കൂടി വരുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ അവളുടെ മനസ്സു തളരാൻ തുടങ്ങി. പതുക്കെ പതുക്കെ വയസ്സിൻ സുരത്തിൽ ബ

ലത്തോന്റെ മുഖത്തു നോക്കി അവളെ അപമാനിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോഴേയ്ക്കും അവളുടെ സഹനശക്തി തകർന്നു.

ഒരു ദിവസം രാത്രിയിൽ അവൾ ഗിയാലായോടു ഈ കാര്യമൊക്കെ പറഞ്ഞു. പക്ഷേ, ഗിയാലാ പെണ്ണങ്ങളെപ്പോലെയുള്ള ഒരു പുരുഷനായിരുന്നു. അയാൾ ഗൗരവപ്പെട്ടു.

“ജനിച്ചിട്ടിത്രേം നാളായി, പക്ഷേ ഞാനെന്റെ അച്ഛനമ്മമാരെ എതിർത്തു പറഞ്ഞിട്ടില്ല. അഥവാ നീ അവരെ എതിർത്തതെങ്കിലും പറഞ്ഞാൻ ഉള്ള കണ്ണത്തിൽ പാറ വീഴും. എന്തു വേണെങ്കിൽ ചെയ്യാം. പക്ഷേ എന്റെ അച്ഛനമ്മമാരോട് ഒന്നും പറയരുത്. ജീവിതകാലം മുഴുവൻ ഒന്നും പറയരുത്.”

ഗിയാലാ, അച്ഛനമ്മമാരോടു് ധീകാരമായി സംസാരിക്കുകയില്ല എന്ന് ബലത്തോനെക്കൊണ്ടും ശപഥം ചെയ്യിച്ചു. ഈ പ്രതിജ്ഞ, വയലിൽ ഒഴുകി വീഴുന്ന തോടിന്റെ മുഖത്തു് കള്ളിമുൾച്ചെടിയുടെ ഉണങ്ങിയ ശിഖരങ്ങൾ ഇട്ടു് അടച്ചതു പോലെ അവൾക്കു തോന്നി...ബലത്തോന്റെ മനസ്സു് ഭാഹ്യത്തമായ ഭ്രമിയെപ്പോലെ വരളാൻ തുടങ്ങി. എന്നിട്ടു് അതിൽ വിള്ളലുകളുണ്ടാകാൻ തുടങ്ങി.

മൂന്നു പൂണ്ണവർഷങ്ങൾ അവൾ തന്റെ അമ്മാവിഅപ്പന്റെ കഠിനമായ ഭൂഷണങ്ങളും വഴക്കുകളും കേട്ടുകഴിഞ്ഞു. കടിയൻ അമ്മാവി അപ്പന്റേയും, വഴക്കാളി ഭർത്തൃസഹോദരന്റേയും സഹിജ്ജാനാവർത്ത ചീത്തയും, വഴക്കും കേട്ടു് കഴിഞ്ഞുകൂടി. എന്നിട്ടും ഭർത്താവിനു കൊടുത്ത വാക്കു് അവൾ ലംഘിച്ചില്ല. (ആദ്യം മുതൽക്കു അവൾ ഗിയാലായെ എല്ലാ രീതിയിലും മറച്ചുവെക്കാൻ തോന്നത്തക്ക വിധം അയാളിൽ അത്ര അനുകമ്പയായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ഗിയാലായുടെ ഇഷ്ടത്തിനു വേണ്ടി തന്റെ എല്ലാം ബലികഴിക്കാൻ സന്നദ്ധയാകത്തക്ക രീതിയിൽ അവളുടെ ഈ അനുകമ്പ അഭീഷ്ടമായി വളർന്നു.)

പിന്നെ ഭർത്താവിന്റെ അനിയന്റെ വിവാഹം നടന്നു. വീടിന്റെ അകത്തും പുറത്തും അയാളുടെ ഭാര്യയ്ക്കു കിട്ടിയ സ്ത്രീധനങ്ങൾ കൊണ്ടു നിറഞ്ഞു. ബലത്തോന്റെ അവശേഷിച്ച

മാനവും കെട്ടു. വേറെ മാറി താമസിയാൻ അവൾ ഭർത്താവിനോടു പറഞ്ഞു. പക്ഷേ, അയാളുടെ അമ്മയും അച്ഛനും സഹോദരനും അയാളുടെ ഭാര്യയുടെമേൽ നൂറുനൂറു അപവാദം കെട്ടിവെച്ചതിനുശേഷം, അയാളെ 'പെൺകൂസൻ' എന്നു വിളിച്ചതിനുശേഷം, അയാളെ വീട്ടിൽ നിന്നും അടിച്ചിറക്കിയ ശേഷം മാത്രമേ ഗിയാലാ മാറിത്താമസിച്ചുള്ളൂ.

മാറിത്താമസിക്കുന്ന അവസരത്തിലും ഗിയാലാ പെണ്ണുങ്ങളെ പോലെ സംസാരിച്ചു. തന്നെ അയാൾക്കു അവകാശപ്പെട്ട ഓഹരി കൊടുത്തില്ല. കൊടുത്ത നിലം തന്നെ ചീത്തയും, വിളവു കുറഞ്ഞതും, കുറിച്ചെടുക്കുകയും മുറപ്പടർപ്പും നിറഞ്ഞതുമായിരുന്നു. വീട്ടുസാമാനങ്ങൾ തന്നെ അഞ്ചിലൊന്നോ ആയിരലൊന്നോ മാത്രമേ കൊടുത്തുള്ളൂ. ക്ഷീണിച്ചു, തളന്നു, വാർദ്ധക്യം പ്രാപിച്ച ഒന്നിനും കൊള്ളാത്ത രണ്ടു കാളകളും അയാളുടെ ഓഹരിയിൽ വന്നു. ബലന്തോന്റെ വീട്ടിൽ നിന്നു കിട്ടിയ പാത്രങ്ങളും, പാതിയിലേറെ തുണികളും ഗിയാലായുടെ അച്ഛനും അമ്മയും വെച്ചു. ഗിയാലാ ചുന്നം മിണ്ടിയില്ല. ബലന്തോ, ഭർത്താവിനു കൊടുത്ത വാക്കുകളോത്തും അടങ്ങിയതേയുള്ളൂ. രണ്ടുപേരും സഹനശക്തി കടിച്ചിറക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു.

സഹിച്ചുസഹിച്ചു ഇപ്പോൾ പതിനൊന്നു വയസായി. പന്ത്രണ്ടാം വർഷമാണിതു. പന്ത്രണ്ടാം വർഷത്തിൽ കപ്പക്കുറയുടെ തലയിലെഴുത്തുപോലും മാറ്റമെന്ന ഒരു പറച്ചിലുണ്ടു്. പക്ഷേ അവർക്കു രണ്ടുപേർക്കും യാതൊരു ഗുണവും ഉണ്ടായില്ല. പകുതി പൊളിഞ്ഞ വീടു അതേ സ്ഥിതിയിൽ തന്നെയായിരുന്നു വീടിനു കയ്യാം. തേക്കോത്തതോ പോകട്ടെ, വെറും ഇഷ്ടികപോലും മാറ്റിവെക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അതേ തൊഴുത്തുതന്നെയായിരുന്നു. ജേപ്പ-ആഷാഡമാസങ്ങളിൽ വെയിൽ പശുവിന്റെ ദേഹത്തു തന്നെ പതിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. തൊഴുത്തിന്റെ മേൽക്കൂരയും മുമ്പുള്ളതു തന്നെയാണു്. പശുവിനെ വെയിൽ കൊള്ളിക്കുന്നതിനുള്ള പകരം വെയിൽ കാണുമ്പോഴേ അതു കിതയ്ക്കാൻ തുടങ്ങും. മുമ്പുതന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നു.

ന്ന മുറി മഴയത്തു വെള്ളം വീണു നിറയുമായിരുന്നു. (കഴിയുന്നിടത്തോളം ബലത്തോ വീട് അലങ്കരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പക്ഷേ അവളുടെ പരിശ്രമം കൊണ്ട് അര നൂററാണ്ടു പഴക്കമുള്ള ചുവരുകളും തടിയും പുതിയതാകാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല.) മാറിത്താമസിച്ചതിനു ശേഷം അവർ ഏതുമയെ വാങ്ങിക്കുകയോ നല്ല ആരോഗ്യമുള്ള കാളകളെ വാങ്ങുകയോ ചെയ്തില്ല. വണ്ടിയ്ക്കു കെട്ടാൻ ഒരു നല്ല ജോടി കാളകളെ വാങ്ങിയില്ല. കൂടെക്കൂടെ ക്ഷീണിച്ചുമെലിഞ്ഞ കാളകളെ കെട്ടി, കീറിയ ചെരുപ്പുകൾ പോലെ ഏന്തിവലിച്ചു അയാൾ വണ്ടി കൊണ്ടുപോകുമായിരുന്നു ആളുകൾ അയാളുടെ വണ്ടിയെ 'ഗിയാലായുടെ പുത്തൻ കാളവണ്ടി' എന്നു കളിയാക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഈ പന്ത്രണ്ടു വർഷങ്ങളിൽ അവർ അമ്മാവിഅമ്മയുടെയും, അമ്മാവി അപ്പനേറിയും, ഭർത്താവിന്റെ അനിയന്റേയും വായിലിരുന്നതു മുഴുവൻ കേട്ടു. എന്നിട്ടും ഗിയാലായ്ക്കു കൊടുത്ത വാക്കു ലംഘിച്ചു കള്ളിമുറച്ചെടിയുടെ ഉണങ്ങിയ ശിഖരം പൊട്ടിപ്പോകാനവൾ അനുവദിച്ചില്ല. പക്ഷേ ഈ മുറുചെടിയുടെ ചുള്ളിക്കമ്പിനോടൊപ്പം വളരെയേറെ ചെറിയ ചെറിയ കാര്യങ്ങൾ ഒരുമിച്ചു കൂടിയിരുന്നു. വെള്ളത്തിന്റെ ഒഴുക്ക് പൊട്ടുന്നനെ നിന്നുപോയി...അവളുടെ മനസ്സ് ഇത്രകാലം ഉണങ്ങിയിരുന്നതിനാൽ എരിക്കിന്റെ കായപോലെ പൊട്ടി തുറന്നു പോകുകയായിരുന്നു...പിന്നെ, കള്ളിമുളളിന്റെ ഉണങ്ങിയ ശാഖ ഒടിഞ്ഞുപോകുന്നതുപോലെയായി തീരുന്ന വിധം ചിലപ്പോഴൊക്കെ വെള്ളം കുത്തി ഒഴുകുമായിരുന്നു...

എല്ലാവരും പറയുന്നതു അവളുടെ ഭർത്തൃസഹോദരന്റെ ഭാര്യയും പറഞ്ഞു. യാതൊരു കാരണവുമില്ലാതെ തന്നെ അവളുടെ ഭർത്തൃസഹോദരഭാര്യ അവളെ ദുഷിക്കുന്നതിൽ നിന്നു പിന്തിരിഞ്ഞില്ല. അവൾ സ്വന്തം വീട്ടിൽ നിന്നു വന്നപ്പോൾ ബലത്തോന്റെ സ്ഥിതി മോശമായി വരുകയായിരുന്നു. അതോടെ അവൾ ബലത്തോനെ പരിഹസിച്ചു. ബല

നോന്റെ കണ്ണുങ്ങൾ എന്തെങ്കിലും കാര്യത്തിനു കരഞ്ഞാൽ അവിടേക്കു സന്തോഷമുണ്ടാകുമായിരുന്നു. ഗിയാലായും, ബലന്തോനും ഉറക്കെ സംസാരിച്ചാൽ അവർ വഴക്കിടുകയാണെന്നു കരുതി അവളുടെ മനസ്സിൽ കളിമുഖമായിരുന്നു. ചുവരിൽ ചെവി ചേർത്തു അവൾ അവർ പറയുന്നതെല്ലാം കേൾക്കും. എന്നിട്ട് ഒന്നിനു പത്തായി എല്ലാവരോടും പറയും.

തന്നോടു ഭർത്തൃസഹോദരന്റെ ഭാര്യയ്ക്കു എന്താണ് പിണക്കമെന്നും ആദ്യമൊന്നും ബലന്തോനു മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. ഒരു ദിവസം പെട്ടെന്നും, ഭർത്തൃസഹോദരന്റെ ഭാര്യയുടെ അച്ഛൻ ഒരു വിദേശ ഏതുമയെ കൊണ്ടുകൊടുത്തു. അവരുടെ അയല്പാരിയായ ബചന്തിയുടെ മരുമകൾ ഇക്കാര്യത്തിൽ അവളെ അനുമാദിച്ചപ്പോൾ അവൾ മതിലിന്റെ മുകളിലൂടെ ബലന്തോനെ ഓട്ടക്കണ്ണിട്ടു നോക്കിക്കൊണ്ടും അവൾ കേൾക്കാനായി പറഞ്ഞു: “ഇരുശ്ശൻ സഹായിച്ചു എല്ലാമുണ്ടു്. ഏഴു് എരുമകൾ — ആനേപ്പോലുണ്ടു്. അച്ഛൻ പറയുകേരുന്നു. എത്ര എരുമ വേണകിലും എടുത്തോണ്ടു പൊയ്ക്കാള...മറുമുള്ളാരെപോലെ കലവുമെടുത്തു വീടുകൾത്തോറും മോറിനു വേണ്ടി അലയേണ്ടി വരില്ലാലോ...”

തന്റെ ഭർത്തൃസഹോദരപതിയ്ക്കു സ്വന്തം വീടുകാരുടെ സമ്പന്നതയിലുള്ള അഹങ്കാരമാണു് തന്നോടു പിണങ്ങാനുള്ള കാരണമെന്നും അപ്പോൾ ബലന്തോനു മനസ്സിലായി. ഭർത്തൃഗൃഹത്തിലും അതുകൊണ്ടു തന്നെ അവൾക്കു് സ്ഥാനം ഉണ്ടായിരുന്നു. അവൾ ബലന്തോനെ വെറും ഏഴാം കൂലിയായി കരുതിയിരുന്നതു് ഇതുകൊണ്ടാണു്.

തന്റെ അച്ഛനമ്മമാരും ഇതുപോലെ തന്നെ സമ്പന്നരായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഭർത്തൃസഹോദരപതിയുടെതുപോലെ തന്റെ വീടുവാതുക്കലും എരുമയെക്കൊണ്ടു നിർത്തുമായിരുന്നു. അപ്പോൾ ഈ ദുഷണങ്ങൾ കേൾക്കേണ്ടതായി വരുമായിരുന്നില്ല. പക്ഷേ അവളുടെ അച്ഛനമ്മമാർക്കു് അവൾക്കു് മൂന്നുജോടി വസ്ത്രംപോലും കൊടുക്കാനുള്ള കഴിവുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ

ദ്യമായി ബലന്തോൻ ഇക്കാര്യം മനസ്സിലായി. (ആ സമയത്തു് തന്റെ നിർദ്ധനത്വം വളരെ അശോചകമായിത്തോന്നി.)

...ദിവസേന വെള്ളം ഏറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കള്ളിമുൾ ശാഖയ്ക്കു് തന്റെ ശക്തിയിലേറെ ബലം പ്രയോഗിക്കേണ്ടിവന്നു. പക്ഷേ, ശാഖയുടെ ചുറ്റും തങ്ങിക്കൂടിയ സംഗതികൾ ഇതുവരെ ഇതു് ഒടിയുവാൻ അനുവദിച്ചില്ല. ബലന്തോന്റെ ഉള്ളിലെ ഭ്രമിയിൽ വീണ്ടും വീണ്ടും വിള്ളലുകളുണ്ടാകുവാൻ തുടങ്ങി. പുല്ലിന്റെ ചുവടുപോലും കരിഞ്ഞു തുടങ്ങിയിരുന്നു...

ബലന്തോം പകൽ മുഴുവൻ ക്ഷീണിച്ചു് കിട്ടിലിന്മേൽ കിടന്നു. സന്ധ്യനേരത്തു് ഗിയാലാ വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ ബലന്തോം കട്ടിലിൽ കിടക്കുന്നതു കണ്ടു് അയാളുടെ മനസ്സു നൊന്തു. (ബലന്തോന്റെ അവശേഷിച്ച രൂപസൗന്ദര്യവും നശിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കണ്ണുകൾ വളരെയേറെ കഴിഞ്ഞുപോയി. താഴെ നിന്നു നോക്കുമ്പോൾ കറുത്ത മൺകട്ടയാണോ എന്നു തോന്നും. മുഖവും, കൈകാലുകളും മഞ്ഞൾ നിറമായി.)

ഗിയാലാ ഗേഹദൂതനായി പുൽത്തൊട്ടിലിൽ ഇരുപ്പായി. അയാളുടെ തലയും പുറവും വേദനിക്കാൻ തുടങ്ങി. അയാൾ തല കനിച്ചു് രൂമ്പാ പിടിയിൽ ചാഞ്ഞു. അയാളുടെ തല ചുറ്റുകയായിരുന്നു. പതിനാലു വയ്ക്കു് മുമ്പു് ശോഭായമാനമായ ബലന്തോന്റെ ലോലമായ രൂപം അയാൾ ഓർത്തു. (പാലുപോലെ വെളുത്തു് മെഴുകുകടലാസ്സിന്റെ പാവപോലെയുള്ള ആ പെണ്ണിനെ തൊട്ടാൽ അഴുകാകമോ എന്നു ഭയന്നു്, ചുളി വീഴുമോ എന്നു ഭയന്നു് അയാൾ കൈകൊണ്ടു് തൊടുക പോലുമില്ലായിരുന്നു.

ഗിയാലാ തലയുയർത്തി നോക്കിയപ്പോൾ അയാളുടെ അനിയൻ മാധി മുമ്പിൽ കള്ളുകുടിച്ചു ലക്കില്ലാതെ തലമുടി പരത്തിക്കൊണ്ടു് ചുറ്റി നടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പുൽത്തൊട്ടിമേൽ ഗിയാലാ ഇങ്ങിനെ ഉദാസീനനായി ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടു് ഉപ്പുറി ഉയർത്തി ഏത്തിനോക്കി. ഏന്നിട്ടു് ഉറക്കെ വ്യംഗ

മായി പറഞ്ഞു: കിട്ടൂ, പെട്ടെന്ന് എന്തോണ്ട് വിസേസം?' അവന്റെ ശബ്ദത്തിൽ ആവേശവും ക്രോധവും നിറഞ്ഞിരുന്നു.

ഗിയാലാ ഒരിയ്ക്കലും അവനോടു ദേഷ്യപ്പെട്ട സംസാരിച്ചില്ല. വേറെ താമസിയ്ക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ട് പതിനൊന്ന് വർഷമായി കഴിഞ്ഞു. അയാളുടെ കള്ളകടിയനായ അനിയൻ പലകുറി അയാളോടു ഇതുപോലെ മുർഖമായി സംസാരിച്ചു കഴിഞ്ഞു. പരിഹസിച്ചു കഴിഞ്ഞു. ബലത്തോടെ നേരിട്ട് ചീത്ത പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. പക്ഷേ, മറുപടിയായി ഒരിയ്ക്കലും ഗിയാലാ 'പോടാ' എന്നുപോലും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. വെള്ളംപോലെ ചീത്തയൊക്കെ കടിച്ചിറക്കിയിട്ട് അകത്തേയ്ക്കു കയറിപോകുമായിരുന്നു. ഇന്നും അയാൾ മുമ്പത്തെപ്പോലെ മിണ്ടാതെ അകത്തേയ്ക്കു കയറിപ്പോയി. മുറിയിലെ അന്ധ കാരത്തിൽ കിടന്ന ബലത്തോം, ഗിയാലാ ഇങ്ങനെ മുറിയ്ക്കലിലേയ്ക്കു കടന്നു വരുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ പതിമൂന്ന് വർഷമായി ഉണങ്ങിയ എരിയ്ക്കിന്റെ കായപോലെ വീണുപോയ ഏകദേശം ഉള്ളിന്റെ ഉള്ളിൽ തന്നെ വാടിക്കുറിഞ്ഞു പോയി...സൂര്യന്റെ ചൂടു മുഴുവനും അവളുടെ ശ്മശാനം വെള്ളംപോലെ.

ബലത്തോം എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. പക്ഷേ ഭർത്താവിന്റെ അനിയൻ പകരം ലക്കില്ലാത്ത അമ്മാവിഅപ്പനെയാണ് കണ്ടത്. (മാധി ചിരിച്ചുകൊണ്ടും മുമ്പതന്നെ പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.) തന്റെ മരണാസന്നമായ ദൃഷ്ടികളയർത്തി. അവൾ തന്റെ അമ്മാവിഅപ്പന്റെ നേക്കു നോക്കി. തന്നെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോകാണെത്തിയ യമന്റെ ദൂതന്മാരെ നോക്കുന്നതുപോലെ. (അമ്മാവിഅപ്പന്റെ മുമ്പിൽ ശിരസ്സുമാർക്കാതെയാണ് ഇതുവരെ ഇരുന്നതെന്നും വളരെ നേരത്തേയ്ക്കും അവൾ ഓത്തുതുറന്നായില്ല. കട്ടിലിൽ എഴുന്നേറ്റിരുന്നപ്പോൾ ശിരസ്സിൽ നിന്നു വീണുപോയ ഒപ്പട്ടാ അവൾ ഇതുവരെ ശരിയാക്കി ഇട്ടില്ലായിരുന്നു.)

...കള്ളിമുള്ളിന്റെ ഉണങ്ങിയ ശിഖരം മുറിഞ്ഞു. വെള്ളം മുഴുവൻ ശിഖരമുൾപ്പെടെ, അവളുടെ ചുറ്റും ഒന്നിച്ചുകൂടിയ ചില്ലറ സാധനങ്ങളോടൊപ്പം പത്തു വർഷമായി ഉണങ്ങിയ

കിടന്ന തോട്ടിലെ വെള്ളപ്പൊക്കം പോലെ ഉയർന്നു. ബലത്തോടെ കരിഞ്ഞ മനോഭൂമിയിലെ പാറപോലെ ദൃഢമായ വിള്ളലുകൾ നനഞ്ഞു വീണ്ടും പൊട്ടി...

“നിന്റെ...” ശിരസ്സിൽ തൂണി ഇടാതെ ഇരിക്കുന്ന ബലത്തോടെ കണ്ടിട്ട് അമ്മാവിഅപ്പൻ ഉറക്കെ തെറി പറഞ്ഞു. “നീ എന്നെ സന്യാസിയാക്കൂ? തേവിടിച്ചി! നിന്നു തുണ്ടും തുണ്ടായി അരിഞ്ഞു ഞാൻ കൊന്നളയും. കാരറ്റുപോലും വെളിക്കു കടക്കൂല. എന്താടി നിൻറമ്മടങ്ങത്ത മറവി...”

പക്ഷേ ഇന്ന് മുമ്പിലത്തെപോലെ ബലത്തോടെ അമ്മാവിഅപ്പനെ യേമിപ്പ. അവൾ ഒപ്പട്ടാ തലയിലെടുത്തിട്ടില്ല. ഒപ്പി താക്കിയതുമില്ല. അമ്മാവിഅപ്പന്റെ മുഖത്തേയ്ക്ക് അതേപോലെ തന്നെ തുറിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടു ഇരുന്നു.

“എന്തേ കാര്യം? തന്ന ചിത്ത പറയുന്നതു കേട്ടിട്ട് അടുത്തു ചെന്നു കഴഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ ചോദിച്ചു.

“ഇദ്ദേ നോക്കൂ, ഹാറാമ്പിറനോന്റെ മോൾ എന്നെ കളിയാക്കണമെന്ന് ബാക്കീളെ എല്ലാ വേലം ഏറക്കി. ഇനി ഇതൊന്നേളെ ബാക്കി. അതും ആയി. കാണുന്നോണ്ടോ, മയിലിനെപോന്നാണോല്ലാണ്ടിറയ്ക്കു്ണേ... ആ മമ്മട്ടി ഇങ്ങൈത്തോള, ഇപ്പ ഞാനിവിട അഹങ്കാരം തീർത്തളയാ...”

“ങ്ങളെത്തിനാ ഈ വെളുത്ത രോമത്തിന്നു കളങ്കം വരുത്തണമെന്ന്. ഈ മോനെക്കൊണ്ടു് ചെയ്യിക്കൂ. പിന്നെ നമ്മട ചേട്ടന്റെ കാലം തെളിഞ്ഞോളം...ഇന്നിവൾക്കു കഴുത്തു ഞാൻ അറുത്തു തരാം...” മാധി അഴിഞ്ഞുകിടന്നു തലമുടിക്കെട്ടിവെച്ചിട്ട് വെല്ലു വിളിച്ചു.

പിന്നെ പുൽതൊട്ടിലിനു മേൽ കയറി മതിലു ചാടി ബലത്തോടെ മുറുത്തെത്തി. ബലത്തോടെ അമ്മാവിഅപ്പനും തെറി പറഞ്ഞുകൊണ്ടു നടവഴിയിലേയ്ക്കു പാഞ്ഞു. ലക്കില്ലാത്ത തെറി കേട്ടിട്ട് ഗിയാലാ അകത്തു നിന്നു ഇറങ്ങി വന്നപ്പോൾ രാക്ഷസന്മാരെപ്പോലെ വരുന്ന തന്റെ സഹോദരനെയും അച്ഛനെയും കണ്ടു പേടിച്ച് പോയി.

...“പക്ഷേ, കള്ളിമുളളിന്റെ ഉണങ്ങിയ കൊമ്പ് ഒടിഞ്ഞു പോയിരുന്നു.

രണ്ടുപേരും വരുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ ബലന്തോം എഴുന്നേറ്റു. അവളുടെ കഴിഞ്ഞ കണ്ണുകൾ ചുവന്നിരുന്നു. അതു പോലെ നഗ്നശിരസ്സോടെ മൂലയിൽ കിടന്ന കോടാലി എടുത്തു കൊണ്ട് വെല്ലുവിളിക്കാൻ തുടങ്ങി:

“വാടാ, ഏതു പന്നിട മോനാടാ എന്റെ നേക്കു വരണം വിചാരിയ്ക്കൂ...എന്നെ തെട്ടാൽ ഞാനവരെ കടംബത്തിന്റെ മുഴുവൻ കടൽ പുറത്തെടുക്കും...”

ഗിയാലയ്ക്കുപോലും തിരിച്ചറിയാത്ത തരത്തിൽ അവളുടെ ശബ്ദം അത്ര ഉയർന്നിരുന്നു. കട്ടികൾ പേടിച്ച് വീട്ടിനുള്ളിൽ ഒളിഞ്ഞു ഉറക്കെ കരച്ചിൽ ആരംഭിച്ചു. ഗിയാലായുടെ അച്ഛനും, അനിയനും അല്പം പേടിച്ച് പന്ത്രണ്ടു വർഷമായി പട്ടിയെപ്പോലെ തങ്ങളുടെ ആടും തൂപ്പും കൊണ്ടു കഴിയാറിരുന്ന അതേ സ്രീയാണീ നില്ക്കുന്നതെന്നും വിശ്വസിക്കാൻ അച്ഛനും മകനും സാധിച്ചില്ല. പക്ഷേ ഇന്ന് ആ സ്രീയാണം സാക്ഷാൽ കാലനായി കോടാലി ഉയർത്തിപിടിച്ചു രണ്ടു പരുഷന്മാരുടെ മുമ്പിൽ അവതരിച്ചുനില്ക്കുന്നത്. ഇക്കാര്യം അവരുടെ ലഹരി കയറിയ കണ്ണുകൾക്കുപോലും വിചിത്രമായി തോന്നി. പക്ഷേ അടുത്ത, ക്ഷണത്തിൽതന്നെ ലഹരി പിടിച്ച ആ കണ്ണുകൾ കൂടുതലൊന്നും ആലോചിക്കാതെ കൂടുതൽ ആപത്തിൽ ചാടി. തന്നെയും മോനും, ആ മയിൽപേട പോലെയുള്ള പെമ്പിറന്നോരെ കടിച്ചുകീറിത്തിന്നാനായി ചാടി എത്തി.

“ബലന്തോം!” ഗിയാലാ ആക്രോശിച്ചുകൊണ്ടു അവളുടെ നേരെ ഓടി.

“പക്ഷേ ബലന്തോം... ഇനി എന്തു ബലന്തോം!” ബലന്തോം അവിടെയെങ്ങും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല... കള്ളിമുളളിന്റെ ഉണങ്ങിയ ശിഖരം ഒടിഞ്ഞുപോയിരുന്നു.

ഗിയാലാ അടുത്തെത്തുന്നതിനും മുമ്പുതന്നെ ബലന്തോം തന്റെ നേരെ വരികയായിരുന്ന മാധിയുടെ നേരെ ഓടി.

അവൾ മാധിയുടെ വലതു തോളിൽ വളരെ ശക്തിയായി വെട്ടി. മാധിയുടെ കൈ ഒടിഞ്ഞു ചില്ലിക്കുസ്പന്ദം പോലെ തുടങ്ങിക്കിടന്നു. അമ്മാവിഅപ്പൻ മുമ്പോട്ടുവന്നപ്പോൾ അവൾ മാധിയെ വിട്ടിട്ട് അയാളുടെ നേക്കു തിരിഞ്ഞു. കോടാലികൊണ്ടു ഒരു സമ്മാനം കിട്ടിയപ്പോൾ ഗിയാലായുടെ തന്നെ തെറി പറഞ്ഞുകൊണ്ടു ലാത്തിയോ, വടിയോ എടുക്കാതെ നാടുത്തിൽ തന്റെ വീട്ടുമുറത്തേയ്ക്കു പോയി. ഗിയാലാ ഓടി ബലന്തോന്റെ അടുത്തുചെന്നപ്പോൾ കോലടി കളിക്കുമ്പോലെ കാൽ പിന്നോട്ടുവെച്ചു ഇംകാൻ മുഴക്കി പിറകിലുള്ള ചുവരിനോടു ചേർന്നിരുന്നു. അവിടെനിന്നു അവൾ വെല്ലുവിളിച്ചു.

“ഇനി ഏതെങ്കിലും കൂടപ്പിറപ്പുണ്ടെങ്കിൽ എന്റെടുത്തു വാ!... നോക്കൂ... നീയൊരു പതിനാലു വയസ്സ് എന്റെ കരളു വാട്ടി. ഞാൻ പെണ്ണാണു കരുതി, അല്ലേ?... അല്ല. അടുത്തു വാ.. നീന്റെയൊക്കെ ചോര ഞാൻ കുടിച്ചില്ലെങ്കിൽ... അവളെ വിളി, ദിവസം അപ്പനമ്മമാരുടെ വീട്ടിനു് പിടിയ നേ കൊണ്ടുവന്നു കെട്ടുന്ന ജമീന്ദാറിന്റെ മോളേ... ശപ്പന്താ, ചുണയന്താ, ഒന്ന് പട്ടിണിക്കാരുടെ മകൾക്കു വന്നൊരു നോക്കുവാ... പതിനാലു വയസ്സായി ഞാൻ നീന്റെയൊക്കെ ചീത്ത കേട്ടു. പക്ഷേ, എന്റെ ദാരിദ്ര്യം മനസ്സി ലാക്കി നീയൊക്കെ എന്റെ ആത്മാവിനെ കീറിമുറിയ്ക്കുന്നു... വാ, വാ, ഇനി അടുത്തുവാ.. പെണ്ണുങ്ങളെ കൈയൊന്നു നോക്കിനോടാ വീരമ്മാരേ... ചോര കുടിക്കുമോ.” ഒരു നിമിഷനേരത്തേയ്ക്കു, രക്തം കുടിച്ചിട്ടുവന്നതുപോലെ അവളുടെ മുഖം രക്തനിറമായി. യെന്നു ആരു അവളുടെ അടുത്തു ചെന്നില്ല.

ബഹളം കേട്ടു സമീപവാസികൾ തടിച്ചുകൂടി. എല്ലാവരും ശിരസ്സുമാക്കാതെ കോടാലിയും ഉയർത്തിനില്ക്കുന്ന ബലന്തോനെ കണ്ടു. പുറമേ യാതൊരു നിയന്ത്രണവുമില്ലാതെ സംസാരിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടു പലരും നാണിച്ചു തലകുനിച്ചു കളഞ്ഞു. ഗിയാലായുടെ തന്നെയോടും അനിയനോടും ദേഷ്യം

മുണ്ടായിരുന്നവരെക്കെ ഇത്രകണ്ടു പുഞ്ചിരിക്കുകയും, ചിരിക്കുകയും ചെയ്തു. തന്റെ അറുപതു വയസ്സ് പ്രായത്തിനിടയിൽ ഇത്തരം നാണമില്ലാത്ത ഒരു പെമ്പിറന്നോരെ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ഗ്രാമത്തിലെ ഒരു പ്രമാണി ലജ്ജയും, ദേഷ്യവും കൊണ്ടു എറിഞ്ഞു തീരുകയായിരുന്നു. തെറിപറയുന്നതു സഹിക്കാതായപ്പോൾ അയാൾ മുന്നോട്ടു നീങ്ങി തന്റെ മാഹാത്മ്യവും അധികാരവും പ്രകടിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു ഭീഷണി മുഴക്കി:

“മിണ്ടാങ്ങിരിക്കണോ, ഇല്ലേ... ഹാമ്പിറന്ന, ഭൂതം പിടിച്ച നാശമേ! എന്തേ ഇത്രകണ്ടു മടിക്കണേ?”

അയാൾ അല്പം മുന്നോട്ടുവന്നപ്പോൾ ബലത്തോം താക്കീതു നല്കി.

“മുപ്പിന്നേ, നോക്കൂ—തന്റെ തലക്കെട്ടു് താഴെ ഏറക്കാങ്ങിരുന്നോ. തന്റെ പ്രമാണിത്തം തന്റെ കീഴ്ചയിൽ വെച്ചോള. ഇവരെന്നോടുകൂടും കാട്ടുപോഴൊക്കെ തന്റെ ന്യായത്തം എവിടെപോയെന്നു. ഈ ഗ്രാമത്തലൊണ്ടാണോ അതോ വേറെ വല്ലിടോ?... ”

പ്രമാണി വായ അടച്ചു.

എന്നിട്ടു് പ്ലേറ്റു പെട്ടെന്ന് തിരിച്ചുവെച്ചു. ഇന്ദർ പ്രമാണി പേടിച്ചുപേടിച്ചു അടുത്തുതന്നെ നിന്നിരുന്ന ഗിയാലായുടെ മേൽ തട്ടിക്കയറി. “എന്തടാ, നീയൊരു ആണാനോ? ഈ കൊരങ്ങിയെ നീ ഇത്ര തലേക്കേററി വെച്ചിരിക്കു? ഇതോ ലൊളള ചെമ്മരിയാട്ടിന്റെ പിറകെ നീ ഗ്രാമത്തിനെയൊക്കെ അപമാനിക്കുണ്. നാണാവണില്ലേടാ, നായേ?”

കണ്ണടച്ചു തുറക്കുന്നനേരംകൊണ്ടു് ആളികൾ ബലത്തോനെ വിട്ടു, ഗിയാലായുടെ തലയിൽ കയറി.

“ഇവൻ ആണാനോ?”

“ഇവനിൽ ആണത്വം ഉണ്ടെങ്കിൽ പെന്ത്രന്നോറു് ഇതു പോലെ തലയിലേറോ?”

“ഇവൻ പെമ്പിള്ളേർക്കു ശേഷം ഉണ്ടായതാ. പെണ്ണങ്ങളേക്കാൾ കഷ്ടാണു്. ഏടേൻ!”

“എന്റെ പെന്റനോരെങ്ങാന്നു ഇങ്ങനെ ചെയ്താൽ അവളു
 ഞാൻ കണ്ടിച്ച് ടൂരെ ഏറിയുലേ, കൂത്തിച്ചി.”

“എതു പറയണെന്നുള്ളതു പെണ്ണിന്റെ സാമത്ഥ്യാണം.
 തലമുടിക്കു കത്തിപ്പിടിച്ച് പെടലിക്കു രണ്ടു പെട പെടയ്ക്കു
 ണം. പിന്നെ തക്കിളിക്കമ്പിപോലെ ശരിയായിക്കോളും.”

ഗിയാലാ കൊള്ളിവാക്കുകളും തെറിയും കേട്ടു. പക്ഷേ,
 ഇതൊക്കെ ഒരു സ്വപ്നമായേ അയാൾക്കു തോന്നിയുള്ളൂ. “പെ
 ണ്ണ” എന്ന ശബ്ദംകേട്ടു, നൂറുകണക്കിന് ആളുകൾ ഇരുവശ
 ത്തുന്നിന് തന്റെ രണ്ടു കൈകളും വടം വലിക്കുന്നതുപോലെ
 വലിക്കുകയാണോ എന്ന് തോന്നി (അയാളുടെ പേരിൽ
 തന്റെ എല്ലാ കാര്യങ്ങളും ഉപേക്ഷിച്ച സ്രീയായിരുന്നു ബല
 ന്തോം. തന്റെ ശരീരംപോലും വെടിഞ്ഞവം... ബലന്തോ
 നിലാണ് തന്റെ പ്രാണൻ കിടക്കുന്നതെന്നുപോലും അ
 യാൾക്കു തോന്നാറുണ്ടു്. രാജാവിന്റെ ജീവനിരിക്കുന്നതു്
 അശ്വത്ഥമരത്തിന്റെ കൊമ്പിൽ ഞാന്നു കിടക്കുന്ന തത്തയീ
 ലാണെന്നു് കഥയെഴുത്തുകാർ ചിത്രീകരിക്കുന്നതുപോലെ.)
 ഇവർ സ്രീയോടു എതുപറയുകയായിരുന്നു. അയാൾ പൊ
 ടുന്നനെ ഉന്മാദമുള്ളവനായിത്തീർന്നു്.

അവസാനം, വിവരമുള്ള ആളുകൾ വളരെ ആലോചിച്ചതി
 ന്നുശേഷം അയാളുടെ അച്ഛനെ അവിടെനിന്നു് നിബ്ബന്ധ
 പൂർവ്വം കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. അവിടെ കൂടിയിരുന്ന എല്ലാ
 വരും ബലന്തോനെയും, ‘പെണ്ണായ’ ഗിയാലായേയും മനസ്സു
 നിറയെ ചീത്ത പറഞ്ഞിട്ടു് പിരിഞ്ഞു. വീട്ടുമുറുത്തെ ബ
 ഹളം ഗ്രാമം മുഴുവനായി പരന്നു. പക്ഷേ, കോടാലിയും
 പിടിച്ച് ചുവരിന്മേൽ ചാരി ബലന്തോം ഇപ്പോഴും ആ നി
 ല്ലിൽതന്നെ നില്ക്കുകയായിരുന്നു.

ഗിയാലാ പേടിച്ചു് മിണ്ടാതെ അകത്തുപോയി. (അക
 ത്തേയ്ക്കു് കയറുമ്പോൾ എപ്പോഴാണു് താൻ മന്ദഹസിച്ചതെന്ന
 യാൾ അറിഞ്ഞില്ല. അയാളുടെ അസാധാരണമായ പുഞ്ചിരി
 കണ്ടിട്ടു്, ചെന്നിറമായ സന്ധ്യയ്ക്കു് വിലപിക്കുന്ന കട്ടികൾ
 കൂടുതൽ ഭയന്നു് പൊട്ടുന്നനെ നിശ്ശബ്ദമായി.)

...അപ്പോൾ വെളിയിലെന്തോ സാധനം ഉരുണ്ടുവീഴുന്ന ശബ്ദം അയാൾ കേട്ടു. കൊടുങ്കാറ്റിൽ ഇരുപൂർ മരത്തിന്റെ ഏതോ ഉണങ്ങിയ ഒരു കമ്പ് ഒടിഞ്ഞുവീണതാണോ എന്നു തോന്നി. അയാൾ വെളിയിലേയ്ക്കോടി. ബലന്തോം മുഖമടിച്ചു വീണുകിടന്നിരുന്നു. അയാൾ അവളെ പൊക്കി എടുത്തു അകത്തേയ്ക്കു കൊണ്ടുവന്നു.

ഈ സംഭവം നടന്നതിന്റെ പ്ലാമം ദിവസം ബലന്തോം മരിച്ചുവെന്നു ആളുകൾ അറിഞ്ഞു.

ശുലത്തിൽ കൊത്ത നിമിഷം

ഉണന്നപ്പോൾ അന്നത്തെ ദിവസം ലീനവുമായി എങ്ങിനെ കഴിച്ചുകൂട്ടുമെന്ന് കരുണയ്ക്ക് അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. ഞായറാഴ്ചയാണ്. കിടക്കയിൽ നിന്നുണഴുന്നേൽക്കാൻ അവൾക്കു മനസ്സുവന്നില്ല. മുന്പൊരിക്കലും ഉണ്ടാവാത്ത ആശ്ചര്യകരമായ ഒരു ഉദാസീനതയും ആലസ്യവും അവളുടെ അംഗങ്ങളിലാകെ ഉറഞ്ഞുകൂടി.

എത്ര രാത്രികളായി അവൾക്കു ശരിയായി ഉറക്കം വരാതെയായിട്ടു്. എന്നും രാവിലെ കിടക്കയിൽ നിന്നുണീക്കുമ്പോൾ, രാത്രി മുഴുവൻ മൈലുകളോളം ദൂരം താൻ നടക്കുകയായിരുന്നുവെന്ന് അവൾക്കുതോന്നി. രാവിലെ ഉണരുമ്പോൾ എല്ലാവരുടേയും ശരീരം പൂർവ്വപാലെ മുഴുവ് പതുക്കെയുള്ളതും ആയിരിക്കേ, അവൾ ചുമടൊത്തു ക്ഷീണിച്ചതുപോലെ ഉണരുന്നു.

കഴിഞ്ഞ രാത്രിയിൽ അവൾക്കു തീരെ ഉറക്കം വരില്ല. പ്രഭാതത്തിൽ കോഴികൂവുന്നതു് അവൾ കേട്ടു. പതുക്കെ എണീറ്റു് ലീനവിന്റെ കട്ടിലിൽപോയി ഉറങ്ങുന്ന ലീനവിനെ നോക്കിക്കൊണ്ടു കിടന്നു. പിന്നെ അവളുടെ ചെറിയ വൃത്താകൃതിയിലുള്ള കവിൾ തന്റെ കവിളിനോടുചേർത്തു. പിന്നെപ്പോഴെന്നറിയില്ല, അവളുറങ്ങി.

ഉണന്നപ്പോൾ, ഇന്നത്തെ ദിവസം എങ്ങനെ കഴിക്കണമെന്ന് അവൾ ആലോചിച്ചുതുടങ്ങി. ഉറങ്ങണോ? എഴുന്നേല്ക്കണോ? വളരെനേരം അങ്ങനെതന്നെ കിടന്നു. ലീനവിന്റെ ക്രമമായ ശ്വാസോച്ഛവാസം കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. പരിചാരിക ചായക്കോപ്പു അടുത്തുള്ള ടീപ്പോയ്മേൽ കൊണ്ടുവച്ചപ്പോൾ അവൾ എണീറ്റിരുന്നു.

“കൊച്ചമ്മേ, ഇന്നെന്തേ പറ്റേ? എണീക്കുമേ?”

“ഒമ്പല, കടോരിയാ. ഇന്ന് ഞായറാഴ്ചയല്ലേ...”

“ഇന്ന് ഞായറാഴ്ചയാണ്. നാളെ തിങ്കൾ. തിങ്കളാഴ്ച രാവിലെ തന്നെ...”

“പോട്ടെ, പോട്ടെ, ഒന്നും ഓർമ്മിക്കണ്ട! വേണ്ട!” അവളുടെ ഉള്ളിൽ നിന്നാരോ ആക്രോശിച്ചു.

ചായ കടിച്ചിട്ട് കോപ്പ തിരികെ ടീപ്പോയ്മേൽ വച്ചു.

അവളുടെ തലയ്ക്കുള്ളിൽ പൊടിക്കാറ്റടിക്കുന്നതിന്റെ ഈ നവലുണ്ടെന്നു അവൾക്കുതോന്നി. മണ്ണിന്റെ പൊടി. ദൂരെ നിന്നെത്തുന്ന ഹുകാരം. ഒന്നും കാണാനില്ല. ഒന്നും തോന്നുന്നില്ല. ഇന്ന് ഞായറാഴ്ചയാണ്. നാളെ തിങ്കളാഴ്ച. തിങ്കളാഴ്ച രാവിലെ...

കരുണ വാച്ചുനോക്കി. മണി എട്ടര. നാളെ പത്തുമണിയ്ക്കുശേഷം ഏതു സമയത്തും...ഏതു സമയത്തും...സത്യത്തിൽ ഇരുപത്തഞ്ചരമണിക്കൂറേ ശേഷിച്ചിട്ടുള്ളൂ!

കരുണ ലീനവിന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കി. ലീനവിന്റെ കറുത്ത നീണ്ടു പട്ടുപോലെയുള്ള കൺപീലികൾ അവളുടെ തുടത്തു കവിളുകളുടെ അരികത്തു ചെറുതായി പ്രതിഫലിച്ചിരുന്നു. അവളുടെ പുരുഷ അളകൾക്കു നെറ്റിയിൽ തൂങ്ങികിന്നിരുന്നു. കരുണയ്ക്കു മിസേജ് ടിവാന്റെ വാക്കുകൾ ഓർമ്മ വന്നു. “ഹോ,” നിന്റെ മകൾക്കു ആറുവയസ്സിന്റെ പ്രായംകൂടി ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ ഞാൻ അവളെ ലളിതിനെക്കൊണ്ടു കല്യാണം കഴിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പോകുമായിരുന്നു. ലീന, മോനി, നീ എട്ടുവർഷം പിന്നോട്ടുപോയെന്നുകൊണ്ടു ജനിച്ചില്ല?”

എനിക്കറിവുണ്ടാ, അതമ്മയ്ക്കായിരിക്കും. അമ്മാ പറയുന്നു” ലീന നാണത്തോടുപറഞ്ഞു.

പുഞ്ചിരിയായിരുന്നോ, കണ്ണീരായിരുന്നോ, അതോ നെടുവിർപ്പായിരുന്നോ, കരുണയുടെ തൊണ്ടയിൽ അപ്പോൾ വന്നു തടഞ്ഞിരുന്നതെന്ന് അറിയില്ല. അതു കടിച്ചിറക്കാൻ കരുണ ശ്രമിച്ചു.

അശ്രദ്ധയായി അവൾ പത്രം തിരിച്ചുമറിച്ചുനോക്കി കട്ടി കൾക്കുവേണ്ടി സപ്രഹൃസിൽ നല്ല രണ്ടു ചിത്രങ്ങൾ കാണി

കുന്നുണ്ട്. “ആ ഇതുകൊള്ളാം. ലീനനെക്കൊണ്ടുപോകാം. പിന്നെഞെന്നറീല്ല...”

കരുണ ലീനവിനെ ഉണർത്തി. തയ്യാറെടുപ്പിച്ചു.

“അമ്മാ, ഏതു ഫ്രോക്കിടണം?” ലീന ചോദിച്ചു.

കരുണ അലമാരി തുറന്നു. ലീനവിന്റെ ഫ്രോക്കും, സ്ലീറ്റും, ബ്ലൗസും ഹാംഗറിൽ തൂക്കിയിട്ടിരുന്നു. കരുണയ്ക്ക് വളരെക്കുറച്ചു വസ്ത്രങ്ങളുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ബാക്കി വസ്ത്രങ്ങൾ മുഴുവൻ ലീനവിന്റെതായിരുന്നു. കരുണ പറഞ്ഞു:

“ഇപ്പോഴുള്ളതെടുത്തോളൂ.”

ലീനവിന്റെ മുഖത്തൊരു ചെറിയ നിഴൽ പരന്നു. അവൾ അമ്മയുടെ മുഖത്തേയ്ക്കുനോക്കി. കരുണ മറെറവിടേക്കോ നോക്കാൻ രണ്ടടി മുന്നോട്ടുവെച്ചു മേശയിൽ നിന്നും ഏതൊ പുസ്തകം നേരേയാക്കിവെക്കുകയാണെന്നു നടിച്ചു. പിറകിൽ ഉയർന്ന കടപട ശബ്ദത്തിൽ നിന്നും ലീന ഹാംഗറിൽ നിന്നു വസ്ത്രങ്ങളെടുക്കുകയായിരുന്നെന്നും അവൾ ഊഹിച്ചു. ലീന വളരെ നേർത്ത കറുത്ത സ്ലീറ്റും, കടുമഞ്ഞ നിറത്തിലുള്ള ഹാൻഡ്‌ലും സിൽക്ക് ബ്ലൗസും എടുത്തു.

വസ്ത്രങ്ങൾ എടുത്തുകൊണ്ടു ലീന നിശ്ശബ്ദയായി അടുത്തമറിയിലേക്കുപോയി. കുറച്ചുദിവസങ്ങളായി അവൾ കരുണയുടെ മുനീൽനിന്നും വസ്ത്രങ്ങൾ മാറിയെടുക്കാറില്ല. താൻ വളർന്നുവെന്ന് ലീനവിനും അനുഭവപ്പെടുന്നുണ്ടെന്നും കരുണ ഓർക്കുകയായിരുന്നു. ട്രാന്റിപ്പെണ്ണ്. സ്വന്തം അമ്മയുടെ മുനിലും നാണം വരുന്നു. ആ നിമിഷത്തിന്റെ കാഠിന്യത്തിൽ കരുണയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അയവു വന്നു.

കരുണ അപ്പോഴും മേശയ്ക്കരികെ മൗനം പുണ്ടുനില്ക്കുകയായിരുന്നു. ലീന വസ്ത്രങ്ങൾ മാററി ഉടുത്തു വന്നു. ആദ്യമായി ലീന മുഖത്തേക്കാൾ വലുതും, പൊക്കമുള്ളവളുമായി കരുണയ്ക്കു തോന്നി.

കടോരിയ, മേശമേൽ ചായുകെറ്റിൽ കൊണ്ടുവെച്ചിരുന്നു.

“ലീന എളുപ്പം രണ്ടുകുപ്പുചായേണ്ടാകും,” കരുണ പറഞ്ഞു “ഞാൻ ഓ വന്നു”.

തന്റെ മുഖത്തു വീണ നിഴൽ ലീനയിൽ നിന്നൊളിച്ചുവെക്കാൻ അവൾ ആഗ്രഹിച്ചു.

മേശെയ്ക്കുമുന്നിലിരുന്ന കരുണ, കപ്പിൽ സ്പ്രിംഗിട്ട് ഇളക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അരസ്സു പഞ്ചസാര എത്രയോ മുപ്പതന്നെ അലിഞ്ഞുചേർന്നിട്ടുണ്ടെന്നും അവൾക്കറിയാമായിരുന്നു. ലീന പറ്റോട്ടയും വെണ്ണയും തിന്നുകയാണ്. അവളും തന്റെ മുഖത്തും യാതൊരു നിഴലും വീഴാതിരിക്കാൻ വളരെ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നതായി കരുണയ്ക്കനുഭവപ്പെട്ടു.

കുറച്ച ദിവസങ്ങൾകൊണ്ടും ലീന വളർന്നുവെന്നും, തന്റെ യൊപ്പം വളർന്നതിനെയെന്നും കരുണയ്ക്കുതോന്നി. രണ്ടുപേരും സമപ്രായരായ പെൺകുട്ടികളായിരുന്നു. സുഖകരമായിരുന്നു.

രണ്ടുപേരും അറിയാവുന്ന ഒരു കാര്യമുണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടുപേരും പറഞ്ഞില്ല. അന്യോന്യം സമാധാനിപ്പിക്കാൻ വേണ്ടി ഓരോരുത്തരും അറിയാൻ പാടില്ലാത്തതുപോലെ നടിക്കുകയായിരുന്നു.

“ലീന, കുറച്ചടി വെണ്ണ കഴിയ്ക്കൂ.”

“എന്നാൽ തത്ര അമ്മാ.”

അമ്മയെ സന്തോഷിപ്പിക്കാൻ വേണ്ടി മാത്രം വെറുതെ അവൾ വെണ്ണ കഴിക്കുകയായിരുന്നു.

“ലീന പാലിൽ ഓവൽടിന്നിട്ടുതരട്ടെ?”

“ഇട്ടേയ്ക്കും, അമ്മാ.”

നാളെ, അറിയില്ല...അതിനുശേഷമുള്ള കാര്യം ഓർക്കുന്നതിൽനിന്നും കരുണ സ്പർശത്തിനുവേണ്ടി സ്വയം തടഞ്ഞു.

രണ്ടുപേരും സപ്രഹരസിലെത്തി. കരുണ ഹാളിലെ അന്ധകാരത്തോടും സിനിമയോടും കൃത്യത്തോടെ സിനിമയും, ഇരുട്ടും, ഇരുപത്തിരണ്ടുരണ്ടുരണ്ടു കളുടെ കളി ഓടിക്കൊണ്ടു നിറയുകയായിരുന്നു.

സിനിമ തീർന്നപ്പോൾ അവർ ക്ലാസ്റൂമിൽ പോയി. കരുണ ലീനയ്ക്ക് മുത്തുകൊണ്ടുള്ള തടിച്ച ജമ്പർ വളരെ വാങ്ങിക്കൊടുത്തു. ഒരു കഥാപുസ്തകം വാങ്ങിക്കൊടുത്തു.

“എന്തേ തിന്നുന്നേ ലീന?”

“ഒന്നും വേണ്ട അമ്മാ.”

അതു പറഞ്ഞിട്ട് ലീന തള്ളയുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കിയപ്പോൾ അവരുടെ മുഖം വല്ലാതെയിരുന്നു. ലീന പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു.

“ക്വാളിറ്റിയിൽ പോകാമോ? പുഴുങ്ങിയ മുട്ട കഴിക്കണം?”

ലീന പുഴുങ്ങിയ മുട്ടകഴിച്ചു. കരുണ ഒരു കപ്പുകാപ്പിയും.

മേശമേൽ, മേശയ്ക്കുപുറം നിർദ്വയമായ ഒരു മൗനം നിഴലാടി. രണ്ടുപേരും അത്ഭുതമില്ലാതെ അവിടെയുമിവിടെയും മററുള്ള ആളുകളേയും നോക്കിയിരുന്നു.

നേരം വൈകുകയായിരുന്നു. കോണാട്ടുപ്ലേസിലെ ബഹളം വർദ്ധിച്ചുവന്നു. കറെ നടന്നപ്പോൾ കരുണ ലീനയോടു ചോദിച്ചു: “ഇനി വീട്ടിൽ പോകാനോ, അതോ വേറെ വല്ലിടവും പോകാനുണ്ടോ?”

ലീന അല്പം ആലോചിച്ചു. “ഞാൻ, രജനിയെ ഒന്നു കാണട്ടേമോ?” അവൾ ചോദിച്ചു.

കരുണ ഞെട്ടി. “കാണട്ടേമോ” ലീനവിനും പേടിയുണ്ടോ എന്നുണ്ടാകാം...

കരുണ സ്വയം നിയന്ത്രിച്ചിട്ട് പറഞ്ഞു “ശരി, ശരി കാണാല്ലോ. വാ പോകാം.

രജനി ലീനവിനെ തന്റെ മുറിയിലേയ്ക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയപ്പോഴുണ്ടായപ്പോൾ രജനിയുടെ അമ്മ കരുണയുടെ അടുത്തിരുന്നു അനിശ്ചിതമായ അനൗചിതത്തോടെ ചോദിച്ചു. “ഞാനൊരു കാര്യം കേട്ടു...”

കരുണയ്ക്കു ഇത്തരം ഉപഹാസപോഹങ്ങളോടു, സഹതാപങ്ങളോടു നിരസമായിരുന്നു. കരുണയ്ക്കു മററുള്ളവരുമായി തന്റെ ദുഃഖം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുക എന്ന കാര്യം ഒരു ഭിക്ഷക്കാരൻ സ്വന്തം ശരീരത്തിലെ കഷ്ടരോഗം ബാധിച്ച ഭാഗങ്ങൾ വഴിപോക്കുക കാണിച്ചുകൊടുക്കുന്നതുപോലെ യായിരുന്നു.

അവിടന്ന് എഴുന്നേറ്റ് പൊയ്ക്കൂളയാൻ കരുണ ആഗ്രഹിച്ചു. പക്ഷേ അതു സാധിക്കുകയില്ല. അതുകൊണ്ട് പെട്ടെന്ന് രജനിയുടെ അമ്മയുടെ വാക്കുകൾക്കിടയിൽ കടന്നുപറഞ്ഞു. “ആ, നാളെ തീരുമാനമുണ്ടാവൂ.”

“നാളെ കേസാണോ?”, സംസാരം തുടങ്ങുമ്പോൾ അവസാനിപ്പിക്കാൻ രജനിയുടെ അമ്മ ആഗ്രഹിച്ചില്ല.

“ആ, നാളെ...” രജനിയുടെ അമ്മക്ക് വീണ്ടും ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിക്കാൻ ധൈര്യം ഉണ്ടാകാതിരിക്കാൻ വേണ്ടി കടുപ്പം കരുണ പറഞ്ഞത്.

ഇരുൾ വീഴുകയായിരുന്നു. തണുപ്പു വർദ്ധിച്ചുവന്നു. കരുണ ലീനവിനെ വിളിച്ചു.

“മോനീ, വരൂ പോകാം..”

‘ആ! ഞാൻ തളർന്നു.’ ലീനവിനു പെട്ടെന്ന് തന്റെ ക്ഷീണത്തെപ്പറ്റി ബോധ്യമായി.

വിട്ടിലെത്തിയപ്പോഴേക്കും രാത്രിയായി.

“ചപ്പാത്തിണ്ടാക്കട്ടെ കൊച്ചമ്മ?” കടോറിയാ ചോദിച്ചു.

“നീ ചീനച്ചട്ടി അടുപ്പിൽ വയ്ക്കൂ—ഞാൻ ഓ വരും.”

കൗണ സ്വന്തം കൈകൾകൊണ്ട് ചപ്പാത്തി ഉണ്ടാക്കി. നല്ല വൃത്താകൃതിയിലുള്ള, കടന്നചപ്പാത്തി. അതിൽ ചെണ്ണ പുരട്ടി. ചപ്പാത്തി ഉണ്ടാക്കുന്ന അവസരത്തിൽ അവളുടെ ഉള്ളിൽ എന്തോ ഞെളിഞ്ഞുപിരിയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കട്ടിക്കാലത്തു് അച്ഛൻ പല്ലുതേക്കുന്നതിനു് ബബ്ബലമരത്തിന്റെ ചെറിയ കമ്പുകൾ പിരിച്ചൊടിക്കുന്നതുപോലെ.

ചപ്പാത്തി തിന്നുകഴിഞ്ഞിട്ട് ലീന തന്റെ രജായിക്കുള്ളിൽ അമർന്നു.

നിശബ്ദത വലിയ ഭാരമുള്ള ഒരു ശിലയാണ്. ഒരു വൻ പാറക്കെട്ടാണ്. അതിന്റെ ഭാരം മുഴുവൻ കരുണയുടെ നെഞ്ചിൽ അമർന്നിരിക്കുകയാണ്.

“ലീനമോളെ, നീ കൈകളിൽ ക്രീം പുരട്ടോ?” കരുണ ആ പാറക്കെട്ടു ഉടയ്ക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു.

“ഓ! അമ്മീ, ഞാൻ അതു മറന്നെ പോയി”. ലീന പെട്ടെന്ന് രജായിയിൽ നിന്നും എഴുന്നേറ്റുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. എല്ലാറ്റിലും വെച്ചു അത്യാവശ്യമായിരുന്ന ആ കാര്യം മറന്നു പോയതു പോലെ.

“നില്ല ഞാൻ തരാം!” കരുണ അലമാരിയിൽ നിന്നും ക്രീം എടുത്തു ലീനവിനു പുരട്ടികൊടുത്തു. ആ ക്ഷണത്തിന്റെ പിരിമുറുക്കത്തെ ലഘൂകരിച്ച ആ ജോലിയോടു അവൾ കൃതജ്ഞയായിരുന്നു.

ക്രീം പുരട്ടിയിട്ട് ലീന കിടന്നു കണ്ണുകൾ അടച്ചു.

കരുണയും വിളക്കു അണച്ചു കിടന്നു.

എത്ര സമയം കടന്നുപോയി എന്ന് അറിഞ്ഞില്ല.

അടുത്ത മറിയിൽ ടെലിഫോൺ മണിയടിച്ച്.

“ഹലോ”, കരുണ റിസിവർ എടുത്തു.

“ഹലോ, കരുണ, എന്തു ചെയ്യുകയായിരുന്നു?”

“ഓ തോശി! ഒന്നല്ല, ചുക്കാ കിടക്കുകേന്ത്”.

“ഞാൻ വൈകുന്നേരവും നിന്നെ റിംഗ് ചെയ്തേന്ത്. നീ വീട്ടിൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

“ആ ഞാനും ലീനയും ട്രാങ്ക് വെളിയിൽ പോയിരുന്നു.

“ലീന എവിടെ?”

“ഉറങ്ങി.”

“ശരി, ഞാൻ വിചാരിച്ചു...പിന്നെ...പിന്നെ...നീ എന്തെ ചെയ്യണമെന്നും ചോദിക്കാൻ.”

“ഓ, തോശി,” തോശി തന്നോടു അഭിനയിക്കുകയല്ലേയെന്നു കരുണ സംശയിച്ചു. തന്നോടു വലിയ സ്നേഹമുള്ള തന്റെ ഉറ്റ ചങ്ങാതിയായ തോശി.

“കരുണാ, ഞാൻ കുറച്ചു നേരത്തേയ്ക്ക് ട്രാങ്ക് വരട്ടെ?” തോശി അപേക്ഷിക്കുകയായിരുന്നുവെന്നു തോന്നി.

“വത്ര” കരുണ അല്പം നിന്നിട്ടു പറഞ്ഞു! എല്ലാ ബുദ്ധിമുട്ടുകളിലും അവൾ ഒറ്റക്കിരിക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. പക്ഷെ തോശിയുടെ കാര്യം അങ്ങനെയായിരുന്നില്ല. കുറച്ചു സമയത്തിനു ശേഷം തോശിവന്നു.

“ആരുടെ കൂടെ വന്നു?” കരുണചോദിച്ചു.

“ഡ്രൈവർ വന്നിട്ടുണ്ട്. കാർ താഴെയുണ്ട്.”

രണ്ടുപേരും നിശ്ശബ്ദരായി ഇരുന്നു.

ഒരു കപ്പം കാപ്പി കുടിക്കുമോ?” കരുണ ചോദിച്ചു.

“ഇപ്പോൾ വേണ്ട” തോശിയുടെ തൊണ്ടയ്ക്കുള്ളിൽ എന്തോ തടഞ്ഞിരുന്നു.

“ഒരു കപ്പം നല്ല ചുട്ടുള്ള കാപ്പി കുടിക്കുമോണം എനിക്കു തോന്നുന്നുണ്ട്.” എന്തെങ്കിലും പറയുന്നതിനുവേണ്ടി മാത്രം കരുണ പറഞ്ഞു.

“ശരി” തോശി സമ്മതിച്ചു.

കരുണ ഇലടിക്കും കെറിലിന്റെ പ്ലഗ് മുറിയിലുള്ള പാമ്പർ പോയിന്റിൽ കുത്തി. എന്നിട്ട് ദിവാനിൽ വന്നിരുന്നു.

ഒരു നിമിഷത്തേയ്ക്കും തോശി കരുണയെനോക്കി. പിന്നെ അവൾ വേറെ എവിടെയോ നോക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇങ്ങനെ യുള്ള സമയത്തു് ആരും ആരോടും എന്തുപറയും? അവൾ ദീപ്തമായി ഒന്നു ശ്വാസിച്ചു. എന്നിട്ട് കരുണ കേൾക്കാതിരിക്കാൻ വേണ്ടി വളരെ പതുക്കെ ഉച്ചാസിച്ചു.

കഠിനവും, ഭാരിച്ചതുമായ ആ നിശ്ശബ്ദതയിൽ കെറിലിൽ വെള്ളം നരയുന്ന ശബ്ദം രണ്ടുപേരും കേട്ടുതുടങ്ങി. വെള്ളം അപ്പോഴും തിളച്ചിട്ടില്ലെന്ന് കരുണക്കറിയാമായിരുന്നു. പക്ഷേ, അവൾ കെറിലിന്റെ അടുപ്പെടുത്തു് കെറിലിന്റെ ഉള്ളിലേയ്ക്കു് എത്തിനോക്കി. ചുറ്റും വെള്ളത്തിന്റെ ചെറിയ ചെറിയ തുള്ളികൾ മുത്തുമണികൾപോലെ കൊരുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. കരുണവീണ്ടും പാത്രം അടച്ചുവെച്ചു.

“തണുപ്പത്തു് ഒരു കപ്പം ചുട്ടകാപ്പി എത്ര സുഖം തരുന്നു.” കരുണ പറഞ്ഞു.

“ഇപ്പോൾ എനിക്കും കുടിക്കാൻ തോന്നുന്നു.” കാപ്പിയുടെ ആവശ്യം അവൾക്കൊട്ടുമുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ പോലും, തോശി പറഞ്ഞു.

കരുണ ഗ്രാസ്സ് എടുക്കാൻ അടുക്കളയിലേക്ക് പോയി തോശിയും പിന്നാലെ ചെന്നു.

കാപ്പി തയ്യാറായി. രണ്ടുപേരും നിശ്ശബ്ദരായി കാപ്പി മോന്താൻ തുടങ്ങി.

“കരുണ, എന്തെങ്കിലും പറയൂ.” തോശി ആ നിശ്ശബ്ദതയെ ഭയന്നിരുന്നു.

പൊടുന്നനെ കരുണയുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു. ആ സമയത്തു് അവളുടെ കഠിനമായ സംയമനം എങ്ങനെ തകർന്നു പോയെന്നും അറിയില്ല.

കരുണയുടെ കൈകൾ വിറയ്ക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ കപ്പ് മേശമേൽ വച്ചു. തോശി കൈ നീട്ടി കരുണയുടെ വിരലുകളിൽ പിടിച്ചു. മെല്ലെ മെല്ലെ അവളുടെ പുറത്തു തട്ടി. തോശി എണ്ണീറു വെളിയിലേയ്ക്കു് പോയി. താഴെ കാർ സ്റ്റാർട്ടുചെയ്യുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. മടങ്ങിവന്നു് തോശി പറഞ്ഞു. “രാത്രിയിൽ ഇവിടെ താമസിക്കുന്നെന്ന് ഞാൻ ഡ്രൈവറോടു പറഞ്ഞതയ്യ.” കരുണയ്ക്കു് അതുകൊണ്ടു് ആശ്വാസമോ, സന്തോഷമോ ഉണ്ടായില്ല. അവൾ മിണ്ടിയില്ല. മടിയിൽ വച്ചിരുന്ന തന്റെ കൈകളിലേയ്ക്കു് അവൾ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

തോശി കാപ്പിയുടെ കപ്പെടുത്തു് അവളെ ഏല്പിച്ചു തന്റെ കപ്പ് എടുത്തു് കാപ്പി മോന്താൻ തുടങ്ങി.

“ഈ നാഴികയെ, ഈ നിമിഷങ്ങളെ എത്രനാൾ ഞാൻ പേടിച്ചു പേടിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ദിവസവും ഞാൻ മറിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന അതേവീട്ടിൽ പതിമൂന്നുവയ്ക്കു് ഈ നാഴികയെ ഭയന്നു് ഞാൻ കഴിഞ്ഞു.” കരുണ തോശിയേക്കാൾ ഏറെ തനോടു തന്നെ സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു.

തോശി മൗനമായിരുന്നു.

“എപ്പോഴെങ്കിലും ആ വീട്ടിന്റെ ഉമ്മറപ്പടി കടന്നു് വെളിയിലേയ്ക്കു പോകാൻ തോന്നിയാൽ ലീനവിന്റെ മുഖം എന്റെ മുമ്പിൽ വന്നു നില്ക്കുമായിരുന്നു. ഈ നാഴികയെ ഭയന്നു് എന്റെ കാലുകൾ നിന്നുപോകുമായിരുന്നു.”

“നോക്കൂ കരുണാ ഒരിക്കൽ ധൈര്യപ്പെട്ടു നീ ഈ തീരമാനം എടുത്തു. ഇനി പോയിക്കൂതേ.”

“ഇല്ല തോശി ഞാൻ തീച്ചയാക്കിക്കഴിഞ്ഞു.” പക്ഷേ അവളുടെ ഉള്ളിൽ എന്തോ കുത്തിക്കയറികൊണ്ടിരുന്നു.

അവൾ എണ്ണീറു കെറ്റിലിൽ പിന്നെയും വെള്ളമൊഴിച്ചു വീണ്ടും പുകുകത്തി. എണ്ണീറും ഇരുന്നും സ്വയം നിയന്ത്രിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

“വക്കീലിനെ കണ്ടോ?”

“ഇന്നലെ.”

“എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞോ?”

“അതന്നെ, കുട്ടിയെ അച്ഛനോ, അമ്മയ്ക്കോ കൊടുക്കുമെന്നും. ഇതു ജഡ്ഡിയുടെ ഇഷ്ടമാണത്രേ. ശരിയാണെന്ന് അയാൾക്കു തോന്നുന്നു.”

“നരകത്തിൽ പോട്ടെ ഈ നിയമം. അമ്മയ്ക്കു കുട്ടിയോടു കടമ ഇല്ലെ? അമ്മ പറണം, അമ്മ വളർത്തണം, അമ്മ കഷ്ടപ്പെടണം...”

തോശിയ്ക്കു ദേഷ്യം വരികയായിരുന്നു.

കരുണയ്ക്കു, താൻ സഹിച്ച ആ കഷ്ടപ്പാടുകളെപ്പറ്റിയുള്ള ഓർമ്മ വരികയായിരുന്നു. എങ്ങനെ അവൾ ലീനവിനെ വളർത്തി. ഒറ്റയ്ക്കു എങ്ങനെ ലീനവിനു് അമ്മയുടേയും അച്ഛനേറേയും സ്നേഹം നൽകി.

ആനന്ദിനു അവന്റെ കുട്ടിയിൽ കടകമണിയോളം പോലും സ്നേഹമുണ്ടായിരുന്നില്ല. സിംഹങ്ങളും നരകികളും കൂടി തങ്ങളുടെ കുട്ടികളെ സ്നേഹിക്കുന്നു, കാത്തുസൂക്ഷിക്കുന്നു. പക്ഷേ ഈ ആനന്ദു ആണെങ്കിൽ...

“ഈ ആനന്ദിനും കഷ്ടപ്പെടുത്താൻ ഇതേ കണ്ടോളൂ. രണ്ടര കൊല്ലത്തിൽ നീ ഈ വീടുണ്ടാക്കി. ഇപ്പോ ലീനവും വലുതായി. ഇത്രയും നാളിനുശേഷം നിനക്കല്ല സുഖംണ്ടായി. അപ്പോ അയാൾ മോളെ തിരിച്ചുകൊടുക്കണം. പഠത്തു കേസുകൊടുത്തു. ആരെങ്കിലും ചോദിച്ചാൽ, നീ അതിനെ സ്നേഹിക്കലേ, വളത്തുലേ, അതിന്റെ ചെലവു വഹിക്കലേ...”

ഈ കേസ് ട്രിബ്യൂണൽ വേണ്ടി മാത്രം...അല്ലാണ്ടെന്താ...?"

കരുണയുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കുമ്പോൾ തോശിയ്ക്കു ആനന്ദിനോടുള്ള ദേഷ്യം വർദ്ധിക്കുകയായിരുന്നു.

കെറിലിൽ വെള്ളം തിളയ്ക്കുന്ന ശബ്ദം ഉയർന്നു. കരുണ എഴുന്നേറ്റു കപ്പം കാപ്പി കൂടി ഉണ്ടാക്കി. തന്റെ കപ്പം മേശമേൽ വെച്ചിട്ട് അവൾ അകത്തേയ്ക്കുപോയി. തോശി എഴുന്നേറ്റു അകത്തേയ്ക്കുനോക്കി. കരുണ ലീനവിനെ രാജായികൊണ്ടു പുതപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. തോശി ധീരതയിൽ മടങ്ങിവന്നു സോഫായിൽ ഇരുപ്പായി. മുറിയിൽനിന്നു മടങ്ങിയപ്പോൾ, കവിളുകളിലെ മാംസപേശികൾ തുടിക്കത്തക്കരീതിയിൽ കരുണയുടെ മുഖത്തു കണ്ണീർ ഉണങ്ങി വലിഞ്ഞിരുന്നു. ദിവാനിൽ ഇരുന്നതോടെ കരുണ കൈകൾകൊണ്ടു മുഖം പൊത്തി വിങ്ങി വിങ്ങിക്കരയാൻ തുടങ്ങി. തോശിയും ദിവാനിൽ വന്നിരുന്നു. കരുണയുടെ വിറയ്ക്കുന്ന ചുമലുകളിൽ നിശ്ശബ്ദമായി അവൾ കൈ ചുറ്റി.

"ഞാൻ ആലോചിക്കുന്നു...ജഡ്ജി ലീനവിനെ ആനന്ദിനാണെന്നു കൊടുത്താൽ...അയാൾ ലീനവിനെ കൊണ്ടോയാൽ...രാത്രി...രാത്രി സമയത്തു അവളെ രാജായി പുതപ്പിക്കാൻ ആരുണ്ടാവും?"

എവിടെയെങ്കിലും ഒളിഞ്ഞിരുന്നു കരയാൻ തോശി കൊതിക്കുകയായിരുന്നു. അവളുടെ തൊണ്ടയിൽ എന്തോ എറിയുകയായിരുന്നു.

കരുണാ സ്വയം നിയന്ത്രിച്ചു.

"തോശി, നീ ഇവിടെത്തന്നെ ദിവാനിൽ ഉറങ്ങല്ലേ?" പക്ഷേ, തോശി അവിടെ വല്ലപ്പോഴും താമസിക്കുമ്പോഴൊക്കെ ദിവാനിൽത്തന്നെയാണ് ഉറങ്ങിയിരുന്നതെന്നു കരുണയ്ക്കു അറിയാമായിരുന്നു. തോശി തലകലുക്കി: "ശരി."

കരുണ അകത്തുനിന്നു ഒരു വെളുത്ത വിരിപ്പുകൊണ്ടുവന്നു. ഒരു രാജായിയും കൊണ്ടുവന്നു. തന്റെ നൈറു സൂട്ട് തോ

ശിക്കുകൊടുത്തു. ഒഴിഞ്ഞ കോപ്പകൾ ഭേയിൽവെച്ചു അടുക്കളയിൽ കൊണ്ടുപോയി.

ലൈറണച്ചിട്ടു അവൾ തന്റെ കട്ടിൽ പോയികിടന്നു.

താൻ എന്താണാഗ്രഹിക്കുന്നതെന്ന് കരുണയ്ക്കറിയില്ലായിരുന്നില്ലായിരുന്നു. ഈ രാത്രി ദൈർഘ്യമേറിയ താവട്ടെയെന്നോ, ഒരിയ്ക്കലും അവസാനിക്കരുതെന്നോ, അതോ പെട്ടെന്ന് അവസാനിച്ചു പെട്ടെന്ന് നേരം വെളുക്കുമെന്നോ, ഈ ശ്വാസം മുട്ടൽ തീരുമെന്നോ. അവൾ ഒന്നും ആഗ്രഹിക്കുകയല്ലായിരുന്നു. അവൾ ഒരു കാര്യവും പ്രതീക്ഷിക്കുകയായിരുന്നില്ല. അവൾ ഒന്നും തന്നെ ആലോചിക്കുകയായിരുന്നില്ല.

രാത്രി വളരെ നേരമായിരുന്നു. കരുണ എഴുന്നേറ്റു. എന്നിട്ടു മിണ്ടാതെ ലീനവിന്റെ കൂടെ കിടപ്പായി. അവൾ മെല്ലെ ലീനവിന്റെ കവിൾത്തടത്തിൽ തന്റെ ചുണ്ടുകൾ അമർത്തി.

ചതി

നസീബ് ആസ്സാമിൽനിന്നും അവധിക്കു വരുമ്പോഴൊക്കെ തന്റെ ഗ്രാമത്തിലെ ജന്മക്കാരിയായ കിഴവിയെ തീർച്ചയായും കാണാറുണ്ടായിരുന്നു. കിഴവിയും ഒറ്റ ശ്വാസത്തിനുള്ളിൽ അവൻ നൂറുനൂറു ആശീർവാദം കൊടുത്തിരുന്നു. “എന്റെ പഞ്ചവണ്ണകിളി എപ്പോ വൻ? ഇനി ജോലി എന്തുബാക്കിണ്ട്. പരദേശത്തിലെ ജീവിതം ജയിൽവാസത്തിനു തുല്യമാണ്. “പക്ഷെ എന്താപ്പോ തെറ്റു? വയറുപ്പിഴപ്പിനു വേണ്ടി ഭിന്നിയാവു എന്തൊക്കെ വേണമെങ്കിലും ചെയ്യൂ.”

നസീബ് “ഉം” എന്നു മുളി ജന്മക്കാരിയായ കിഴവിയുടെ എല്ലാ ചോദ്യങ്ങൾക്കും മറുപടി കൊടുത്തിരുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ കിഴവിയോടു ഇക്കാര്യങ്ങൾ സംസാരിക്കാനല്ല, ലോഹ്യം പറയാനായിരുന്നു പോയിരുന്നതും. ഇന്നാളിന്റെ മകൻ ജോലിയിൽ പ്രവേശിച്ചിട്ടു മിണ്ടാട്ടം പോലും ഇല്ലാതായി എന്നും എൺപതു വയസ്സുള്ള ഈ കിഴവി മനസ്സിൽ വിചാരിക്കണ്ടെ എന്നും കരുതിയാണു പോയിരുന്നതും. കിഴവിയുടെ ചോദ്യത്തിനു ഉത്തരം കൊടുക്കുമ്പോൾ ആസ്സാമിലെ നദികൾക്കുമുകളിൽ പാലംകെട്ടാൻ മണ്ണുകഴിക്കുന്ന മൺവെട്ടിപോലെ അവന്റെ ചിന്തകൾ കുറങ്ങി നടന്നു. സന്തോം കോൺ ടാക്റ്ററുടെ പക്കൽ എന്തു മന്ത്രമുണ്ടെന്നു അറിയില്ല, ഒരു പാലം തീർന്നാൽ ഉടനെ മറ്റൊരു പാലത്തിന്റെ കോൺട്രാക്ട് കിട്ടുമായിരുന്നു. കോൺട്രാക്റ്ററിനു ഏറ്റവും കൂടുതൽ യുവാക്കളുടെ ആവശ്യം നേരിട്ടിരുന്നു. സന്തോം ഗ്രാമത്തിൽ ചുറ്റി നടന്നു എല്ലാ ചെറുപ്പക്കാരെയും കൂട്ടി നൂറുകണക്കിനു മൈലുകൾക്കപ്പുറത്തു കൊണ്ടുപോകുമായിരുന്നു. നസീബാകട്ടെ ഇതിനു മുന്വിലത്തെ കോൺട്രാക്റ്ററു മുതൽ അയാളുടെകൂടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ അവൻ തന്റെ പെങ്ങളുടെ കല്യാണത്തിനു ഗ്രാമത്തിൽ വന്നപ്പോൾ ജന്മക്കാരി തള്ളയ്ക്ക് പക്ഷവാതം പിടിച്ചുവെന്നു അറിഞ്ഞു, തള്ളയുടെ ഒരു വശത്തെ

കൈകാലുകൾ മററവശത്തെ കൈകാലുകളുടെ സഹായത്തോടു കൂടി അല്ലാതെ ഇളക്കാൻ സാധിക്കുകയില്ലെന്നും അവൻ അറിഞ്ഞു. ഒരു ചെറുവീരലിന് എന്തു ബലം ഉണ്ടാകാനാണ്? പക്ഷേ അത്രപോലും കഴിവു കിഴവിയ്ക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. കന്നുകാലി തൊഴുത്തിലെ ചെറിയ മുറിയിൽ മക്കൾ ഇട്ടുകൊടുത്തിരുന്ന കയറുകുട്ടിലിന്മേൽ രാപ്പകൽ അവർ ചുരുങ്ങുകൂടി കിടന്നു. മക്കൾ പണ്ടേ അവരുടെ നിയന്ത്രണത്തിനെതിരായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അവരുടെ ഭാര്യമാരുപോലും ഒന്നും ചോദിക്കാതായി. തൊഴുത്തിലെ കയറു കുട്ടിലിന്മേൽ കിടന്നു കിഴവി നാലു മരുമക്കളിൽ ആരെങ്കിലും ഒരാൾ അവിടെക്കൂടി കടന്നുപോയാൽ തന്റെ മനസ്സിലെ ക്രോധം മുഴുവൻ അവരുടെ മേൽ തീർക്കാമെന്നു കരുതിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവർ കിടപ്പായശേഷം വീട്ടുകാര്യങ്ങൾ ഒന്നും ശരിയായി നടക്കുന്നില്ലെന്നും അവർക്കു തോന്നി. എരുമയെ പശുവിന്റെ പുൽ തൊട്ടിലിന്റേ മുന്നിൽ കെട്ടിയിടുവെന്നും പശുവിനെ ആടിനെ കെട്ടുന്ന കുറിയിൽ ബന്ധിച്ചെന്നും അവർക്കു തോന്നി. പല പ്രാവശ്യം ഉറക്കം തുടങ്ങുന്ന അവസരത്തിൽ ഇങ്ങനെ പ്രശംസിച്ചിരുന്നു. ഓടിച്ചാടി നടക്കുന്ന മുയലിനെ കോഴിക്കൂട്ടിൽ എത്തിന് അടച്ചിടുന്നു? ഇത്ര വലിയ കോഴിയെ ഇരുമ്പുചങ്ങലകൊണ്ടു എത്തിന് കെട്ടിയിടുന്നു? അവളുടെ ചെറിയ മരുമകൾ മുത്തമരുമകളുടെ കയറുകുട്ടിലിൽപെന്ന് കിടക്കുമ്പോൾ, മുത്തമരുമകൾ നടുവിലത്തെ മരുമകളുടെ കയറു കുട്ടിലിൽ പെന്ന് കിടക്കുമ്പോൾ എന്നു ചിന്തിക്കുകയാണെങ്കിൽപോലും അത്ര വലിയ കാര്യമല്ല. പക്ഷേ അവർ ദുഃഖിതയായിരുന്നു. എല്ലാം ഉള്ളിൽ ഒതുക്കി എന്നു മാത്രം.

മക്കൾക്കു് തള്ളയുടെ സുഖക്കേടിൽ ദുഃഖം ഉണ്ടായിരുന്നു. കിഴവിയ്ക്കു് കാട്ടുപ്രാവിന്റെ മാംസം കൊടുക്കാൻ ആരോ മക്കളെ ഉപദേശിച്ചു. അവർ അടുത്തുപ്രദേശത്തുള്ള എല്ലാ പ്രാവുകളേയും ഓരോന്നായി പിടിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. നെറ്റിയിൽ ഏതോ പൊട്ടുതൊടാൻ ആരോ പറഞ്ഞുകൊടുത്തപ്പോൾ അവർ തങ്ങളുടെ മാന്യതയ്ക്കു് അനുസരണമായി ഏറ്റവും കൂടിയ

പൊട്ടു തൊട്ടവിച്ചു. ധാരാളിച്ചുകഴിയുന്ന കൃഷിക്കാരുടെ വിട്ടിൽ ചുരുങ്ങിയ ചെലവുകൾകൊണ്ട് എന്തുണ്ടാകാനാണ്? ഇന്നു കാര്യം ചെല്ലാൽ കുടുംബത്തിൽനിന്നും ആപത്തു് ഒഴിയുമെന്നു ആരെങ്കിലും അറിഞ്ഞാൽ മാത്രംമതി. പക്ഷെ തന്റെ സുഖക്കേട് ചികിത്സിച്ചു് ദേമാക്കാൻ കഴിയാത്തതാണെന്നു് തള്ളിയും ഇപ്പോൾ മനസ്സിലായി. നിരാശ വലിച്ചതോടൊപ്പം അവരുടെ മനസ്സിൽ വേണ്ടാത്ത കാര്യങ്ങൾ ഉണ്ടാകാൻ തുടങ്ങി. തന്റെ മരുമക്കളെപ്പറ്റിയും; വാസ്തവം പറഞ്ഞാൽ ഗ്രാമത്തിലെ എല്ലാ മരുമക്കളെപ്പറ്റിയും ഇതുവരെ ഉള്ളിൽ ഒതുക്കിയിരുന്ന കാര്യങ്ങൾ ഇപ്പോൾ ഏതെങ്കിലും രൂപത്തിൽ പുറത്തുവരാൻ തുടങ്ങി: ഗ്രാമത്തിലെ ഒരു മനുഷ്യനും അവരുടെ സുഖക്കേടിന്റെ വിവരം അന്വേഷിക്കാൻ വരികയില്ലായിരുന്നു. മക്കളും മരുമക്കളും ക്ഷേണം അവരുടെ തലയ്ക്കൽ വെച്ചിട്ടു് ക്ഷേണം പൊയ്ക്കളിയുമായിരുന്നു. നസീബിനെപ്പോലെ പല മാസങ്ങളോളം വെളിയിൽ കഴിച്ചിട്ടു് അവധിയിൽ ഗ്രാമത്തിലെത്തുന്ന ചിലർ മാത്രം അവരുടെ അടുത്തിരുന്നു് സംസാരിക്കുമായിരുന്നു.

ജമ്മുകാരി തള്ളയെ കുറിച്ചു കേട്ടപ്പോൾ നസീബിനു് ദുഃഖമുണ്ടായി. ഗ്രാമത്തിലെ എല്ലാവരുടേയും കാര്യങ്ങൾ കേട്ടാലേ ഉറക്കം വരു എന്നുണ്ടായിരുന്ന പാവം സ്രീയ്ക്കു് ദിവസം മുഴുവൻ കട്ടിലിന്മേൽ എങ്ങനെ അടിഞ്ഞുകൂടി കിടക്കാൻ കഴിയുന്നു? മരണമുണ്ടായാൽ അതിന്റെ മുൻപന്തിയിൽ തള്ളയില്ലാതിരുന്ന ഏതു സ്ഥലമുണ്ടായിരുന്നു? അവരുടെ അഭിപ്രായം സ്വീകരിയ്ക്കാതെ നടത്തിയിരുന്ന ഏതൊരു വിവാഹം ഉണ്ടായിരുന്നു? ഏതു ചുവരുകളാണു് അവരുടെ അഭിപ്രായമില്ലാതെ കെട്ടി ഉയർത്തപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതു്? ഏതു കിണറിന്റെ വെള്ളം കോരാനുള്ള പാത്രത്തിന്റെ കയറുപൊട്ടുമ്പോഴാണു് അവരു് കാണാതിരുന്നിട്ടുള്ളതു്? * മുറബ്ബെബന്ധി കാലത്തു് പരിസരത്തുള്ള ഭൂമിയുടെ വില അവർക്കറിയാമായിരുന്നു ഓരോ കിണററിനും ഓരോ വൃക്ഷത്തിനും എന്തെന്തുവില ഇട്ടി

* നിലം അളന്നു് അതിരിട്ടുന്ന കാലം.

രുന്നു എന്ന് അവർക്ക് നന്നായി അറിയാമായിരുന്നു. അവരുടെ സാമത്വം കൊണ്ടുതന്നെയാണ് മക്കൾക്ക് ഏറ്റവും നല്ല ഭൂമി വാങ്ങിക്കാൻ സാധിച്ചത്. സ്കൂൾ മാസ്റ്റർ ഏതു പെൺകുട്ടിയെ നോക്കിയാണ് റോഡിൽ തിരിയുന്നതെന്നും, ഗ്രാമനികുതിക്കാരൻ ആരുടെ വീട്ടിലെല്ലാം വന്നുപോയിക്കൊണ്ടിരുന്നുമെന്നും അവർക്കറിയാമായിരുന്നു.

സുഖക്കേട് പിടിപെടുന്നതിനുമുമ്പ്, പതിനഞ്ചു വയസ്സുള്ള ഒരു ജാട്ടുചെറുക്കൻ പതിമൂന്നു വയസ്സ് പ്രായമുള്ള ഒരു മുക്കുവപ്പെണ്ണിന്റെ കടം തലയിൽ ഏറ്റുവെച്ചുകൊടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, ഇത്രയും ഭാരം തലയിലേറ്റിയാൽ പെണ്ണിന്റെ ഇടുപ്പ് ഒടിഞ്ഞുപോകുമെന്ന് പറഞ്ഞു. ആരെങ്കിലും അറിഞ്ഞാലും ഇല്ലെങ്കിലും ശരി ജാട്ടു ചെറുക്കനെ എളിയിലെടുക്കാൻ കഴിയുമെന്ന് മുക്കുവപ്പെണ്ണ് മറുപടിയിൽ വെല്ലുവിളിച്ചതായി ജമ്മുക്കാരി തള്ളിത്തീർച്ചയായും അറിവുകിട്ടിയിരുന്നു.

കേട്ടു കേട്ടു നസീബിന്റെ വയറു നിറഞ്ഞു. അയാൾ കിഴവിയെ പോയി കണ്ടപ്പോൾ ആറുമാസക്കാലം മനസ്സിൽ അടക്കിവെച്ചിരുന്ന എല്ലാ സംഗതികളും കിഴവി അയാളോടു പറഞ്ഞു. ആ വഷം കാലാവസ്ഥ എത്ര മോശമായിരുന്നു? തോരാതെ മഴ പെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. വിളവുകൾ വെട്ടുകിളികൾ നശിപ്പിച്ചു. വേപ്പുമരത്തിന്റെ ഒരിലപോലും വെട്ടുകിളികൾ ബാക്കിയിട്ടില്ല. ഇതിനും പുറമെ ജോത്സ്യൻ സ്വസ്ഥത തരുകയില്ലായിരുന്നു. അപ്പുഗ്രഹയോഗം ഉണ്ടാകുമെന്നും അതിനുവരെ ഉണ്ടായിട്ടില്ലെന്നും പറയുന്നു. വായു, വെള്ളം, മണ്ണ് ഇവ ഒന്നായിത്തീരുമെന്ന് കട്ടികൾക്കുപോലും അറിയാമായിരുന്നു. ദൈനംദിന ജീവിതത്തിലും പ്രവർത്തനങ്ങൾ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ജാട്ടുകൾ അതേ ഉത്സാഹത്തോടുകൂടി വിളവുകൾ സൂക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആൺകുട്ടികളും പെൺകുട്ടികളും കളങ്ങളിലും പറമ്പുകളിലും കണ്ടുമുട്ടി. പരസ്പരം നോക്കിയിട്ട് വെള്ളത്തിന്റെ തൊട്ടി എടുത്തുകൊണ്ടോ അല്ലെങ്കിൽ പനങ്കുരു എടുത്തു ചവച്ചുകൊണ്ടോ ശിരസ്സ് കനിച്ചു തി

രികെ വരുമായിരുന്നു. കിഴവി ചിലതൊക്കെ കേട്ടു. ചിലതൊക്കെ കേട്ടില്ല. പഞ്ചാബ് മുഴുവൻ പരസ്യമായിരുന്ന ഒരു അപവാദവാർത്ത കിഴവിയുടെ ചെവിക്കലും എത്തി. ഭക്തയുടെ തടാകത്തിൽ ഒഴുകി കൂടുന്ന വെള്ളത്തെ അണക്കെട്ടിനു് ഇപ്പോൾ കൂടുതൽ സമയം തടഞ്ഞുനിർത്താൻ കഴിയാതായിരിക്കുന്നു എന്ന് ആളുകൾ പറയുന്നു.

അണ പൊട്ടുന്നതുകൊണ്ടു് എന്തു നഷ്ടമുണ്ടാകുമെന്ന് കട്ടികൾക്കുപോലും അറിയാം. പഞ്ചാബിലെ വളക്കൂറുള്ള മണ്ണു മുഴുവൻ സമുദ്രത്തിന്റെ അഗാധതയിൽ ചെന്നു വീഴേണ്ടതായിരുന്നു. കരുവേല വൃക്ഷവും ഇലത്തമരവും എന്തിനും, അരയാലും വടവൃക്ഷവും പോലും ചുവടോടെ പിഴുതു വീഴേണ്ടതായിരുന്നു, തരിശുഭൂമികളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഒരു വ്യത്യാസവുമുണ്ടാവുകയില്ല. വെള്ളവും വായുവും നദികളുടെ മുഖഭാവം മാറ്റും. ശക്തിയായി ഒഴുകുന്ന ജലധാരയ്ക്കു് കഴികളേയും കിടങ്ങുകളേയും പററി എന്തറിയാനാ? നദി ഇനി പൊതു നിരത്തുപോലെ നേരേ ഒഴുകിപ്പോകും. എല്ലാ മനുഷ്യനും ഉള്ളാലെ പേടിയിരിക്കുന്നു. പക്ഷെ എല്ലാവരും പുറമേ ചിരിച്ചു. പ്രളയത്തെ എല്ലാവരും ഭയന്നു. കട്ടികൾ മാത്രം ഭയന്നില്ല. ആരോ വഴിയാത്രക്കാർൻ ചടുപടു കളിച്ചുനില്ക്കുന്ന കട്ടികളോടു്, ഇത്ര വലിയ കൊടുങ്കാറ്റിൽ ഇത്ര ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കികളിക്കാൻ എങ്ങനെ സാധിക്കുന്നു എന്ന് ചോദിച്ചു. ഒരു താത്തോന്നിചെറുക്കൻ മറുപടി കൊടുത്തു 'കളിച്ചില്ലെങ്കിൽ പിന്നെ എന്താ ചെയ്യാ? അച്ഛൻ പറയുന്നതു് കറച്ചു് ദിവസത്തിനുള്ളിൽ ലോകം അവസാനിക്കുമെന്നാണു്'. നസീബു് ഈ പരിതഃസ്ഥിതിയിലും ചഞ്ചലനായില്ല. മറ്റുള്ളവരെപ്പോലെ പേടിച്ചു് നസീബു് തന്റെ സഹോദരിയുടെ കല്യാണം നീട്ടിവെച്ചില്ല എന്നതിൽ ജമ്മുക്കാരി തള്ള സന്തോഷിച്ചു, തന്റെ മക്കളോടപേക്ഷിച്ചിട്ടു് പെണ്ണിന്റെ കല്യാണം അതിനു് പങ്കുകൊള്ളാമെന്ന കാര്യത്തിൽ അവർ സന്തുഷ്ടയായിരുന്നു. അവർ പറയുന്നതു് മറ്റുള്ളവർ അംഗീകരിച്ചില്ലെങ്കിൽ തന്നെ എന്താ? പറയാനുള്ള അവസരമെങ്കിലും കിട്ടുമല്ലോ.

“മകനേ നീ ഒരു കാര്യത്തിനാണ് വന്നത്. എന്നെ നിന്റെ സഹോദരിയുടെ കല്യാണം തീർച്ചയായും കാണിക്കണം. ഞാനാണങ്കിൽ ഇവിടെ തൊഴുത്തിൽ അടിഞ്ഞുകിടക്കുകയാണ്. പകൽ സമയത്തു എന്നെ സ്റ്റുളിൽ ഇരുത്തിയിട്ട് എടുത്തുകൊണ്ടുപോവുക. എന്തറിയാം. ഇനി എത്ര നാൾ ഞാൻ ജീവിക്കുമെന്ന്. മരിക്കുന്നതിനുമുമ്പ് ഗ്രാമത്തിന്റെ മുഖം ഒന്നു കാണം..”

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് ജമ്മുക്കാരി കിഴവി മൗനം അവലംബിച്ചു. ഇതിൽ കൂടുതൽ എന്തു പറയാൻ കഴിയും? പിന്നെ സുഖക്കേടിനെപ്പറ്റി ചോദിക്കാമെന്ന് അവർക്ക് തോന്നി. ഇപ്പോഴും ആരും പക്ഷവാതത്തിന് ചികിത്സ ഒന്നും കണ്ടുപിടിച്ചിട്ടില്ലേ? കൽക്കത്തയിലും ഇതിനും മരുന്നുകിട്ടുകയില്ലേ. മരുന്നു കിട്ടിയിട്ട് ഗ്രാമത്തിന്റെ സുഖസന്തോഷങ്ങളിൽ പങ്കുകൊള്ളാൻ സാധിക്കുകയില്ലേ. ഏതെങ്കിലും തരത്തിൽ ചികിത്സിച്ചു ദേവപ്പെടുത്താൻ കഴിയുക ഇല്ലേ. പഴയതുപോലെ ആരോഗ്യവതിയായി ധാന്യമണികൾപോലെ ചിന്നിച്ചിതുന്ന തന്റെ കുടുംബാഗങ്ങളേയും ഗ്രാമത്തെ തന്നേയും മുഷിക്കുള്ളിൽ ഒരുമിച്ചുചേക്കാൻ കഴിയുകയില്ലേ? അവരുടെ സുഖക്കേടിനുള്ള ഏതെങ്കിലും മരുന്നു ഏവിടെയെങ്കിലും തീർച്ചയായും ഉണ്ടായിരിക്കും. മുമ്പിലത്തെപ്പോലെ എണ്ണിററു ഇരിക്കാൻ സാധിക്കത്തക്ക വിധത്തിലുള്ള ഏതെങ്കിലും സന്താനം കാൺടാകുടറിൽ നിന്ന് തീർച്ചയായും കിട്ടാൻ സാധിക്കും. സന്താനം ഗ്രാമത്തിലുള്ള പകുതി ആളുകൾക്കും നന്മ ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. അയാൾ ഒരു കിഴവിയുടെ പരാതി കേൾക്കില്ലേ? സന്താനംമേസ്സീരിയും നസീബും റബ്ബിനേ പിടലിക്കു പിടിച്ചു അവരുടെ അടുത്തുകൊണ്ടുവരണമെന്നും അസ്സൽ കിഴവിയുടെ കാല്പാൽവീണ് താൻ കൊടുത്ത സുഖക്കേടിൽ നിന്നും തിരിച്ചെടുക്കണമെന്നും കിഴവി ആഗ്രഹിച്ചു.

കിഴവിയുടെ ദൃഷ്ടിയിൽ പാമ്പുകടിയ്ക്കു ചികിത്സിക്കാൻ വേണ്ടി സ്വന്തം കലാവിദ്യകൊണ്ട് കടിച്ച പാമ്പിനെത്തന്നെ തിരികെ കൊണ്ടുവരുന്ന ഒരു പാമ്പാട്ടിയായിരുന്നു സ

നും. പാമ്പാട്ടിയുടെ ആജ്ഞയനുസരിച്ച് തന്റെ വിഷം പാമ്പിനു തിരിച്ചെടുക്കേണ്ടിവന്നിരുന്നു. കല്യാണത്തിൽ സംബന്ധിക്കുന്ന കാര്യവും രോഗം ഭേദമാകുന്ന കാര്യവും ഓർത്തപ്പോൾ ജമ്മക്കാരീ കിഴവിയുടെ മുഖത്തു് അസാധാരണമായ ഒരു പ്രകാശം വരുന്നു. കിഴവി സുഖമുള്ള പാതി ശരീരത്തോടു കൂടിതന്നെ എണീറ്റു് നടക്കും എന്നു് നസീബിനു തോന്നിപ്പോയി. ഇപ്പോൾ ഒരു സുഖക്കേടും ഭേദമാകാത്തതല്ലെന്നു് നസീബു് കിഴവിയെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു. ഡാക്ടർമാരുടെ പക്കൽ എല്ലാ സുഖക്കേടുകൾക്കും മരുന്നുണ്ടു്. അതുകൊണ്ടു് തള്ള നിരാശപ്പെടരുതു്. ഇതു കേട്ടപ്പോൾ കിഴവിയുടെ മുഖത്തെ പ്രകാശം അല്പം മങ്ങി. അവർ ഒരുപക്ഷെ പൂണ്ണമായ ആരോഗ്യവതിയാകാനും ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നില്ല വീണ്ടും സ്വാധീനം ചെലുത്താൻ കഴിയാത്തവിധം ആറുമാസംകൊണ്ടു് ലോകം വളരെ മാറിയിരുന്നു. മക്കളും, മരുമക്കളും സ്വന്തക്കാരും അന്യരെപ്പോലെയായി. അവർ കിഴവിയെ മുമ്പിലത്തെ പോലെ കരുതുമെന്നു് എന്തു് തീച്ചു്? നാലു ദിവസം ജോലിയ്ക്കു പോകാതെ ഇരിയ്ക്കുകയാണെങ്കിൽ താലുക്കുന്നള്ളിലെ ലോകം മുഴുവനും മാറ്റമായിരുന്നുവെന്നു് ഗ്രാമത്തിലെ ചെരുപ്പകുത്തി പറയുമായിരുന്നു. അവരുടെ സ്ഥിരമായ വരിക്കാർപോലും വേറെ ചെരിപ്പുകുത്തികളെക്കൊണ്ടു് ജോലി ചെയ്യിപ്പിച്ചു തുടങ്ങിയിരുന്നു. പാവം കിഴവിയാണെങ്കിൽ ആറുമാസമായി സുഖക്കേടാണു്. അവരുടെ സാമ്രാജ്യത്തിൽ ആരാണു് കൈകടത്തിയിട്ടുള്ളതെന്നാക്കറിയാം. തനിക്കു് ഉടമയാകാൻ കഴിയാത്ത ആ ലോകത്തെ ആ രാജ്യം വീണ്ടുകിട്ടിയതിനുശേഷം ആണെങ്കിൽപോലും തള്ളയ്ക്കു് പേടിയിരുന്നില്ല.

അവരെ ഇപ്പോൾ ആർക്കറിയാം. അവൾ ഉദാസീനയായി. ഏതു വരയാത്രയായാലും അവർക്കെന്തു കൊടുക്കലും വാങ്ങലുമാണു്. തന്റെ നില മരണത്തേക്കാൾ കഷ്ടമായി കഴിഞ്ഞ സ്ഥിതിയ്ക്കു് മറ്റുള്ളവരുടെ സന്തോഷത്തിൽ അവയ്ക്കെന്തൊക്കെ ഞ്ഞമാണുള്ളതു്? നസീബു് കിഴവിയുടെ മുഖത്തേക്കുതന്നെ ഉററുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവരുടെ മനസ്സിലെ

ചിന്തകൾ അച്ചടിച്ച അക്ഷരങ്ങൾ വ്യക്തമായും അവരുടെ നെറ്റിയിൽ തെളിഞ്ഞുനിന്നു. അവരുടെ കണ്ണുകൾ ദൂരെ ശൂന്യതയിൽ തങ്ങിനിന്നിരുന്നു. വളരെപ്പേർ വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങി തങ്ങളുടെ താവളങ്ങൾ പൊക്കമുള്ള കുന്നുകളിൽ ഉണ്ടാക്കുന്നതും അവർ കാണുകയായിരുന്നു. തന്റെ വീട്ടുകാർ മുഴുവനും തന്നെ തൊഴുത്തുമുറിയിൽ തള്ളിവിട്ടിട്ട് മാതാറാണിയുടെ കുന്നിൽ പോയിരിക്കുകയാണെന്നും അവർക്ക് തോന്നി. കുടുംബം ഗങ്ങളിൽ ആരുംതന്നെ അവരുടെയടുത്തു ഉണ്ടായിരുന്നില്ല എന്നും അവർക്കു കാണാൻ കഴിഞ്ഞു.

കോശങ്ങളിൽ വെള്ളം നിറച്ച ദൈവം വലുതാണ്. അണക്കെട്ടിലെ വെള്ളം വിശ്വപത്തിന്റെ മാലിന്യങ്ങൾ കഴുകികളയുകയാണെന്നും തള്ളയ്ക്കും വ്യക്തമായി തോന്നി. ഉള്ളിന്റെ ഉള്ളിൽ വെള്ളം പുളഞ്ഞൊഴുകുന്നതുപോലെ, കിവിദംഭരണികൾ അസത്യമാവുകയില്ലെന്നും അവയ്ക്കറിയാമായിരുന്നു. തന്റെ യൗവനകാലത്തും കോട്ടയിലെ ഭൂകമ്പത്തെക്കുറിച്ച് അവൻ അനേകം വൃത്താന്തങ്ങൾ കേട്ടിരുന്നു. ഇതുകേട്ട് അവർ വളരെ വ്യാകുലയായി. പക്ഷെ ഭൂകമ്പയുടെ അണക്കെട്ട് പൊട്ടുന്നതും ദൈവദത്തമായ ഒരു കാര്യമായി അവർക്ക് തോന്നി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അത് ഒരായാസം പഞ്ചാബിനെ മുഴുവൻ വിമുക്തമാക്കും. ഇത്രയേറെ വെള്ളം അവിടെ തടഞ്ഞുനിർത്തിയ എഞ്ചിനീയറെ എങ്ങനെ എങ്കിലും ഒന്നു കാണണമെന്നും തള്ളയ്ക്കും ആശ തോന്നി. ഒരു ശുഭദിനത്തിൽ രോഗിയായി ജീവിതം മടുത്തു ഇരിയ്ക്കുമ്പോൾ ഇത്ര വലിയ അണക്കെട്ട് പൊട്ടിത്തെറിച്ചു പോകുമെന്നും എഞ്ചിനീയർക്ക് അറിയാമായിരുന്നു എന്ന് തള്ളയ്ക്കും വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു.

തള്ള ശൂന്യമായി കണ്ണുനീർ നസീബിന്റെ നേരേ നോക്കി. "സത്യം പറഞ്ഞാൽ ഭൂകമ്പം പൊട്ടുന്നതിനെപ്പറ്റി എല്ലാവരും വിചാരിച്ചിരിക്കുകയുണ്ടാകും. ഇനി എത്ര ദിവസം ബാക്കിയുണ്ട്? ഈ നിർഭാഗ്യമായ അണക്കെട്ട് കറച്ച ദിവസംകൂടെ നിറയുമല്ലോ?" ഭൂകമ്പത്തെപ്പറ്റി പൊട്ടുന്നതിൽ തള്ളയ്ക്കും സന്തോഷമാണെന്നു നസീബ് ധരിക്കരുതെന്നും കരുതി വളരെ

ബുദ്ധിമുട്ടി ഈ അവസാനത്തെ വാചകം അവർ ഉച്ചരിച്ചു. കിഴവിയുടെ മനസ്സിൽ തുറക്കാൻ പോകുന്ന ഭൂതാത്മനയെക്കുറിച്ച് നെ സംബന്ധിച്ച വിചാരങ്ങൾ ഊഹിക്കാൻ സാധിക്കുകയല്ലായിരുന്നു എന്നതും സ്വാഭാവികമാണ്. വിദൂരമായ ഭാവിയായിത്തീർന്നു. ഇതുപോലെ ഒരു കാര്യത്തെപ്പറ്റിയുള്ള പ്രതീക്ഷ ഇല്ലായിരുന്നു എന്നും നസീബിന് അറിയാമായിരുന്നു. "നിങ്ങളെക്കാൾ തള്ള, നിങ്ങൾ അകാരണമായി പേടിക്കുന്നു. ഒരു അത്ഭുതം പൊട്ടാൻ പോകുന്നില്ല. എന്താ അഗ്രാഭാഷാചാക്കും, പോക്കും ഉണ്ടാക്കിയതല്ല. അതിൽ പ്രഗത്ഭരായ ജോലിക്കാരുടെ കൈമിടങ്ങളും. ഇതുപോലെയുള്ള ഊഹാപാഹങ്ങൾ പ്രചരിപ്പിക്കുന്ന ആളുകൾ തൊഴിൽ ഇല്ലാത്തവരാണ്. നിങ്ങൾ ഒന്നും ആലോചിക്കാണ്ടു സുഖമായിട്ട് ഉറങ്ങിക്കൊ." അവൻ തള്ളയെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു. ഇതുകേട്ടു തള്ളയുടെ മുഖം പഞ്ഞിപോലെ വെളുത്തു. അവരുടെ ശരീരത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗത്തു ചോരയോട്ടത്തിന്റെ വേഗതകൂടി. തന്റെ നേരെ ഏറ്റവും വലിയ ഒരു ചതി ഉണ്ടായി എന്ന രീതിയിൽ തുടിക്കുന്ന ഏദയത്തോടെ അവർ സംസാരിച്ചു. ശരീരത്തിന്റെ ജീവനുള്ള ഭാഗംപോലും ജീവനറ്റതായിത്തീർന്നു എന്നപോലെ അവർ ക്ഷീണിച്ചു കട്ടിലിന്മേൽ വീണു.

മരണസമയം

അർദ്ധരാത്രിയോടെ കാലിൽ പാമ്പു കടിച്ചെന്നു രചന സ്വപ്നം കണ്ടു.

അവൻ ഞെട്ടി ഉണർന്നു. എഴുന്നേറ്റു ലൈറിട്ടു. കാലിന്മേൽ സൂക്ഷിച്ചു പരിശോധിച്ചു. കിടക്ക തട്ടികടഞ്ഞു. പക്ഷേ അതൊരു വെറും സ്വപ്നമായിരുന്നു.

ഒരു പക്ഷേ ഇന്നലത്തെ കാര്യം ഓർമ്മയിലുണ്ടായിരുന്നിരിക്കണം. സിനിമാസ്റ്റു പോകാൻ നേരത്തു് ഒരു പൂ പൊട്ടിച്ചു തലയിൽ ചൂടാൻ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ അമ്മ പറഞ്ഞു: “ഇരുട്ടത്തും, കാലത്തും പൂച്ചെടിന്മേൽ കൈവയ്ക്കാണ്ടിരി. ജ്വലായം മാസാണു്. ചെടിന്മേൽ നൂറു സ്പന്ദങ്ങളെഴയണുണ്ടാവും.”

ജ്വലായം മാസക്കാലത്തു് മഴ പെയ്യുന്നു. പൂക്കൾ വിടരുന്നു. ചെടികൾ പുഷ്പിക്കുന്നു. ഊണുതാലുകൾ തയ്യാറാവുന്നു. പല ഹാരങ്ങൾ തയ്യാറാകുന്നു. മേളയിൽ പങ്കെടുപ്പിക്കാൻവേണ്ടി, ഭരതഗൃഹത്തിൽനിന്നു് ആങ്ങളമാർ പെങ്ങളുമാരെ കൊണ്ടുപോകുന്നു. ഇതേ മാസത്തിൽ തന്നെ പാമ്പുകളും ധാരാളം ഉണ്ടാവുന്നു. രചന ഓർത്തു.

ദൂരെയെവിടെയോ പട്ടികൾ കുറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. രാത്രിയുടെ അന്ധകാരത്തിൽ ചിറകടിച്ചു് ഒരു കറുത്ത പക്ഷി വീട്ടിനു മുകളിലൂടെ പറന്നുകയുന്നു.

ഈ ദുസ്വപ്നം എങ്ങനെയുണ്ടായി? പാമ്പുകടിയേറ്റു് മനുഷ്യൻ മരിക്കാറുണ്ടു്. പക്ഷേ അവൻ മരിക്കാൻനാഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. മരണ സമയം ആയിട്ടില്ല.

മരണത്തിനും എന്തെങ്കിലും സമയങ്ങളോ? രചന സ്വയം ചോദിച്ചു.

ടാപ്പിൽനിന്നു് വെള്ളം ഇറുറ്റു വീഴുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

അവളുടെ ഓർമ്മ വീണ്ടും സ്വപ്നത്തെ ചുറ്റിപ്പറ്റിയായി. ശരിയാണു്! കാലങ്ങൾ ബാഹ്യമായിട്ടുള്ളതു മാത്രമല്ല. മന

സ്ത്രീന്റെയും കൂടിയാണ്. ഇതിൽ ഒന്നിൽ എത്തിയാൽ ഒന്നും കാണാനാവുകയില്ല. മറ്റേ കാലത്തു്, ചൂടുള്ള വായു പ്രസരിക്കുമ്പോൾ ചൂഴ്ന്നിരിക്കുമ്പോൾ. ഇതാണ് മരണ സമയം. — അസ്വസ്ഥതയോടെ രചന ഒതുങ്ങി.

പക്ഷേ അവൾ മരിക്കാനാഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. ഇപ്പോഴു് അവൾക്കു് അരവിന്ദു്. അപ്പോഴു് ഭാവി. വഴിയിൽ പൂക്കൾ വിടർന്നുനിൽക്കുന്നു. അരവിന്ദു് തന്റെ തലമുടിക്കെട്ടിൽ ഒരു പൂവു ചൂടിയിരിക്കുന്നു.

ഒരു മിന്നാമിനുട്ടു് തിളങ്ങുന്ന പൂപ്പും ഉയർത്തി പറക്കുകയായിരുന്നു. പക്ഷേ ഒരു നിമിഷം കഴിഞ്ഞു് അതെവിടെപ്പോയെന്നു് അറിയില്ല.

സ്വപ്നത്തിൽ കണ്ട പാമ്പിനെപ്പറ്റി വീണ്ടും ഒതുങ്ങി. ഈ ലോകത്തിൽ വെച്ചു് ആ പാമ്പു് തന്നെ മാത്രം എന്തിനു കടിച്ചു? പക്ഷേ എന്താണതിന്റെ തെറ്റു്! ഇതു് പാമ്പിന്റെ സ്വഭാവം ആണു്... അരവിന്ദിന്റെ സ്വഭാവം എത്ര നല്ലതാണു്! ഒഴുകുന്ന ഒരു നദിയിലെ തണുത്ത വെള്ളം പോലെ.

നദിയിൽ വെള്ളപ്പൊക്കമുണ്ടാകുന്നു. മനുഷ്യർ അതിൽ മുങ്ങിമരിക്കുന്നു... ഇല്ല. അവൾ മരിക്കാനാഗ്രഹിക്കുന്നില്ല.

ഇരുട്ടത്തിരുന്ന കറുത്ത പൂച്ചയുടെ കണ്ണുകൾ തിളങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ഇന്നു് ആവശ്യമില്ലാത്ത കാര്യങ്ങൾ ആലോചിക്കുകയാണെന്നു് രചനയ്ക്കു് തോന്നി. അവൾ തിരിഞ്ഞു കിടന്നു് ഉറങ്ങാൻ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷേ... എന്താണോ, ഇപ്പോൾ അരവിന്ദുനെക്കുറിച്ചു് ഓർമ്മ വരുന്നു. അരവിന്ദുൻ, അവളുടെ പ്രിയൻ, പത്തു മൈലപ്പറ്റത്തുള്ള മറ്റൊരു പട്ടണത്തിൽ ഉറങ്ങുകയായിരിക്കും.

അവനും തന്നെക്കുറിച്ചു സ്വപ്നങ്ങൾ കാണുന്നില്ലെന്നു് ആർക്കറിയാം? അതോർത്തപ്പോൾ അവൾ പുളകംകൊണ്ടു്.

ആകാശത്തിലൂടെ നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്ന ചന്ദ്രൻ വീടിനു മുകളിൽ എത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഇത്ര ധീരതയില്ലാത്ത ഈ ചന്ദ്രൻ എങ്ങോട്ടാണു് പോകുന്നതു്? അരവിന്ദുൻ പാർക്കു്

പട്ടണത്തിലേയ്ക്കോ? കാത്ത്പ്പോര ചുണ്ടുകളിൽ മന്ദഹാസം വിരിഞ്ഞു.

അവന്റെ മുന്നിലെത്തുമ്പോഴേയ്ക്കും അവൾ മന്ദഹാസിക്കുമെന്ന കാരണത്താൽ അരവിന്ദൻ വഴക്കു പറയുമായിരുന്നു. അവൾ വളരെ ഗാംഭീര്യം വരുത്താൻ ശ്രമിക്കാറുണ്ടു്. പക്ഷേ, അറിയാതെ ചിരിപൊട്ടിപ്പോകും.

അവൾക്കു ഉറക്കം വന്നില്ല. എണീറ്റിരുന്നു. 'നിശാറാണി'യെന്ന പുഷ്പത്തിന്റെ പരിമളം കാറ്റിലൂടെ ഒഴുകിയെത്തി. നീട്ടി നീട്ടി ശ്വാസിച്ചു് ആ സൗന്ദര്യം ഉള്ളിലൊതുക്കിത്തുടങ്ങി.

പക്ഷേ രാവിയന്റെ റാണിയുടെ ചുവട്ടിൽ പാമ്പു വരുമെന്നു പറയാറുണ്ടു്. ഹോ! പാമ്പു്!

രചന എഴുന്നേറ്റു് ലൈറ്റിട്ടു. കൂജയിൽനിന്നു് ഗ്ലാസ്സിൽ വെള്ളം പകർന്നു് കുടിച്ചു. എന്നിട്ടു് പഠിക്കാൻ ഇരുന്നു.

പുസ്തകത്തിൽ മനസ്സുറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്തെന്നറിയില്ല, ഉള്ളിൽ ഭീതിയെന്ന അനുഭവം ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സ്നേഹനിൽ ഭയൻ ചുളം വിളിച്ചു.

ഇന്നു് ഈ ചുളം വിളി അപരിചിതമായും ഭീതിപ്പെടുത്തുന്നതായും തോന്നുന്നു.

“അമ്മാ ചായ ഉണ്ടാക്കട്ടെ?” അവൾ അമ്മയോടു ചോദിച്ചു. അമ്മ ഉണർന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

“ഇന്നു് നീ ഇത്ര നേരത്തേ എങ്ങന്യാ ഒരക്കഴിറേ?” എഴുന്നേറ്റു് ഇരുന്നുകൊണ്ടു് തള്ള തുടർന്നു. “പഠിച്ചോളൂ. ചായ ഞാനുണ്ടാക്കാം.”

രചന കളിക്കാൻ കളിമുറിയിലേയ്ക്കു പോയി.

അവൾ കളിച്ചു് തയ്യാറായി. ചായ കുടിച്ചു. പത്രത്തിലൂടെ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം കണ്ണുകളോടിച്ചു.

മുത്തശ്ശിയെ രാമായണത്തിൽനിന്നു് ഒരു അദ്ധ്യായം വായിച്ചു കേൾപ്പിക്കുകയുണ്ടായി.

ഇന്നത്തെ ദിവസം വളരെ സാവധാനത്തിലാണു് നീങ്ങുന്നതു്.

അവൾ കോളേജിലേയ്ക്കു നടന്നു. ബസ്സ് സ്റ്റാൻഡിലൂടെ കടന്നപ്പോൾ അരവിന്ദനെ ഓർത്തു. അവന്റെ പട്ടണത്തിലേയ്ക്കു പോകുന്ന വണ്ടി ഹോൺ മുഴക്കി. അവളെ ക്ഷണിക്കുന്നതുപോലെ.

രചന പെട്ടെന്നു ബസ്സിൽ കയറി.

അരവിന്ദനോടു എന്താണു പറയുക? എന്തിനാണവൾ അവിടെ ചെന്നതു്?

ഓർത്തപ്പോൾ സ്വയം ദേഷ്യം വന്നു.

ദുസ്വപ്നം കണ്ടെന്നു പറയും...അവനപ്പോൾ കളിയിക്കും. ഇപ്പോൾ ഉറക്കം തെളിഞ്ഞിട്ടുപോലുമുണ്ടാവില്ല. പത്തു മണിക്കാണു് ആഫീസ് ആരംഭിക്കുന്നതു്.

ആലോചനയിൽ മുഴുകി ഇരിക്കുമ്പോൾ ബസ്സ് അരവിന്ദന്റെ നാട്ടിലെത്തി.

ബസ്സ്സ്റ്റോപ്പിന്റെ അടുത്തുതന്നെയായിരുന്നു അരവിന്ദൻ താമസിച്ചിരുന്നതു്. വഴിയിലെ ഇലകുടികൾ കമ്പിയിൽ കറുന്റടിച്ചു് ഒരു പക്ഷി ചത്തു് ഞാൻ കിടന്നിരുന്നു.

അരവിന്ദന്റെ വീടെത്തി.

“രചന കതകിൽ മുട്ടി.

“ആരാത്? അരവിന്ദൻ ഉള്ളിൽനിന്നു് ചോദിച്ചു.

അവൾ മറുപടിയ്ക്കുപകരം കതകിൽ തട്ടി.

കുറച്ചു നേരത്തേയ്ക്കു് നിശ്ശബ്ദത കളിയാടി.

രചന വിണ്ടും ശക്തിയായി കതകിൽ ഇടിച്ചു. അരവിന്ദൻ വാതിൽ തുറന്നു. അവൾ മന്ദഹസിച്ചു. അവൻ അമ്പരന്നുപോയി.

‘ അവനെ ഒരു വശത്തേയ്ക്കു് മാറ്റിയിട്ടു് അവൾ ഉള്ളിലേയ്ക്കു കടന്നു. പെട്ടെന്നു നടുങ്ങിനിന്നു.

“രചനാ, ഇതു് സുഷമയാണു്...ഞങ്ങളുടെ ആപ്പീസിലെ ഷെന്റനോ...രാത്രി...രാത്രി ഏറെ നേരമായിരുന്നു. ഞാൻ പറഞ്ഞു...ആപ്പീസിലെ ചില തിരക്കിട്ട പണിണ്ടായിരുന്നു...” അമ്പരപ്പിൽ എന്തൊക്കെയോ അരവിന്ദൻ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

തല ഉയർത്തി രചന സൃഷ്ടിയുടെ നേരെ നോക്കി പറഞ്ഞു: "എന്റെ പേരും രചനയെന്നാണ്. അരവിന്ദന്റെ കാമുകി."

എന്നിട്ട് ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം അരവിന്ദന്റെ നേക്കും നോക്കി. അവളുടെ മനസ്സും മുങ്ങിത്താഴുന്നതുപോലെ തോന്നി.

"ക്ഷമിക്കൂ. പറയാണ്ടു ഞാനിങ്ങടം വരരുതായിരുന്നു" അവൾ പറഞ്ഞു. എന്നിട്ട് നിന്ന നില്പിൽ തിരികെ നടന്നു.

അരവിന്ദൻ അവളെ പിറകിൽനിന്ന് വിളിച്ചു. പക്ഷേ അവൾക്ക് തോന്നി: താൻ രചനയല്ല. ഇയാൾ അരവിന്ദനല്ല. ഏതു സ്ഥലത്താണ് താൻ വന്നത്? ഇവരേതാണ്? ഇത് ഏതു കാലമാണ്? അടുത്തെങ്ങും ഒന്നും കാണാൻ കഴിയില്ല.

അവളുടെ മനസ്സിൽ, എത്രയെന്നറിയില്ല, കൊടുങ്കാറ്റും ഉയരുന്നുവെന്നവൾക്കു തോന്നി. അതിൽ പിശാചുക്കൾ നൃത്തം വയ്ക്കുന്നു തോന്നി.

അവൾ തന്റെ നഗരത്തിലേയ്ക്കു പോകുന്ന ബസ്സിൽ സ്ഥലം പിടിച്ചു.

കഴിഞ്ഞ രാത്രിയിൽ സ്വപ്നത്തിൽ പാമ്പുകടിച്ചുവെന്നു തോന്നിയ സ്ഥാനത്തേയ്ക്കു അവൾ നോക്കി.

പാമ്പുകടിയുടെ വിഷം ഇപ്പോൾ ശരീരമാകെ വ്യാപിക്കുന്നതായി അവൾക്കനുഭവപ്പെട്ടു.

സഗ്രാം തള്ള

*പൗഷമാസത്തിലെ തണുത്ത രാത്രി സഗ്രാം തള്ളയുടെ ശരീരത്തെ തണുത്തു വിറപ്പിച്ചു. വായിൽ അവശേഷിച്ച രണ്ടുമുൻ പല്പുകൾ കൂട്ടിയിടിച്ച് തുടങ്ങി. കൈകാലുകൾ മരവിച്ചു തുടങ്ങിയിരുന്നു. കൊടും തണുപ്പേറ്റ് മൂക്കിൽനിന്നും വായിൽനിന്നും വെള്ളം ഒഴുകി ഇടയ്ക്കിടെ തെല്ലു നിന്നിട്ട് വഴി കാണാൻ വേണ്ടി കണ്ണുകൾ തിരുമ്മി. പക്ഷേ കണ്ണിൽനിന്നൊഴുകുന്ന വെള്ളത്തിന്റെ പ്രവാഹം നിർത്താൻ കഴിഞ്ഞില്ല. തണുപ്പു കൂടുതൽ കൂടുതൽ അനുഭവപ്പെട്ടപ്പോൾ കാലുകൾ വലിച്ചു വലിച്ചു വെച്ചു വേഗം നടക്കാനവർ ശ്രമിച്ചു. ചാക്കുകുപ്പണംകൊണ്ടു പൊതിഞ്ഞ ഒരു കയ്യിൽ ഒരു ഇരുമ്പുപത്തിയും, ഒരു കലിച്ചാക്കും പേരി എല്ലായിടത്തും എത്തിനോക്കിക്കൊണ്ടു അവർ സ്റ്റേഷൻ മുററത്തു എത്തിച്ചേർന്നു. സ്റ്റേഷൻ മുററത്തു ചുടുകാട്ടിലെ നിശ്ശബ്ദത തങ്ങിനിന്നു. എങ്ങനെയെന്നും ശബ്ദം ഉയരുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. കാരറിനാൽ ശബ്ദം മുഖരിതമായിരുന്ന സ്റ്റേഷൻ ഇന്ന് കരേക്കൂടി ഭീതിജനകവും ശൂന്യവും ആയിത്തോന്നി.

പാളത്തിൽ കിടന്നിരുന്ന വണ്ടിയുടെ നിഴൽപറ്റി നടന്നപ്പോൾ അവർ ഓതു്: പകൽ അവസാനിക്കാൻ പോകുന്നു. എന്നിട്ടും സ്റ്റേഷനുള്ളിൽ ഒരു മനുഷ്യനെയും കാണാനില്ല. തീവണ്ടി ചുളമടിയ്ക്കുന്ന ശബ്ദംപോലും കേൾക്കുന്നില്ല. തണുപ്പു ഇന്ന് മനുഷ്യരെ വീടുകളിൽ ബന്ധനസ്ഥരാക്കിക്കളഞ്ഞു. പേടിച്ച് ആരും മുഖം വെളിയിൽ കാട്ടുന്നില്ല. ജോലി ചെയ്യേണ്ടവർ പോലും ഇത്തരം തണുത്ത രാത്രികളിൽ വേല ചെയ്യാത്ത കള്ളന്മാരായിത്തീർന്നുപോകുന്നു. സക്കാർ ചൗക്കിദാർ കള്ളകുടിച്ചിട്ട് കഷൻ സിററുള്ള വണ്ടിയിൽ കൂക്കും വലിച്ചുറങ്ങുന്നു. ഈ കൊടും തണുപ്പത്തു് കൈപോലും വെളിയിലെടുക്കാൻ

ആരുമെന്നെക്കെട്ടും? ആരു ആരെ ഉള്ളിൽ കടന്നതിനു് ചോദ്യം ചെയ്യും? എല്ലാവരും സ്വയം രക്ഷിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിലാണ്. രാപ്പകൽ സ്വസ്ഥതയില്ലാത്ത, മുഴുനന്മത്തിലെ ചെമ്പ് കളുടെ ഫലം അനുഭവിക്കേണ്ടിവരുന്ന ഒരാൾ മാത്രമേയുള്ളൂ. ജീവിതം മുഴുവൻ ഒരൊറ്റ ദിവസം പോലും തള്ള സ്വസ്ഥമായി ശ്വസിച്ചിട്ടേയില്ല!

ദുഃഖം പേറി പേറി ഇത്രയും നാൾ കഴിഞ്ഞു. ഓരോ കല്ലു രിത്തുണ്ടിന്റെയും പിറകെ ഓടി ഓടി യുവത്വം നഷ്ടപ്പെട്ടു. ഓർമ്മയിൽ മുങ്ങിക്കൊണ്ടു സഗ്രാം തള്ള റയിൽ ലൈനുകൾ കുറുകെ നടന്നുപോവുകയായിരുന്നു. ലൈനിന്റെ കടുത്ത പ്രകാശത്തിൽ തിളങ്ങുന്ന ലൈനുകൾ ഫണം വിടർത്തി ഇഴയുന്ന പാമ്പിനെപ്പോലെ അവർക്കു തോന്നി. ഈ ഇഴയുന്ന പാമ്പുകൾ അവരെ പലപ്പോഴും മുന്നോട്ടു നീങ്ങാൻ അനുവദിച്ചില്ല. വിഷമിച്ചു ഓടിയും വീണും അപ്പോഴൊക്കെ രക്ഷപ്പെട്ടു.

സ്റ്റേഷൻ കാബറൂണ്ടിൽനിന്നും കൽക്കരി സംഭരിക്കുന്ന ജോലി ചെയ്തു ചെയ്തു പല വഷങ്ങൾ പിന്നിട്ടു. ദില്ലി സ്റ്റേഷന്റെ മൈലുകളോളം വിസ്മൃതമായ കാബറൂണ്ടിന്റെ ഓരോ ഇഞ്ചും അവർക്കു പരിചിതമായിരുന്നു. ലൈൻ ക്രോസിങ്ങുകൾ എവിടെയൊക്കെ ആണെന്നും വലിയ തുലാസുകൾ എവിടെയാണെന്നും മലിനജലം ഒഴുകി വീഴുന്ന കഴി എവിടെയാണെന്നും അവർക്കറിയാം. കൽക്കരി മോഷ്ടിക്കുന്ന അവസരത്തിൽ അവരുടെ പിറകെ ഏതെങ്കിലും ചൗക്കിദാർ ഓടിയെത്തിയാൽ കൽക്കരി എവിടെ ഒളിച്ചുപയ്ക്കണമെന്നവർക്കു അറിയാമായിരുന്നു. പിടിക്കപ്പെട്ടാൽ ചൗക്കിദാറോട് എങ്ങനെ സംസാരിക്കണമെന്നും, ഹവീൽദാർ വന്നാൽ അയാളോട് എങ്ങനെ തർക്കിക്കണമെന്നും, ക്ലീനറോട് എങ്ങനെ വഴക്കിടണമെന്നും, ഫിറററോട് ചിരിച്ചു കഴഞ്ഞുകൊണ്ടു എങ്ങനെ സംസാരിക്കണമെന്നും അവർക്കറിയാമായിരുന്നു. ജീവനെ പണയം വച്ചുകൊണ്ടു പലപ്പോഴും സഗ്രാം തള്ള കൽക്കരി കടത്തികൊണ്ടുപോയിട്ടുണ്ടു്. കൽക്കരി മേ

ഷിച്ഛുകൊണ്ടും ഓട്ടമ്പോൾ പലപ്പോഴും ഷണ്ണപെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന തീവണ്ടി എൻജിന്റെ മുന്നിലൂടെ ചാടി കടന്നു പിറകെ ഓടിവരുന്ന ആളുകൾക്കും പിടികൊടുക്കാതെ കഴിയുമായിരുന്നു. അവർ കൂടെക്കൂടെ ആലോചിക്കും: ഈ കൈക്കൂലി വാങ്ങുന്നവരെത്ര നല്ലവരാണം! ഒന്നോ രണ്ടോ അണ എറിഞ്ഞുകൊടുത്താൽ ഒരു ചാക്കു നിറയെ കല്ലുറി വാരിക്കൊണ്ടു പോകാം. തീവണ്ടി എൻജിന്റെ ഫയർമാനെ രണ്ടു കണിച്ചാൽമതി അവർ സസന്തോഷം ജലിക്കുന്ന കരിക്കട്ടകൾ വാരിക്കൂട്ടിത്തരും. പക്ഷേ ഈ നേരേ വാ നേരേ പോ മനുഷ്യൻ എല്ലാറ്റിലും ചീത്തയാണം. എന്തൊക്കെതന്നെ പറഞ്ഞാലും ഇവരുകളുടെ തലയിൽ കയറുകയേ ഇല്ല. 'നിങ്ങളുടെ കൈയ്യിലെന്തൊക്കെയുണ്ടോ അതൊക്കെ ഇങ്ങട്ട് തന്നിട്ടുപൊയ്ക്കാ' എന്നാണിവിടെ പറയുക. അഥവാ കൈയ്യിലൊന്നുമില്ലെങ്കിൽ ഒഴിഞ്ഞ വണ്ടിയിൽ അവരുടെ അടുത്തു ചെന്നിരുന്നു അവരുടെ പ്രസംഗങ്ങൾ കേട്ടു പോരുന്നു. അമ്മയും ഭാര്യയും തമ്മിൽ വ്യത്യാസം കാട്ടാത്ത പട്ടികളും നീചരുമാണിവിടെ. ഈ ഹിന്ദുക്കൾക്കും ഇറച്ചി വേണം. വൃദ്ധനായാലും കൊള്ളാം ചെറുപ്പക്കാരായാലും കൊള്ളാം. ഇറച്ചി തിന്നുന്നവർക്കെന്താ? കാര്യം സാധിച്ചുകിട്ടണം. നട്ടു വെട്ടിയുന്നവർക്ക് വിഷമം അറിയും. പക്ഷേ ഇപ്പോളാരു. അവരുടെ നേക്കു നോക്കാരായില്ല. തന്നെയല്ല ഭീഷണിപ്പെടുത്തും. പിടിച്ചു തള്ളും. തെറി പറയും. ഇതൊക്കെ ഓത്തുകൊണ്ടും സ്ത്രീകൾ തള്ള കണ്ണിൽനിന്നും ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്ന വെള്ളം തുടച്ചുനോക്കി. മുഖത്തെ ചളിവുകൾ തണുപ്പുകൊണ്ടും കൂടുതൽ മരവിച്ചുവരുന്നതായി തോന്നി. അവർ വീണ്ടും ഓത്തു: മാനഭയംകൊണ്ടും യൗവനം ഒളിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയും ഈശ്വരനോടു വാദ്ധ്യതയിനുവേണ്ടി അപേക്ഷിക്കുകയും ചെയ്ത ഒരു കാലമുണ്ടു്. 'എന്നെ എങ്ങും വെറുതെ നില്ക്കാൻ പോലും അനുവദിക്കാത്ത ഈ ചെറുപ്പം നശിച്ചുപോട്ടെ...' പക്ഷേ, വയസ്സുകാലത്തു് കാര്യം അതിനേക്കാൾ വഷളാണു്...എല്ലാവരും വെറുക്കുന്നു. വയസ്സുകാലത്തു് വെറുതെ കി

ട്ടുന്ന പണവും, യുവത്വവും നാണംകെട്ടതാണെന്ന് ഒരു പറച്ചിലുണ്ട്. പക്ഷേ തന്റെ കൈവശം പണവുമില്ല, യുവത്വവുമില്ല. പിന്നെ എന്തടിസ്ഥാനത്തിലാണ് സംസാരിക്കുക. പണം മുഴുവൻ ബുദ്ധന്റെ സുഖക്കേടിനു ചിലവഴിച്ചു. ഏതൊക്കെ കഷ്ടപ്പാടുകളിൽ നിന്നൊക്കെ തടി രക്ഷപ്പെടുത്തിയോ അതൊക്കെ വീണ്ടും തലയിൽ വന്നു കയറി... ഭർത്താവു മരിച്ചതിനുശേഷം എത്ര ദുഃഖം സഹിച്ചു, വേല ചെയ്തു ചെയ്തു ബുദ്ധനെ വലുതാക്കി. സ്വന്തം ശരീരം വിറ്റു അവൻ ജോലി വാങ്ങിക്കൊടുത്തു. അവന്റെ കല്യാണം നടത്തിച്ചു... ഇരുശ്വരൻ ഒരു കട്ടിയേയും കൊടുത്തു... ഇനി കഷ്ടപ്പാടുകളൊക്കെ തീരുമെന്ന വിശ്വാസമായിരുന്നു. പക്ഷേ, തന്നെപ്പോലെയുള്ള നിർഭാഗ്യശാലികൾക്ക് സുഖത്തിന്റെ ശ്വാസം കഴിക്കാൻ മുഴുജന്മത്തിലെ പാപഫലം അനുവദിക്കാറില്ല.

കല്യാണം യമന്റെ രൂപംപൂണ്ടെത്തി..... മകൻ രോഗിയായി.

സഗ്രാം തള്ളയ്ക്ക് സ്വന്തം വിവാഹത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ഓർമ്മ വന്നു. വിവാഹത്തിനു സമമായി വിവാഹം മാത്രമേ ഉള്ളൂ. വിവാഹത്തിനുശേഷം ആദ്യമായി ബുദ്ധന്റെ അച്ഛനോടൊപ്പം വന്നപ്പോൾ അയാളുടെ ഉള്ളിൽ എന്തെന്തഭിലാഷങ്ങളായിരുന്നു. രാപകൽ 'സഗ്രാം' 'സഗ്രാം' എന്നു പറഞ്ഞു പിറകിൽ നിന്നു മാറാതെ നടക്കും. ജോലി സ്ഥലത്തു് അദ്ധ്വരാനിരുന്ന ശേഷമുള്ള ഡ്യൂട്ടിയിൽ അയാളെ നിയമിച്ചാൽ തന്നെ ഒറ്റത്തട്ടായിട്ട് അയാൾ ജോലിയിൽ പോകുകയില്ലായിരുന്നു. സുഖക്കേടാണെന്ന് നടിച്ചു ദിവസങ്ങളോളം വീട്ടിൽനിന്നു വെളിയിൽ ഇറങ്ങുമായിരുന്നേയില്ല. അയാൾ പറയുമായിരുന്നു: "സഗ്രാം, നീ വിചാരപ്പെടണ്ട. എൻ്റെത്തന്നെ ഇരുനോളം തിന്നാനും കടിയ്ക്കാനുമുള്ള വകകളൊക്കെ ഞാൻ അങ്ങാടിനു കൊണ്ടുവരാം. എനിക്കു് ഇപ്പോഴേപ്പോലെ ശമ്പളം കിട്ടുന്നുണ്ട്. എനിക്കു് അച്ഛനമ്മമാരൊന്നുമില്ല എന്തെങ്കിലും അയച്ചുകൊടുക്കാൻ..."

“ശരിതന്നാ. അതോണ്ടാണം അയലത്തൊളോരും എന്നും എന്നെ കുറും പരേണതു്. അമ്മായി അമ്മയും ഇല്ലാ നാത്തു നും ഇല്ല. പുതിയ പെണ്ണുതന്നെ ചൗധരണി! എടി അവനെ നീ ദിവസം മുഴുവൻ മുമ്പിൽ പിടിച്ചിരിത്തിരിയ്ക്കുവാനോ? വെളിയിലിറങ്ങി ഒന്നു നോക്കു് ലോകമെങ്ങനാ കഴിയുന്നെന്തു്.”

“സഗ്രാം, നീ കാര്യമാക്കണ്ട. മനുഷ്യരു പരേണതു് കൂടുതൽ ശ്രദ്ധിക്കാണ്ടിരി. വിട്ടിനുള്ളിൽ നമ്മളെന്താ ചെയ്യുന്നവർക്കറിയാ?”...ഇതൊക്കെ ഓർത്തപ്പോൾ സഗ്രാം തള്ളയ്ക്കു് സങ്കടം വന്നു. തണുത്ത കാരറിന്റെ പ്രവാഹം അവരുടെ ഓർമ്മയുടെ ചങ്ങലക്കണ്ണികളെ മുറിച്ചു.

ലൈററിന്റെ പ്രകാശത്തിൽ അവരുടെ കണ്ണു ചിമ്മിപ്പോകുകയായിരുന്നു. അവരുടെ കാൽ വെള്ളയിൽ റയിൽ ലൈറുകളിൽനിന്നും മുളള കുത്തിക്കയറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. നെററിമേൽ ഒരു കൈ വച്ചുകൊണ്ടു് തന്റെ കീറിയ ചെരുപ്പും വലിച്ചു് അവർ വേഗത്തിൽ നടക്കുകയായിരുന്നു. കള്ളനെപ്പോലെ എല്ലായിടവും സൂക്ഷിച്ചു പരിശോധിച്ചു്, ഇടയ്ക്കിടെ വണ്ടിയുടെ നിഴൽ പററിനിന്നു് ആരെങ്കിലും ഇനി പിന്നാലെ വരുന്നുണ്ടോ എന്നു് നോക്കി.

കുറിക്കുറുകൾ അവരുടെ ദൃഷ്ടിയിൽ പെട്ടു. ലൈററിന്റെ തീക്ഷ്ണമായ വെളിച്ചത്തിൽ ഈ ഉയർന്ന കൂനകൾ സ്വപ്നത്തിന്റേയും, വെള്ളിയുടേയും കൂനകളായിത്തോന്നി. ഇതിൽ നിന്നും, രണ്ടു വലിയ ചാക്കു് കുറി മോഷ്ടിച്ചു് ബുദ്ധനുമെന്നും കപ്പത്തിനു് ചോറുവയ്ക്കാൻ അരിയും, അമ്മായി അമ്മയ്ക്കും, മരുമകൾക്കും വയറുനിറയ്ക്കാൻ ചോളത്തിന്റെ ആട്ടു മു, വാങ്ങും. ഇന്നു് എത്ര നല്ല അവസരമാണെന്നു് അച്ഛൻ ഓർക്കുകയായിരുന്നു. തണുപ്പു് അവരുടെ അസ്ഥികളിലേയ്ക്കൊഴുന്നിറങ്ങിയാലും യാതൊരു മടിയുമില്ലാതെ രണ്ടാവർത്തി വന്നു വാരിക്കൊണ്ടുപോകാൻ കഴിഞ്ഞാൽ ഈ തണുപ്പുകാലത്തെ രണ്ടു മൂന്നു ദിവസങ്ങൾ ബുദ്ധിമുട്ടുകൂടാതെ കഴിഞ്ഞുപോകും. ഒപ്പം ഉച്ചനേരത്തു കൽക്കരിയും വാരിക്കൊണ്ടുപോകും. ചാറക്കുമ്പാരത്തിൽനി

ന്നു പാതി ഏരിഞ്ഞ കരി വാരിക്കൊണ്ടുപോകുന്നതിൽ ആ രാണം തടയുക? പൊടുന്നനെ അവരോത്തു: ചാരക്കുമ്പാരത്തിൽ ബുദ്ധൻ വളൻ വലുതായതുപോലെ അവന്റെ മകനും ഇതേ ചാരക്കുമ്പാരത്തിൽ വളൻ വലുതാവുന്നു.

കരിയുടെ രണ്ടു ചുമടു...വീട്ടിലുള്ള എല്ലാ അംഗങ്ങളുടേയും രണ്ടു ദിവസത്തെ ആഹാരമാണ്. ഇന്നു നല്ല അവസരമാണ്. ഇത്ര തണുത്ത രാത്രയിൽ വെളിയിൽ ഇറങ്ങാൻ ആർക്കു കഴികയില്ല...ഇന്നു രണ്ടു മൂന്നു ചുമടു കരി കൊണ്ടുപോകാം... ഈ ഹിന്ദുക്കളെക്കാൾ നല്ലതു മുസ്ലീങ്ങളായിരുന്നു. ഹിന്ദുസ്ഥാനും പാക്കിസ്ഥാനും ഇടിവെട്ടേല്ക്കട്ടെ, പാവങ്ങളെ കഷ്ടപ്പെടുത്തി. മുസ്ലിം ഹിന്ദുക്കളും മുസ്ലീങ്ങളും തമ്മിൽ എത്ര മൈത്രിയിലായിരുന്നു. ഒരായ മരേറയാൾക്കു വേണ്ടി ജീവൻ ബലികഴിക്കുകയായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ഒരു പട്ടിയ്ക്കു മരേറ പട്ടിയെ കണ്ടുകൂടാതായി. ഇന്നു ഇവിടെ കർബാറിലിയെങ്ങാനും ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ തന്നിട്ടു ഈ ദുർദ്ദശ ഉണ്ടാകുമായിരുന്നോ? അയാൾ തന്നിൽ ജീവൻ അർപ്പിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരിക്കലും അയാൾ തന്നിട്ടു പൈസയുടെ വിഷമം ഉണ്ടാക്കാൻ ഇടയാക്കിയിട്ടില്ല. ഡ്രൈവർ നമാസിംഗും അയാളോടൊപ്പം താമസിക്കുകയായിരുന്നു. പക്ഷേ, അലിയുടെ സാന്നിധ്യത്തിൽ എന്തെങ്കിലും പറയാൻ അയാൾ ധൈര്യപ്പെടുമായിരുന്നോ? മറിച്ചു ഏടത്തി, ഏടത്തി എന്നു വിളിച്ചു വിളിച്ചു അയാളുടെ തൊണ്ടയുണങ്ങുമായിരുന്നു. നമാസിംഗ് പല പ്രാവശ്യം പറഞ്ഞു: "ഏടത്തി, പരേണത് കേട്ടോളൂ. കർബാർ അലീന്റെ കൂടെ റിക്കാഹ് ചെയ്തോ ഇതു പററിയ സമയാണം. ഈ ചെറുപ്പോ ചന്തോ സദാ നിലനില്ക്കിണ്ടാ വിലു...ങ്ങുടെ ബുദ്ധനും വളരും ങ്ങളും ഒരു ബീബിയായിത്തീരും...അയാൾക്കു എന്തിന്റെ കമ്മിയാ ഉള്ളേ...ങ്ങുടെ ബ്രാഹ്മണത്തം ഒന്നു കളഞ്ഞോ..."

"ശ...ശ...നമാസിംഗ് അല്ല. നാണം വേണ്ടേ സംസാരിക്കാൻ. ജോനകന്റെ കൂടെ കല്യാണം ചെയ്തിട്ടു എന്റെ ജാതി ഭ്രഷ്ടുണ്ടാക്കാനാ?..."

‘‘ങ്ങൾടെ ഇഷ്ടംപോലെയാവട്ടെ ഏതത്തി. ഇപ്പോ ഏതു ഗംഗാനദിലാണ് കളിച്ചു ശുദ്ധങ്ങളാക്കണം?...ദിവസം. അയാൾ ഓട്ടം വണ്ടിക്കേറ്റി കൊണ്ടുപോയില്ലേ...പിന്നെ ഈ അപവാദമേയോക്കെ മറയ്ക്കുന്നു...ആർക്കോ ഓട്ടം അറിയാണ്ടല്ലോ? അലിയോടൊള്ള പേടിണ്ടാണാലോളം വായച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ ഓട്ടം ആർക്കോ പേടി? എന്റെ വാക്ക് ഓരോന്നും. ഏതത്തി, ഒരിക്കൽ ഓട്ടം ഈ കാര്യമോത്തു കരയൂം...’’

ആശങ്കകളെക്കൊണ്ടും മനസ്സു നിറച്ചും, കഴിഞ്ഞ കാലങ്ങളെക്കുറിച്ചൊത്തും, കണ്ണുകൾ തുടച്ചുകൊണ്ടും, റയിൽ പാളങ്ങൾ മുറിച്ചുകടന്നു സഗ്രാം നടന്നു. വാഷിംഗ് ലൈൻ മുറിച്ചുകടക്കാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ അവരുടെ കാൽ ഒരു ചെളിക്കുണ്ടിൽ പൂണ്ടുപോയി. തണുപ്പേറ്റു വിറച്ചിരുന്ന സഗ്രാം തള്ള മുക്കുകത്തി വീണു. കാൽമുട്ടിന്റെ വണ്ണയിൽ ഞൊട്ട വീണു. കൈവെള്ളയിൽ ഇരുമ്പുപട്ട തറച്ചുകയറി. ആ മുറിവിൽനിന്നും രക്തം ഒഴുകുന്നത് അവർ കണ്ടു. വേദനകൊണ്ടും അവർക്കു ഏഴുന്നേറ്റു നില്ക്കാനാവില്ലായിരുന്നു. ഉറക്കെ കരയാൻ അവർ ആഗ്രഹിച്ചു. ഇങ്ങനെയുള്ള ജീവിതത്തേക്കാൾ നല്ലതും മരണമാണെന്നും അവർക്കു തോന്നി. താനില്ലെങ്കിൽ ഈ ലോകത്തിനെന്തു നഷ്ടം? ഇതൊക്കെ ഓത്തുകൊണ്ടും ലൈൻ മുറിച്ചു കടന്നതേയുള്ളൂ, അപ്പോൾ ഡയക്, ഡയക് എന്നും ശബ്ദിച്ചുകൊണ്ടും തൊട്ടടുത്തുകൂടി എൻജിൻ കടന്നുപോയി. ആ എൻജിന്റെ കീഴിൽ പെട്ട് ചത്തീരുന്നെങ്കിൽ നന്നായിരുന്നെന്നും അവരാശിച്ചു...

‘അവരെക്കൊണ്ടും ഏഴുന്നേൽക്കാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. മുന്നിൽ ഏരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന കരിങ്കുനയുടെ അടുത്തു ചെന്നിരുന്നു തീ കായാൻ അവർ ആഗ്രഹിച്ചു. പക്ഷേ, കരിനിറച്ച അംഗിട്ടിയുടെ അടുത്തിരുന്നു കനറ്റി ചുമയ്ക്കുന്ന കിഴവന്റെ ശബ്ദം അവർ നന്നായി തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അഥവാ തീ കായാൻ അവരവിടെ പോകുകയാണെങ്കിൽ ആ പപ്രച്ചനായ കിഴവൻ പഴയ കഥകളൊക്കെ തോണ്ടിക്കൊണ്ടുവരും..

പേരക്കിടാങ്ങളുടെ മുത്തശ്ശനായി. മരണത്തിലേയ്ക്കു കാലം നീട്ടി ഇരുപ്പാണം. പക്ഷേ ഇപ്പോഴും സദാ ചഞ്ചലമായ സ്വഭാവം ഉപേക്ഷിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല...സഗ്രാം തള്ള വേദന കൊണ്ടു കരയാൻ തുടങ്ങി. എന്നിട്ട് കാൽ വലിച്ചിഴച്ച് എഴുന്നേറ്റു. ആദ്യം കരി എടുത്തുകൊണ്ടുപോകാനുള്ള പണി കൾ ചെയ്തു. രണ്ടിലെങ്കിൽ തന്നെ ഒരു ചുമട്ട് തീച്ചയായും എടുക്കാം. അല്പം മുന്നോട്ടു നീങ്ങിയപ്പോൾ ഒരു വെളിച്ചം പോലെയൊന്ന് അവർ കണ്ടു. ചുക്കിദാർ ടർബൻ ശരീയാക്കി വച്ചുകൊണ്ടു വണ്ടിയിൽനിന്നു താഴെ ഇറങ്ങുകയായിരുന്നു. അതു കണ്ടപ്പോൾ അവരുടെ മനസ്സിടിഞ്ഞു. അവരുടെ എല്ലാ യാതനകളും ആരംഭിച്ചു.

സഗ്രാം തള്ള വെറും കയ്യോടെ വന്നതു കണ്ടപ്പോൾ മരുമകൾ ജോമാ തട്ടിക്കയറി. “ഈ മുതുകി ചാവത്തുല്ല, പിന്നീട് മാറത്തുല്ല. വലു അഭിമാനക്കാര്യം. എല്ലാക്കും ശാപം കൊടുത്തിരിക്കൂ വെളിലിറങ്ങും വേണ്ട; ഒന്നും കഴിക്കേണ്ട. രാവിലേ വീട്ടിനിറങ്ങുതാണ്. ഓ ഇപ്പോ വെറും കയ്യോടെ, കരഞ്ഞുകൊണ്ട് വന്നു കേറിയിരിക്കുന്നു. നാടുകാര്യം. കള്ളി. പൂപോലെ ഇരിക്കുന്നു തൊട്ടാൽ എല്ലു ഒടിഞ്ഞുപോം. എവിടോ ചുളുടത്തുപോയിരുന്നു തീ കായ്കേരുന്നു. എന്നിട്ടിപ്പോ ഓ വന്നിരിക്കുന്നു...എത്ര തവണ പറഞ്ഞേക്കുന്നു പോയ്ച്ചാകാൻ. ഇനി നിന്നെക്കൊണ്ടൊന്നും ആവില്ലെന്ന്. വീട്ടിലിരുന്നു പോറ കഴിക്കാൻ. പക്ഷേ, ഈ ശ്രീമതി. വലു അഭിമാനക്കാരീയാ. എന്ന് വെളിലെറങ്ങാൻകൂടി സമ്മതിക്കില്ല. ഞാനെന്തോ അലുവാക്കുണം പോലേണം, ആരെങ്കിലും എടുത്തു വായിലിട്ടാലോ. ഇന്നെല്ലാരു പട്ടിണി കിടന്നു ചത്തോളൂ. കടുത്തു ആട്ടേടെ പൊടിപോലുല്ല. ഈ വീട്ടിലെന്ന് മുതൽ കാൽ കത്തോ അന്നോട്ട് വഴക്കം കറച്ചിലും തന്നേ കണ്ടിട്ടുള്ള...”

സഗ്രാം തള്ള കരഞ്ഞുപോവുകയായിരുന്നു. പക്ഷേ ഒരു മറുപടിയും നൽകാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്തെങ്കിലും പറയാൻ

അഥവാ ശ്രമിച്ചാൽ മരുമകൾ ശക്തിയായി അവരുടെ മേൽ തട്ടിക്കയറി.

“നാളെ കരിവാരാൻ ഞാൻ തന്നെ പോയ്ക്കാളാം...ചാക്കു നിറച്ചു വരുംന്നോണം നോക്കിയ്ക്കാളാം...മനസ്സറച്ചു. ക്ഷീണിച്ചു. ഉണക്കുകുടിക്കാൻ എന്തെളുപ്പാണു!...”

അമ്മായി അമ്മയും മരുമകളും തമ്മിലെ വഴക്കിൽ ദിവസം കഴിഞ്ഞു. സഗ്രാം തള്ള രാത്രി മുഴുവൻ തന്റെ പഴയ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് ഓർമ്മയ്ക്കു കരഞ്ഞു. അവർക്കു മുറിവിന്റെ വേദന കറേഴ്സുയണ്ടായിരുന്നു. ജോമായുടെ വാക്കുകളും അവരെ വേദനിപ്പിച്ചിരുന്നു. അവർ ചാക്കു വിരിച്ച് കിടന്നാലോചിച്ചു. ജോമാ എത്ര വഴക്കാളിയായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. സ്റ്റേഷൻ യാറിൽനിന്നും കൽക്കരി സംഭരിച്ചു കൊണ്ടുവരുന്നത് അത്ര നിസ്സാരമല്ലെന്നും അവർക്കറിയില്ല. തന്റെ സർവ്വതും ത്യജിച്ചിട്ടാണ് രണ്ടു ചാക്കു കരി കിട്ടുന്നത്. ആലോചിച്ചു കിടന്നുളള ഞിപ്പോയത് എപ്പോഴാണെന്നും സഗ്രാം തള്ള അറിഞ്ഞില്ല.

ഉണർന്നപ്പോൾ കടിലുള്ളിൽ ജോമ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇരുമ്പുപട്ടയും, ചാക്കും കാണാനില്ലായിരുന്നു. അവരുടെ ഹൃദയം മിടിച്ചുതുടങ്ങി. നെറ്റിയിൽ വിയർപ്പ് തുള്ളികൾ പൊടിഞ്ഞു. വാതുക്കൽ നിന്നുകൊണ്ടു കൂടെക്കൂടെ അവർ വെളിയിലേക്കു കണ്ണുകളയച്ചു. അങ്ങനെ നില്ക്കുമ്പോൾ കൊടുങ്കാറ്റു കടിലിനെ മണ്ണിൽനിന്നെടുത്തു മറിയ്ക്കുന്നെന്നും, കഷണം കഷണമായി നശിക്കുമെന്നും തള്ളക്കു തോന്നി. വാതുക്കൽ നിന്നുകൊണ്ടു വളരെ നേരം സഗ്രാം തള്ള വെളിയിലേക്കു നോക്കി നിന്നു ദൂരെനിന്നും ആരെങ്കിലും വരുന്നതു കണ്ടാൽ അതു ജോമായാണെന്നും അവർക്കു തോന്നി.

അന്തിമയക്കത്തോടെ, ജോമാ കരിനിറച്ച ചാക്കു ചുമട് കടിലിനു മുന്നിൽ കൊണ്ടുവന്നു മറിച്ചു. അമ്മായി അമ്മയും മരുമകളും പരസ്പരം നോക്കി. ജോമയ്ക്കു പാതി അടഞ്ഞ, നന്നാഞ്ഞ കണ്ണുകൾ ഉയർത്താൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. മരുമകളുടെ പാറി കിടന്ന തലമുടിയും, നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളും, കീറിയ കമ്മീസും കണ്ടപ്പോൾ സഗ്രാം തള്ളയ്ക്കു ബോധക്ഷയംപോലെ വന്നു. മരുമകൾ കരിവാരിക്കൊണ്ടല്ല, ഒരു യുദ്ധം കഴിഞ്ഞു വരികയാണെന്നും അവർക്കു തോന്നി.

താന്താങ്ങളുടെ അതിരുകൾ

ഗേറ്റു തുറന്നു പുല്ലെടികൾ വച്ചുപിടിപ്പിച്ച മുററത്തുകൂടെ വരാന്തയിലെത്തുമ്പോൾ ദർശിയുടെ ചുവന്നമുഖം മധുരമന്ദഹാസംപൊഴിച്ചു എന്നെ സ്വാഗതം ചെയ്യുന്നു. ആ സമയത്തു ഓണുകിലവൾ വിട് തുറത്ത് വൃത്തിയാക്കുകയോവു.. അല്ലെങ്കിൽ തയ്യൽ ജോലിയിൽ ഏപ്പെട്ടിരിക്കുകയോവു.. ജോലി ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ അവളുടെ ജീവിതം അത്ഥവത്താകാത്തതുപോലെ... എന്തു ജോലിചെയ്യുകൊണ്ടിരുന്നാലും എന്നെക്കാണുമ്പോൾ അവൾ ഏല്പാം മറന്നുപോകുന്നു. രാവിലെ മുതൽ അവളെ നെ കാത്തിരിക്കുകയാണോ എന്ന് തോന്നിപ്പോകും. ജീവിതത്തിലെ ഓരോ നിമിഷവും അവളെനിക്കായി ത്യജിക്കാൻ തയ്യാറാവുന്നു. തന്റെ സ്നേഹം നിറഞ്ഞ കൈവിരലുകളാൽ എന്റെ ശരീരം തടവുമ്പോൾ, എന്റെ വസ്ത്രങ്ങൾ അയയിൽ തൂക്കുമ്പോൾ അവൾ ശിവന്റെ രൂപംകൈക്കൊണ്ടു പകൽ മുഴുവൻ എനിക്കുണ്ടാകുന്ന അപമാനപീഡയുടെ വിഷം സ്വയം കുടിച്ചിരിക്കുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുകയാണു എന്നെന്നിരുന്നെപ്പെട്ടും, ആ സമയത്തു ഞാനൊരലൗകിക നിർവൃതിയുടെ ലോകത്തിൽ എത്തിച്ചേരുന്നു; സ്വപ്നത്തിൽ ചുറ്റിനടക്കുകയാണെന്നതുപോലെ. സ്വപ്നത്തിൽ ജീവിക്കുന്നവർക്കു എന്നേക്കാളധികം സുഖമുണ്ടാകുമോ? ഇതെന്റെ സ്വപ്നമാണ്. ഇവിടെ ഞാൻ ഇരുന്നാണു. ദർശി എന്റെ ഇരട്ടാണിയാണ്. മന്ദിസ്മിതം തൂകുന്ന പൂക്കളും, ദർശിയും. എന്റെ ഇരട്ടാണി!

പക്ഷേ കഴിഞ്ഞ കുറെ ദിവസങ്ങളായി ദർശി എന്നിൽനിന്നു ഈ സ്വർഗ്ഗം ചീന്തിക്കളയാനാഗ്രഹിക്കുകയാണു.

വൈകുന്നേരത്തെ ചായകുടി വിചാരത്തിൽതന്നെ തിന്നുപോകും. എന്റെ പകൽ സമയത്തെ ദിനചര്യയിൽ നിന്നൊരു രസമുള്ള കാര്യം പറഞ്ഞുകേൾപ്പിക്കാമെന്നു കരുതുമ്പോൾ അവൾ തന്റെ കാര്യം പറയാൻ നേരേത്തന്നെ തയ്യാറാ

റായി ഇരിക്കും. അവിടെയും ഇവിടെയുമുള്ള വളരെയേറെ കാര്യങ്ങളുടെ മുഖവുരയ്ക്കു ശേഷം പറയും:

“അവളില്ലേ... ഞാന്റെ സ്നേഹിതൻ സബ്ബർവാളിന്റെ പൌത്രനോത്തി, കീർത്തി.”

“ആ കീർത്തിക്കെന്തുണ്ടായി?”

“അവളുടെ സ്തുതിലും ജോലി കിട്ടി.”

“ശ്ലാ വളരെ മോശം.” ഞാൻ മുഷിച്ചിൽ പ്രകടിപ്പിക്കും.

“എന്താ മോശം?” അവളും അനിയ്യത്തോടെ പറയും. പക്ഷേ ഗാഹികാന്തരീക്ഷത്തിൽ തങ്ങിനില്ക്കുന്ന അനിയ്യത്തെ ലാഘവപ്പെടുത്താൻ ഞാൻ മന്യുണമായി പറഞ്ഞു:

“ഇതു ചിത്തയാണെന്നും ധരിച്ചോളൂ അത്രതന്നെ.”

ഈ അവസരത്തിൽ വളരെയൊക്കെ പറയാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ ഒന്നും തോന്നിയില്ല. അതുകൊണ്ട് അതുമിതുമൊക്കെ ജല്പിച്ചു:

“നോക്കൂ എന്റെ ദർശി! സ്രീകൾ ജോലിചെയ്യുവാൻ പോകുന്നതു വളരെ അപകടകരമായ പണ്യേണം. ഇന്നും ജോലി ചെയ്യുന്ന പെണ്ണുങ്ങളുടെപോലുള്ള കഷ്ടപ്പാട് മററാക്കും ഡ്യ.”

“എങ്ങനെ?”

“ബസ്സിൽ കേറുമ്പോ എന്തു കഷ്ടപ്പാടാണു പെണ്ണുങ്ങൾക്കു എന്നും നീ തന്നെ കാണു്ണണ്ടു. മഴേള്ളവസരാണെങ്കി കാര്യം ആപത്തായിന്നു വച്ചോ.”

“മഴേന്താ, വഷ്ത്തിലെല്ലാ ദീസോം ഉണ്ടാവു്ണോണ്ടോ?”

“കൊല്ലത്തിൽ മുഴുവൻ ദീസോ ഇല്ല. പക്ഷേ, കൊല്ലം മുഴുവൻ എന്തെങ്കിലൊക്കെ മഴേപ്പോലെ വന്നോണ്ടേ ഇരിക്കും. പിന്നെ... പിന്നെ...”

എന്റെ ഈ നിരന്തരവാക്കുകൾക്കെതിരെ അവൾക്കു് തന്റെ ആയുധം പ്രയോഗിക്കേണ്ടി വരുന്നു. അവളുടെ മുഖം മങ്ങുന്നു. കൺകോണുകളിൽനിന്നും ഉപ്പുരസമുള്ള വെള്ളം ഒഴുകാൻ തുടങ്ങുന്നു. ജോലിക്കു പോകാനുള്ള അവളുടെ അഭിലാഷം വ്യാകുലപ്പെട്ടിട്ടു് ജീവത്യാഗം ചെയ്യുകയാണോ എന്നു ആ സമയത്തു് തോന്നിക്കും. ഞാനിത്ര ക്രൂരനാണോ? അല്ല.

അവളെ സമാധാനിപ്പിക്കാൻവേണ്ടി ഞാൻ പറയും: എൻ്റെ പൊന്നോ! പെണ്ണു ജോലി ചെയ്യണമെന്ന അഭിപ്രായക്കാരനല്ല ഞാനെങ്കിലും. നിനക്കു ജോലി തീർച്ചയായും കിട്ടാൻ ഞാൻ നിരന്തരമായി ശ്രമിക്കുന്നുണ്ടു്. നീ പകൽ മുഴുവൻ വീട്ടിലൊറ്റിയിരുന്ന ബോറടിസ്ത്രേണെന്നു് എനിക്കറിയാം. ജോലി ചെയ്യുന്നതുകൊണ്ടു നിൻ്റെ വ്യക്തിത്വവും വർദ്ധിക്കും. അല്ലേ?''

വീണ്ടും ഞാൻ കടലാസുപുഷ്പം തീറ്റിക്കുകയാണു്. എന്നു വെച്ചാൽ ഞാൻ ഈ സമയത്തു് അറുളെ പ്രേമത്തോടെ ഒന്നു നോക്കും. അവൾ സന്തോഷവതിയായിത്തീരുന്നു.

പാവം പെൺപിറന്നോർ!

എംബ്രോയിഡറി ഡിസൈനിൽ ട്രെയിനിംഗു് കിട്ടിയ ദിവസം മുതൽ ജോലിയുടെ കാര്യമൊഴിച്ചു വേറെ ഒന്നും അവൾക്കു വിചാരമില്ല. ജോലിക്കുപോകാനുള്ള അഭിവാഞ്ഛ അവളുടെ ഞരമ്പുകളിൽ നിറഞ്ഞു.

പലകുറി, ഞങ്ങൾ പുൽത്തകിടിമേൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ പെട്ടെന്നു് ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിന്നു മുമ്പിലൂടെ ഏതെങ്കിലും ആനന്ദമയരായ്, യുവമിഥുനങ്ങൾ കലപിലാ ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു കടന്നുപോയാൽ ദൾിയുടെ നോട്ടം അവരിൽതന്നെ തറഞ്ഞുനില്ക്കും. ആ സ്ത്രീ തൻ്റെ ഭർത്താവിൻ്റെ തോളോടു തോൾ ചേർന്നു് ഗർവ്വോടെ നടക്കുന്നതായി കാണും. പൊക്കത്തിൽ ഭർത്താവിനേക്കാൾ ചെറുതാണെങ്കിൽകൂടി അവൾ ഭർത്താവിനൊപ്പം പൊക്കമുള്ളവളായി തോന്നിച്ചു. ഞാൻ എന്തെങ്കിലും പറയുന്നതിന്നു മുമ്പുതന്നെ ദൾി പറഞ്ഞു കഴിയും:

''ഈ പെമ്പ്രനോത്തി തീർച്ചയായും ജോലിക്കു പോണുണ്ടാവൂ..''

''നിനക്കെങ്ങനറിയാം?''

''ജോലി ഇല്ലെങ്കിൽ സ്ത്രീയുടെ ഉള്ളിൽ അഭിമാനത്തിൻ്റെ ചിന്ത ഉണ്ടാവില്ല?...''

എന്നിട്ടവൾ ദൂരെ നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ദമ്പതികളെ നോക്കും. ദൂരെ പോകുന്ന ആ ഭാര്യാഭർത്താക്കന്മാർ ഞാനും

ദൾിയും ആണെന്നും ഞാൻ സങ്കല്പിക്കും. പിന്നെ, അഥവാ ദൾിക്കും ജോലി കിട്ടിയാൽ എങ്ങിനെയുള്ള സഞ്ചാരത്തിലാണം. അവളിൽ സ്വാഭാവികമായും ഉയരുന്നതെന്ന് ഞാൻ അനുമാനിക്കാൻ ശ്രമിക്കും. അവളുടെ സമ്പ്രദായങ്ങളിൽ എത്ര കണ്ടു ദുര്യതയുണ്ടാവും. അവളുടെ വ്യക്തിത്വം നാലുപാടായി നീങ്ങും എന്റെ ജീവിതത്തെ വളഞ്ഞും എന്നെ അമർത്തിവയ്ക്കുകയില്ലെന്നും ആർക്കറിയാം? ഈ ബിന്ദുവിലെത്തിയിട്ട് എന്റെ ചിന്തകൾ മുടന്തിപ്പോകുന്നു. ദൾിയുടെ കൂടെ നടക്കുമ്പോൾ ഞാൻ അധമനാണെന്നും എനിക്കനുഭവപ്പെടുന്നില്ലേ. കരിയിലപോലെ ഞാൻ വിറച്ചു. ഏതോ ഭയങ്കര ദുസ്വപ്നം കണ്ടതുപോലെ ഈ സ്വപ്നം യാഥാർത്ഥ്യമായിത്തീരുകമോ?

ഇപ്പോഴും അകന്നുപോയിക്കഴിഞ്ഞ ആ സുന്ദരമിഥുനങ്ങളുടെ നിഴലുകളിലേയ്ക്കും നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു ദൾി. കനിഞ്ഞ കഴുത്ത്, വിരിഞ്ഞ കണ്ണുകൾ, മുഖത്തു് ചലിക്കുന്ന ജാലയെപ്പോലെ ആത്മവിശ്വാസം. ദൾി ആഭാവത്തിന്റെ സ്ഥൂലമായ മുർത്തിയായി കാണപ്പെടുകയായിരുന്നു.

ഈ ഇരുപ്പിൽ എനിക്കുവരുന്നതായി തോന്നിപ്പോയി എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഈ ദൃശ്യം എത്ര സമാധാനപ്രദമായിരുന്നു. എനിക്കു സന്തോഷിക്കാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഞാൻ പുഞ്ചിരിച്ചു. ഒരു വിളറിയിലുള്ള പുഞ്ചിരി എന്റെ ചുണ്ടുകളിൽ തങ്ങി. എന്റെ ഈ രഹസ്യസ്ഥിതി കണ്ടിട്ട് ദൾിയുടെ തലയ്ക്കു് തകർന്നു. അവൾ ഉൽക്കണ്ഠയോടെ ചോദിച്ചു.

“ങ്ങക്കെന്താണോയേ?”

അവളുടെ ശബ്ദം വിറച്ചിരുന്നു. ഞാൻ സന്തോഷം പ്രകടിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് നല്ല പറഞ്ഞു.

“നിനക്കും ജോലി കിട്ടേണ്ടെങ്കിൽ നമ്മളും ആ സുന്ദരബേദികളെപ്പോലെ ആയിത്തീരേണമെന്നും ഓർമ്മപ്പെടുത്തണം. പിന്നെ...നീയും...നീയും...”

എനിക്കു തുടരാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കള്ളം പറയുന്നതു് എനിക്കു് ബുദ്ധിമുട്ടായിത്തീർന്നതുപോലെ...ഘോര കവിഷം! പക്ഷേ

ദേശീയുടെ കണ്ണുകളിൽ സന്തോഷാശ്രുക്കൾ നിറഞ്ഞു. അവൾ അതിരില്ലാതെ സന്തോഷവതിയായിട്ട് എനിക്ക് കാപ്പി ഉണ്ടാക്കിത്തരാൻ വേണ്ടി അടുക്കളയിലേക്കു പോയി.

പലപ്പോഴും പത്രം വായിക്കുമ്പോൾ ആകസ്മികമായി എന്റെ നോട്ടം ഏതെങ്കിലും ദുർവാർത്തയ്ക്കായി തിരിച്ചു നില്ക്കും. എന്നിട്ടു വളരെ നേരം ആ വാർത്ത വായിച്ചുകൊണ്ടേ ഇരിക്കും. ഈ വാർത്ത ഏതെങ്കിലും ആസ്പിസിന് ജോലി ചെയ്ത പെണ്ണു ഏതെങ്കിലും അസസ്സന്റിനെ പ്രേരിപ്പിച്ചിട്ട് അയാളോട് വേറൊരു പട്ടണത്തിലേയ്ക്കോടിപ്പോയ ഏതെങ്കിലും ഒരു സ്ത്രീയെ കുറിച്ചായിരിക്കും. ഞാൻ ഇതവളെ ഉച്ചത്തിൽ വായിച്ചു കേൾപ്പിക്കുമ്പോൾ അവൾ വിളറും. കൈ വിറയ്ക്കും. പെട്ടെന്ന് സ്വയം പത്രത്തിന്റെ പംക്തികളിലൂടെ കണ്ണോടിക്കും. അവളുടെ മുഖം വിവർണ്ണമായിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ സന്തോഷിക്കും. അസ്വാസ്ഥ്യത്തിന്റെ ശുലത്തിൽ ഞാൻ കിടക്കുകയാണോ അവളെന്നു തോന്നും. അവളെ കൂടുതൽ വിഷമിപ്പിക്കുന്നതിനായി ഞാൻ മുർച്ചയുള്ള വ്യംഗപ്രയോഗം നടത്തും.

“അറിവു കൂടുതൽ അഭിവൃദ്ധിണ്ടാക്കിനു കരുതണം. ചന്ദ്രനിൽ പോകാൻ ഇപ്പോൾ സാധ്യമാകുന്നുണ്ട്. സ്ത്രീകൾക്കു തുല്യാവകാശം കിട്ടിക്കയം” എന്ന് പക്ഷേ നാ പ്രയോജനം? സ്ത്രീകൾക്കു ജീവിതത്തിൽ നടപടി നേരം. ദുഃഖത്തെയുമില്ലെങ്കിൽ എല്ലാ മനുഷ്യാഭിവൃദ്ധി പ്രയോജനം ലാഭത്താണ്.”

ഈ കാര്യത്തിൽ നിരാശയോടെ ദേശീ കട്ടിലിൽ പോയി കിടക്കും. പല ദിവസങ്ങളിലേയ്ക്കും അവളുടെ മുഖത്തു തളച്ചയുടെ നിഴൽ നിലനില്ക്കുന്നു. തോട്ടത്തിലുള്ള പൂക്കൾ നിരപയോഗമായിത്തീരുന്നു. മഴയുടെ തുള്ളികൾക്കൊപ്പം ഞങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിൽ ഒരു ‘റൊമാൻസും’ ഉണ്ടാകുന്നില്ല.

കഴിഞ്ഞ പല ദിവസങ്ങളായി ദേശീയുടെ ജീവിതത്തെ അമർത്തി വയ്ക്കുന്നതിനു ഒരു വലിയ ജൂപ്തസാവഹമായ പ്രവൃത്തി നടത്തിയിട്ടിരിക്കുകയാണ് ഞാൻ. എന്റെ ആത്മാവാ

കളെ മുറിവേററു പറവയെപ്പോലെ ഭയന്നും, വ്യംകലപ്പെട്ട് ഇരിക്കുകയാണ്.

പിന്നെ ഒരു ദിവസം പെട്ടെന്നും ദർശി കൈയ്യിൽ പത്രവുമെടുത്തും എന്റെ മുന്നിൽ വന്നു നില്ക്കുന്നു. അവളുടെ മുഖത്തും ഒരു ഗംഭീര ശാന്തി നിലനില്ക്കുന്നു. ഈ ലോകത്തിൽ ബഹളമുണ്ടാക്കാൻ ആരെങ്കിലുമുണ്ടോ എന്ന ഭാവത്തിൽ...അന്നത്തെ വാർത്തയുടെ അവസാനഭാഗം വായിക്കാനവളെന്നോടു പറയുന്നു. വായിച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, അന്നും അസിസ്റ്റന്റിനോടൊപ്പം ഓടിപ്പോയ പെണ്ണു വാസ്തവത്തിൽ വീട്ടുകാരിപ്പെണ്ണല്ല എന്നെനിക്ക് മനസ്സിലാകുന്നു. അവളേതോ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട ഒരു സ്ത്രീയായിരുന്നു. തന്റെ ജീവിതത്തിലെ കളങ്കം കഴുകിക്കളയാൻ അവളാഗ്രഹിച്ചു. ഞാൻ അമ്പരപ്പോടെ ശ്വാസിക്കുന്നതിനും അസ്വാസ്ഥ്യപ്പെട്ട് ദർശിയിൽ നിന്നും കണ്ണുവെട്ടിച്ച് പൂക്കളുടെ നേരെ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു പറയുന്നു:

“ദർശി ഈ പൂക്കൾ തോട്ടത്തിൽ വെച്ചത് വലുപ്പമായി എന്നിരിക്കും. ഇതിന്റെ വാസന ഇവടത്തന്നെ നില്ക്കട്ടെ...ദർശി എന്റെ പൊന്ത! എന്തേ!...”

പക്ഷേ ഋണം തുടർന്നു പറയാൻ എന്നിരിക്കും കഴിയാതില്ല, ഒന്നും!

ദർശി ഇപ്പോഴും എന്റെ മുന്നിൽ നില്ക്കുകയാണ്. എന്റെ വാദങ്ങളുടെ എല്ലാ ആയുധങ്ങളുടെയും വാസ്തവ മടക്കാൻ അവൾ ആഗ്രഹിക്കുകയാണ്. ഈ സ്ത്രീ സ്വന്തം കാലിൽ നിന്നിട്ട് ഒരു ദിവസം തീർച്ചയായും തുല്യതയ്ക്കു വേണ്ടി നിലകൊള്ളും. സ്വയം എന്നെക്കാൾ വലിയവളാണെന്നും ചിന്തിക്കാൻ തുടങ്ങും.

ഞാൻ അവളിൽ നിന്നും കണ്ണുകൾ വെട്ടിച്ച്. പക്ഷേ, ഓരോ തവണയും അവളെന്റെ ദൃഷ്ടിയെ പിടിച്ചെടുത്തു.

“ഇന്നലെ ഞാൻ എം.പോയംമെൻ്റെ എക്സ്പ്രെസ്സിൽ പോയേന്നു...”

“നീ?” ഞാൻ വിറച്ചു.

“ആ” അവളുടെ ഉറച്ച ശബ്ദം വീണ്ടും ഉച്ചത്തിലായി. “ഡീലിംഗ് ക്ലാക്ക്” പറഞ്ഞു: ‘കഴിഞ്ഞ തവണ പെങ്ങളെ ഇൻറർവ്യൂ കാർഡയച്ചിരുന്നു’ വെണം. ഒരു അപേക്ഷക മാത്രമായിരുന്നുള്ളൂ. ...നേ, ഇൻറർവ്യൂ കാർഡിനിൽ നോ?’

ഞാൻ അവളോട് എല്ലാം തുറന്നു പറഞ്ഞു. എന്തുകൊണ്ടും അവളെ ജോലിയ്ക്കയക്കാൻ ഞാനാഗ്രഹിക്കുന്നില്ലെന്ന്.

“ഇരുനൂറ്റുപ്പിനേക്കെ ജോലിയിട്ടതിട്ട് എനിക്ക് വീട് ഇനി സുന്ദരാക്കാൻ കഴിം.”

“പക്ഷേ ഇന്ത്യയ്ക്കു ചെമ്പാൻ കഴിം? ജോലിയിടെ കാര്യം വിട്ടു ജോലി ജീവിതത്തിൽ വലു കാര്യല്ല.”

ഞാൻ വളരെ സന്തുഷ്ടനായിരുന്നു. എന്റെ ഗുഡ്ഗ്രേം വിജയിച്ചു. പക്ഷേ അവൾ എന്റെ വാക്കുകൾ ശ്രദ്ധിക്കാതെ അതേ ബലത്തോടെ അവൾ പറഞ്ഞുകൊണ്ടേ ഇരുന്നു.

“കാഡ് കീറിക്കളഞ്ഞപ്പോൾ ഞാളു” ഇൻറർവ്യൂന്റെ തീയതി ഒരു പക്ഷേ നോക്കില്ല. എനിക്ക് വീണ്ടും ഇൻറർവ്യൂ കാർഡ് കിട്ടി. ഇന്ന് ഞാൻ ഇൻറർവ്യൂ കഴിഞ്ഞു അപ്പോയിന്റ്മെന്റ് ഓർഡർ വാങ്ങി വന്നിരിക്കുന്നു.”

എന്നെ ഓഗോറാക്കൂ അമ്മാ...!

ഏതോ പാവപ്പെട്ട ദുഃഖംപോലെ ചിമ്മിനികളിൽനിന്നും പുക ഉയന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഫാക്ടറിയുടെ മൂലയ്ക്കു ഏകാന്തമായി നിന്നിരുന്ന ഇരുവരും മരത്തിന്റെ കീഴിൽ കിടന്നുകൊണ്ടും അവൻ വമിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന പുകച്ചുരുളുകളിലേക്കു നോക്കി. പിന്നെ പൊടി നിറഞ്ഞ തന്റെ കാലുകൾ നോക്കി. ശരീരം മുഴുവൻ കണ്ണുകൾക്കോടിച്ചു. ചെറുപ്പത്തിൽ തന്റെ ശരീരം എത്ര പുഷ്പിയുള്ളതായിരുന്നുവെന്നോർത്തപ്പോൾ അവൻ അമ്പരപ്പു തോന്നി. ഉരുണ്ടു കൊഴുത്തു; പരമസുന്ദരം!

പക്ഷേ ഇപ്പോൾ ശരീരം ഉണങ്ങി അസ്ഥിപഞ്ജരമായിത്തീർന്നു.

നിമിഷനേരത്തേയ്ക്കു താൻ ഒരു ചിമ്മിനിയാണെന്നും അവൻ തോന്നി. പ്രവർത്തനരഹിതമായ ഒരു ഫാക്ടറിയുടെ പുക മുഴുവൻ പൊയ്പോയ പൊട്ടിയ ചിമ്മിനി. അവൻ അവനോടുതന്നെ അല്പം ദേഷ്യം തോന്നി. തന്റെ പരിതഃസ്ഥിതികളോടു അവൻ കൂടുതൽ ദേഷ്യം ഉണ്ടായി. "ഓ, വന്നു" എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു ഇതുവരെ തിരികെ വരാത്ത ഫാക്ടറിയിലെ കണക്കുപ്പിള്ളയോടു ആയിരുന്നു അവൻ ഏറ്റവുമധികം ദേഷ്യം. ഇരുവരും മരത്തണലിൽ ഒരു മണിക്കൂറായി അവൻ അയാളെ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. പോകുന്നതിനുമുമ്പു വരുച്ചൂർ എഴുതിയിരുന്നെങ്കിൽ ഇതിനകം അവൻ പാതിവഴി എത്തിക്കഴിയുമായിരുന്നു. "ഏഭ്യൻ, പാഷാണത്തിൽ കുമിയാണം, പാഷണത്തിൽ കുമി", അവൻ ദേഷ്യം അരിച്ചുകയറി.

പിന്നീടവൻ തന്റെ കഴുതകളുടെ നേക്കു കണ്ണുകളെയച്ചു. ഇപ്പികൾ നിറഞ്ഞ ചാക്കുകളുടെ ഭാരത്താൽ കൂനിയിട്ടുകൂടി ഒന്നും സംഭവിക്കാത്തതുപോലെ പുല്ലു തിന്നുന്നു. ഭാരം അനുഭവപ്പെടാത്തപോലെ പുല്ലു തിന്നുന്നതിൽ അവ അത്ര ശ്രദ്ധാലു

ക്കളായിരുന്നു. ഭാരം എന്തായാലും താങ്ങിയേ പറൂ; കുറവായാലും കൂടുതലായാലും, മണിക്കൂറുകളോളം കണക്കുപ്പിള്ള വന്നില്ലെങ്കിൽ തന്നെ അവയ്ക്കെന്താ?

“ഒടുവിൽ കഴുതേള മാത്രമേളൂ, നാശങ്ങൾ!”

ഇത്ര ആയാസരഹിതമായി അവ പുല്ലു തിന്നുന്നതു നോക്കിയപ്പോൾ അവൻ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. മനുഷ്യനും കഴുതയും തമ്മിൽ ഇത്രയും വ്യത്യാസമേ ഉള്ളൂ: മനുഷ്യൻ അഭ്യായത്തിനെതിരെ ശബ്ദമുയർത്തുന്നു. പക്ഷേ, കഴുത...? കഴുത, കഴുത തന്നെയാണു്.

മനുഷ്യൻ തന്റെ കീഴിൽ ജോലി ചെയ്യുന്നവരെ കഴുതയായി കണക്കാക്കുന്നു. അവർ ശബ്ദമുയർത്തിയാൽ എന്താ? കേൾക്കപ്പെടാത്ത ശബ്ദംകൊണ്ടു് പിന്നെന്താണു് പ്രയോജനം? രാപ്പകൽ തലകനിച്ചുകൊണ്ടു് ചുമടെടുക്കുന്നു, പ്രതിഫലത്തെപ്പറ്റി ഓർക്കലും ആലോചിക്കാത്ത കഴുതയാണു് മനുഷ്യരേക്കാൾ മേദം. അവന്റെ കഴുതകൾ എപ്പോഴും ആശങ്കയില്ലാതെ പുല്ലു തിന്നുകയായിരുന്നു.

അവൻ വീണ്ടും അവയെ നോക്കി ചിരിച്ചു.

ഇത്തവണ അവൻ ചിരിച്ചപ്പോൾ സാധാരണ ഗതിയിലുണ്ടാകുന്നതുപോലെ സന്തുഷ്ടനായിരുന്നില്ല. കൂടാതെ അവന്റെ മനസ്സിൽ ഒരു വേദന ഉയർന്നു വരികയും ചെയ്തു. ഇരുപൂർ മരത്തിനു കീഴിൽ അവൻ ചുരുണ്ടുകിടന്നു. വളരെച്ചെറിയ ചുരുളായി. കഴുതകളേക്കാൾ കഷ്ടമായി.

“ഏല്യൻ! കഴുത ഇതേരെ വന്നില്ലാ;” അവൻ അക്ഷമനായി എഴുന്നേറ്റു.

അതിരാവിലെ അവൻ മൂന്നു് റൗണ്ടു് ചുറ്റി. ഈ നാലാം റൗണ്ടിനുശേഷം അവൻ പോകാൻ പോവുകയാണു്. ഗ്രാമത്തിലെ സ്കൂളിന്റെ ശിലാസ്ഥാപനം നടത്താൻ വരുന്ന അവന്റെ നേതാവിന്റെ പ്രസംഗം കേൾക്കാൻ പോകണമായിരുന്നു. പക്ഷേ “ഓ, വരുന്നു”വെന്നു് പറഞ്ഞിട്ടുപോയ കണപ്പിള്ള എവിടെ അപ്രത്യക്ഷനായെന്നറിയില്ല.

കഴുതകളിപ്പോഴും ആശങ്കയില്ലാതെ മേയുകയായിരുന്നു. ആകാശത്തു മേഘക്കീറുകൾ തിങ്ങിക്കൂടാൻ തുടങ്ങി. കാറ്റിന്റെ തണുത്ത അലകൾ അവന്റെ കണ്ണുകളിൽ തണുപ്പുകയറി. ഒരു നിമിഷനേരത്തേക്കു സമയം പോയതറിയാത്ത വിധം അവൻ സ്വപ്നനായിരുന്നു. മയങ്ങി മയങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കെ തന്നെ അവൻ പാടി:

സാരിത്തുമ്പാൽ ദീപമണച്ചു്,

പോയീ കന്യക കണ്ണടിച്ചു്.

വിണ്ടും അവൻ കിലുകിലാ ചിരിച്ചു. വിശ്വഗീതങ്ങൾ ശേഖരിച്ചുകൂട്ടിയ കവിമാസ്റ്ററുടെ പക്കൽ എത്തിയ താടിക്കാരൻ മഹാകവിയെ അവനോത്തു. ഈ വരികൾ ടാഗോറിനെ പൊല്പിക്കേണ്ടിപ്പിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹം മയങ്ങിപ്പോയെന്നു പറിയ തലമുടികളുള്ള ആ കവി സംസാരത്തിനിടയിൽ പറഞ്ഞു.

ആ മഹാകവിയെ അവൻ എന്തുമാത്രം കവിതകൾ പാടി കേൾപ്പിച്ചു. ആ കവിതകൾ അവസാനിക്കുന്നവയല്ലായിരുന്നു. അയാൾ സന്തോഷിച്ചു. അവന്റെ കവിതയ്ക്കു തന്റെ അകമഴിഞ്ഞ സ്നേഹം നൽകി.

പിന്നെ കവിമാസ്റ്ററും മഹാകവിയും അന്വേഷണം തങ്ങളുടെ കവിതകൾ കേൾപ്പിച്ചു.

അവൻ അടുത്തിരുന്നു അതുതത്തോടു കേട്ടു. കവിയും കള്ളനും മനുഷ്യരെപ്പോലെതന്നെയുള്ള മനുഷ്യരാണെന്നു അന്നു ജീവിതത്തിലാദ്യമായി അവൻ മനസ്സിലായി. അപാകമായ മനുഷ്യനെപ്പോലെ കൈകാലുകളുള്ള അതേ അപകൃതമായ മനുഷ്യരുടെ സ്വഭാവങ്ങൾ ഇവരിലുമുണ്ടു്.

അതുകൊണ്ടു് തന്നെയാണു് ആ മഹാകവി ചിരിയ്ക്കാനുള്ള കാര്യത്തിൽ ചിരിയ്ക്കുന്നതു്.

അന്നു തന്റെ മാസ്റ്ററും ഒരു പുണ്യകവിയാണെന്നു അവനു വിശ്വാസം വരില്ലായിരുന്നു. മാസ്റ്റർ കവിയാകുന്നതിൽ അവനു് ആശങ്കയുണ്ടായിരുന്നതെന്താണെന്നു് അവനറിയില്ല.

ഒരു ദിവസം സങ്കോചിച്ചു സങ്കോചിച്ച അവനും ഒരു കവിത എഴുതി. എഴുതുകയായിരുന്നില്ല. എഴുതപ്പെടുകയായിരുന്നു.

കവിമാസ്റ്റർ അതിൽ എന്തുമാത്രം സന്തോഷിച്ചു. "തനി ടാഗോറിന്റെ നിറം.. പുതിയ ആശയം.. മോനേ നീ ടാഗോറാകും. ധൈര്യം കളയരുത്" തനിക്ക് ടാഗോറാകാൻ കഴിയുമെന്ന് അവൻ വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു.

അവൻ ഗീതാഞ്ജലിയുടെ പരിഭാഷയെടുത്ത് നാലുപ്രാവശ്യം വായിച്ചു. പക്ഷേ, അവൻ മനസ്സിലായില്ല. പിന്നെ സ്വയം താഴ്ന്നവനായി അനുഭവപ്പെട്ടുതുടങ്ങി.

പക്ഷേ കവിമാസ്റ്റർ അവൻ ധൈര്യം കൊടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. "തീർച്ചയായും ഒരിക്കൽ നീ കവിയായിത്തീരും. ആ കിഴവന്റെ ഒരുകവിതപാലും നിന്റെ കവിതപോലെ ഇല്ല" അവന്റെ ഉന്നം ആ മഹാകവിയുടെ നേരെയായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അവൻ എല്ലാ വിഷയങ്ങളേയും പറ്റി നല്ല കവിതകളെഴുതാൻ കഴിയും.

പക്ഷേ കവിയേക്കാൾ സമർത്ഥനായ കവിയെ കവിതപോലും അംഗീകരിയ്ക്കുന്നില്ല. കശവൻ ബഭ്രു അതിശയിയ്ക്കുകയായിരുന്നു.

അടുത്ത ഗ്രാമത്തിൽ സമ്മാനദാനനിവൃ്ഹണത്തിനു വന്ന നേതാവിനെ അവൻ ഓർത്തു. സമ്മാനങ്ങളാൽ ബഭ്രുവിന്റെ സഞ്ചി നിറഞ്ഞുപോയിരുന്നു. കദേ സമ്മാനങ്ങൾ അവൻ തന്റെ ഒരു സ്നേഹിതനെയൊക്കെ ചുമപ്പിയ്ക്കേണ്ടതായി വന്നു. അവൻ സ്തുതിച്ചു ചാമ്പ്യനായിരുന്നു. ഓട്ടത്തിൽ ഒന്നാമൻ, കവിതയെഴുത്തു മത്സരത്തിൽ ഒന്നാമൻ.

അന്ന് അവൻ സന്തോഷംകൊണ്ടു ട്രാന്തനായിപ്പോകുകയായിരുന്നു. കവിമാസ്റ്റർ അതിരറ്റ സന്തോഷിച്ചിരുന്നു. തന്റെ പ്രസംഗത്തിൽ നേതാവു പറഞ്ഞു.

"നിങ്ങളിൽനിന്നാണ് മഹാമാനമായ നേതാക്കൾ ഉണ്ടാവുന്നതു്. മഹാകവി ടാഗോറിനെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അമ്മ ടാ

ഗോറാക്കിയതുപോലെ. നിങ്ങളിൽ നിന്നുതന്നെ പല മഹാത്മാഗാന്ധികളും മഹാകവി ടാഗോറുകളും ഉണ്ടാവും..''

അവൻ തന്റെ അമ്മയുടെ അടുക്കൽ ഓടിയെത്തി. തനിക്കു കിട്ടിയ സമ്മാനങ്ങൾ മുഴുവനും അവൻ അമ്മയുടെ സഞ്ചിയിലേക്കിട്ടു.

എന്നിട്ട് അമ്മയുടെ കഴുത്തിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് വാത്സല്യത്തോടെ അവൻ പറഞ്ഞു.

''അമ്മാ, അമ്മാ, എന്തെ ടാഗോറാക്കൂ.''

''എന്തേ?''

അമ്മയ്ക്ക് ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല.

''എന്തെ ടാഗോറാക്കൂ, അമ്മാ...'' അവൻ വീണ്ടും അപേക്ഷിച്ചു.

''മയിൽ...'' തള്ളയ്ക്ക് എന്തോ ഒക്കെ മനസ്സിലായി. അവർ തുടന്നു.

''മോനേ, നിന്റെ ശത്രുക്കൾപ്പോലും മയിലാകാതിരിക്കട്ടെ.''

അവൻ തന്റെ അമ്മയോടു ദേഷ്യം തോന്നി.

ഓടാമ്പൽ മാസ്റ്ററോടും അവൻ ദേഷ്യം തോന്നി. കഴുത്തിൽ അവൻ കൂട്ടുകാരുടെ കൈകാലുകൾ ചുറ്റിക്കൂടി. എന്നിട്ട് ഓടാമ്പൽ ചുറ്റിക്കൊണ്ടു. ''നിൻറമ്മട തേങ്ങാക്കല. മക്കളേ, തെമ്മാടികൾക്കു ലാത്തിയാണ് മരുന്ന്,''. ഇങ്ങനെ മയിലായി മണിക്കൂറുകളോളം വെയിലത്തു് ഏരിപൊരിക്കൊണ്ടു കിടക്കുമായിരുന്നു.

തളർവാതം പിടിപെട്ട് അവന്റെ അച്ഛന്റെ ശരീരത്തിന്റെ ഒരു വശം തളർപ്പോയതുമൂലം എട്ടാം ക്ലാസിൽ പഠിച്ചിരുന്ന അവൻ പഠിത്തം ഉപേക്ഷിച്ചിട്ട് അച്ഛന്റെ വേല ഏറ്റെടുക്കേണ്ടിവന്ന ദിവസം അവനോർത്തു.

കറഞ്ഞപക്ഷം ബന്ദുവിനെ പത്താം ക്ലാസ്സുവരെക്കുറിച്ചു എത്തിയ്ക്കാൻ കവിമാസ്റ്റർ അവന്റെ അമ്മനോടപേക്ഷിച്ചു നോക്കി. അവന്റെ അമ്മന്റെ ഒറ്റവാക്കിൽ അയാളുടെ വായമടച്ചുകളഞ്ഞു. ''മാഷേ, വയറിന്റെ പ്രശ്നമുള്ളിടത്തു് പഠി

ത്തത്തെക്കുറിച്ച് ഓർക്കാറും കൂടില്ല. ആദ്യം വയറും, പിന്നെ പാതിത്തം'', അവന്റെ അച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

മാസ്റ്റർ നിരാശനായി അവന്റെ വീട്ടിൽനിന്നു മടങ്ങി.

അന്നും കുശവൻ ബദരവിന്റെ ഉള്ളിലെ ടാഗോറിന്റെ പകുതി മൃതിയടഞ്ഞു.

ഇന്നും ഒരു നേതാവും തന്റെ ഗ്രാമത്തിലെ പുതിയ സ്കൂളിന്റെ ശിലാസ്ഥാപനകമ്മം നിർവ്വഹിക്കാൻ വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

അവൻ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. അവന്റെ കഴുതകൾ അപ്പോഴും സുഖമായി പുല്ലു തിന്നുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴും ചിമ്മിനികളിൽനിന്നും പുക വമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ദൂരെനിന്നും സൈക്കിളിൽ കണക്കുപ്പിള്ള വരുന്നതുകണ്ടു വന്നാലുടനെ അയാളെ സൈക്കിളിൽനിന്നും ഉരുട്ടി ഇടണമെന്നും, അവൻ മനസ്സിൽ ആഗ്രഹമുണ്ടായി.

പക്ഷേ, അവന്റെ അപകർഷതാബോധമോ, അവന്റെ ഉള്ളിലെ മനുഷ്യനോ അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നതിൽനിന്നും അവനെ തടഞ്ഞു.

അവൻ എഴുന്നേറ്റും ശരീരം തട്ടിക്കടഞ്ഞു ചെങ്കൊലികൾ കഴുകി എന്നിട്ട് മിണ്ടാതെ വരുച്ചുണ്ടാക്കിയിട്ട് പോകാൻ തയ്യാറായി. തലമണ്ടയിൽ സൂര്യൻ തീ വെട്ടിയുകയായിരുന്നു. അവനും അവന്റെ നഗ്നപാദങ്ങളോടു സഹതാപം തോന്നി. നടന്നു നടന്നു അവ തഴമ്പിച്ചു. കാലുകളിലെ വീർത്ത ഞരമ്പുകൾ വൈദ്യുത കമ്പികളെപ്പോലെ അയഞ്ഞുകിടന്നു. നൂറ്റാണ്ടുകളായി നടന്നു നടന്നു വരുകയായിരുന്നതുപോലെ.

''നടക്കും സിംഹങ്ങളേ, നടക്കും! നീലക്കുന്തമേ പാതിവഴിയിൽ വീഴട്ടെ. എനിക്കും മാനഹാനി ഉണ്ടാക്കി വയ്ക്കുകയാണ് ചെയ്യേണ്ട. വീട്ടിലെത്തിയാൽ നിനക്കു വയറുനിറയെ പുല്ലുതരാം.''

മറുപുറം കഴുതകളെ അപേക്ഷിച്ച് ആരോഗ്യം കുറഞ്ഞ നീല കഴുത വഴിയിൽ ഒന്നു രണ്ടു പ്രാവശ്യം ഇഷ്ടികച്ചുമത് നില

ത്തിടുമായിരുന്നു. അതിപ്പോൾ പല്ല തിന്നിട്ട് തുളിച്ചാടി എല്ലാറ്റിലും മുമ്പിൽ നടക്കൊണ്ടു.

തലക്കെട്ടിന്റെ തുമ്പിൽ കെട്ടിയിരുന്ന ശർക്കരപ്പണമെടുത്തു അല്പം തിന്നിട്ട് വീണ്ടും പൊതിഞ്ഞുവെച്ചു.

“ഗ്രാമത്തിലെത്തിട്ട് അവനെ തിന്നും. എന്നിട്ട് വയറു നിറയെ വെള്ളം കുടിയ്ക്കും. പിന്നെ കളിക്കടവിലിരുന്നു നേതാവിന്റെ പ്രസംഗം കേൾക്കും”, അവൻ വിചാരിച്ചു.

“അമ്മേ നിന്റെ ഈ രാജകീയവസ്ത്രങ്ങളും, വൈരാഭരണങ്ങളും ധരിച്ചിട്ട് ഞാൻ എന്താണു ചെയ്യുക? എന്നെ ഈ വ്യത്യാസമായ ബന്ധനങ്ങളിൽ പൂട്ടിയിടാതിരിയ്ക്കൂ. ഞാൻ ഈ ലോകത്തിലെ മേളയുടെ ജീവൻ ദായകമായ ധൂളിയിൽ കളിയാടാനാഗ്രഹിയ്ക്കുന്നു.”

കവിമാസ്റ്റർ സ്കൂളിന്റെ ചുവരിൽ എഴുതിയിട്ട ടാഗോറിന്റെ ഈ വരികൾ അവനോർത്തു.

“ഞാൻ ധൂളിയിലാണു പിറന്നതും, കളിച്ചതും, വളർന്നതും. പക്ഷേ എനിയ്ക്കു ടാഗോറാകാൻ കഴിഞ്ഞില്ല” അവൻ ഉറക്കെ ഉറക്കെ അട്ടഹസിച്ചു.

തിളച്ചുകിടന്ന മണ്ണിൽ അവന്റെ പാദങ്ങൾ പൊളളിത്തുടങ്ങി. ഏതോ രാക്ഷസൻ കാരാമുഴുപൻ കുടിച്ചിറക്കിയതു പോലെ ഉഷ്ണം അവനെ ആവരണം ചെയ്തു.

ഉഷ്ണിയ്ക്കുമ്പോൾ അവന്റെ അമ്മ പുരയുടെ ടെറസ്സിൽ കിടന്നുകൊണ്ടു എല്ലാ ദൈവങ്ങളേയും വിളിക്കുന്നതു അവനോർത്തു.

‘പക്ഷേ, ചെറുതായിപ്പോലും കാരാ വീശിയിരുന്നില്ല.

“ഇറങ്ങാ കാറ്റേ, ഇറങ്ങു”, അവൻ കാരറിനെ വെല്ലുവിളിച്ചു. സൂര്യന്റെ ചുവന്നഗോളം!

“ഓ സൂര്യച്ചാ, ദിവാകരൻ കട്ടാ, നിനക്കും ഇന്നേ സമയം കണ്ടുളളോ? ഇന്നെന്റെ കാലുകളിൽ ചെരുപ്പില്ല. സ്വയം എറിയുന്നു. മറുളളവരെ എറിയ്ക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.” അവൻ സൂര്യനോടു പരാതി പറഞ്ഞു.

“കാർമേലങ്ങളേ! ഇങ്ങട് വരിനെടാ. നീയൊക്കെ എവിടെ പോയത് തുലഞ്ഞു” അവൻ പല്ലു നെരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

ഭരണിനും ഒരു ചെറിയ കാർമേലക്കൂട്ടം വരുന്നതായി അവൻ കണ്ടു. അവൻ സന്തോഷിച്ചു. പക്ഷേ, അതുകഴിഞ്ഞു കാർമേലങ്ങൾ എവിടെപ്പോയി മറഞ്ഞെന്നറിയില്ല. ഇതു പോലെ സാധുക്കൾ സാഹചര്യങ്ങളില്ലാതെ ഒട്ടങ്ങിപ്പോകുന്നു. സുഖലോലുപമായ ലോകം ഇതറിയുന്നതേയില്ല. ഇതുപോലെ കാർമേലത്തിന്റെ മരണത്തിന്റെ ഫലമായി തന്റേറടിയായ സൂര്യൻ കത്തിയെരിയുന്നു. കഴുതകളുടെ നടപ്പിനു വേഗത കുറഞ്ഞു.

“ഞാൻ പോണതുകൊണ്ടു നീയൊക്കെ എന്റെ ശത്രുക്കളായോടാ?” ദേഷ്യംകൊണ്ടു അവൻ കഴുതകളെ അടിയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. കഴുതകൾ കരഞ്ഞു. കാലുകളെറിഞ്ഞു തൊഴിച്ചുകൊണ്ടു മുന്നോട്ടു ചാടാൻ ആരംഭിച്ചു. ഒരു ചാട്ടത്തിനും ഒരു കഴുതപ്പറത്തും കയറി ഇരിക്കാൻ അവൻ ആഗ്രഹിച്ചു. പക്ഷേ, തന്റെ ഭാരംകൊണ്ടു കഴുതയെങ്ങാനും മുട്ടുകത്തിപ്പോയാലോ എന്ന് കരുതി അവൻ നടന്നു.

പേരാലിനു സമീപത്തുള്ള കളത്തിനടുത്തെത്തിയപ്പോൾ അവൻ സന്തോഷമായി. അവൻ വയറു നിറയെ വെള്ളം കുടിച്ചു. തലക്കെട്ടിന്റെ തുമ്പിൽ കെട്ടിയിട്ടിരുന്ന ശക്കര ആത്തിയോടെ അവൻ നോക്കി.

“ഇവനെ ഇനി ഗ്രാമത്തിലെത്തിട്ടേ തിന്നൂ. കൂടെ നേതാവിന്റെ പ്രസംഗവും കേൾക്കാം.”

അവൻ പേരാലിന്റെ കീഴിൽനിന്നു ആലോചിക്കാൻ തുടങ്ങി.

“നേതാവ് വന്നിട്ടു മടങ്ങിപ്പോകുകയോ മറ്റോ ചെയ്യോ?” അതോർത്തുകൊണ്ടു അവൻ നടന്നു.

വെള്ളത്തിൽ നനഞ്ഞ അവന്റെ കാലുകൾ നിമിഷങ്ങൾക്കകം ഉണങ്ങി. ചൂടുള്ള മണൽ അവന്റെ വേഗത കുറക്കാൻ തുടങ്ങി. വീണ്ടും അവൻ കുതിച്ചുചാടി നടന്നു. അവനൊരു

യുക്തി തോന്നി. അവൻ ഓടി ഒരു പ്ലാവിനു അടുത്തെത്തി. അതിന്റെ ഇല പഠിച്ചു. തലക്കെട്ടിൽനിന്നും ഒരു കഷണം തൂണി കീറി പ്ലാവില പാത്തേരിൽ വച്ചുകെട്ടി.

ഇപ്പോൾ അവനും മണൽ അത്ര ചൂടുള്ളതായി തോന്നിയില്ല. അവനും സന്തോഷമായി. ഇടതു കൈപത്തി പുറംചുണ്ടുകളിൽ വച്ചു അവൻ സന്തോഷത്താൽ ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. താഴ്വര മുഴുവൻ അതു പ്രതിധ്വനിച്ചു. എന്നിട്ടും അവനും തൃപ്തിയായില്ല. വീണ്ടും അവൻ പാട്ടുപാടി:

ആട്ടിടയന്മാർ മാടി വിളിക്കുന്നു,

പാലു കടിച്ചു പോ പെണ്ണാളേ.

മുന്നിൽ ഗ്രാമം കണ്ടുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. സന്തോഷത്തോടെ അവൻ ഗ്രാമത്തിൽ കടന്നു. സ്ത്രീകൾ മുന്തിരി മരവിൽ മാവിലയും വാഴയിലയുംകൊണ്ടും ഒരു സ്വാഗതവാതിൽ ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നു. സമീപത്തു നിറപ്പകിട്ടുള്ള കൊടികൾ പാറി. ചുറ്റുപാടും ആനന്ദത്തിമപ്പായിരുന്നു. സ്ത്രീ അദ്ധ്യക്ഷകർ ഓടി നടന്നു ജോലി എടുത്തിരുന്നു.

അവൻ ഉന്മാദപൂർവ്വം നോക്കിനിന്നു. എന്നിട്ടും അവൻ കട്ടിക്കാലത്തെപ്പറ്റി ഓർത്തു.

ഗ്രാമാന്തരങ്ങളിൽ കറങ്ങിനടന്നു വിശ്വഗീതം ശേഖരിച്ചു കൂട്ടുന്ന ഉദ്ദമഹാകവിയെ അവനും ഓർമ്മവന്നു. അവൻ നൂറു നൂറു കവിതകൾ വായിച്ചു കേൾപ്പിച്ച ആ കവി. മടങ്ങിവരാമെന്നും വാഗ്ദാനം ചെയ്തിട്ടും ഒരിക്കലും മടങ്ങാതിരുന്ന അയാൾ.

എന്നെങ്കിലും ആ ഉദ്ദമകവി അവനെ കണ്ടുമുട്ടിയെങ്കിൽ! അയാളെ തന്റെ പുതിയ കവിതകൾ കേൾപ്പിക്കാൻ കഴിഞ്ഞെങ്കിൽ! ഇപ്പോൾ എല്ലാ വിഷയത്തെപ്പറ്റിയും അവനും കവിതകൾ രചിക്കാൻ കഴിയും.

ഒരുപക്ഷേ, മഹാകവി അവനെ എപ്പോഴും ധൂളിയിൽ കഴിയേണ്ട ഒരു കശവനായി മാത്രം കണ്ടിരിക്കുകയാവണം. അതുകൊണ്ടും ദൂരെ ഇരുന്നാലും അവന്റെ കവിതകളെ അയാൾ കവിതകളായി അംഗീകരിക്കുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടും എപ്പോഴും

അവൻ ധൂളിയിൽ മുങ്ങിക്കഴിയുമായിരുന്നു. ടാഗോർ, കളി
സ്തവൻ കരസ്ഥ പിടിച്ചിട്ട മത്സ്യംപോലെ പിടച്ചുകൊണ്ടിരു
ന്ന് ആ ധൂളിയിൽ അവൻ വ്യാകുലതയോടെ മുഴുകി. ആ ധൂളി
യിൽ അവൻ ജീവിക്കുകയായിരുന്നു.

അവിടെനിന്നുകൊണ്ട് അവൻ ആലോചനയിൽ മുഴുകി പ
രിസരം മറന്നു. അവന്റെ ചുണ്ടുകൾ, കണ്ണുകൾ, കൈകാലു
കൾ.....അവൻ തന്നെ ഒരു ഗാനത്തിൽ ലലിച്ചുപോയി.

ആരുടേയും ചുണ്ടുകളിൽനിന്നു പുറപ്പെടാത്ത ഒരു ഗാനം അ
വിടെ ഒഴുകിനടക്കുകയായിരുന്നു.

അവൻ ഞെട്ടി ഉണർന്നു.

ഒരു ഗാനം പിതറിവീണു.

“ഒരടി, രണ്ടടി, ഒരു മുഷി.....ഇനി ഒരു മുഷി”.

“നില്ക്കാവ് ടെ, നിന്റെ പട്ടിക്കു ശവൻറമ്മട.....ഇവൾ
അലങ്കാരം നോക്കൂ കേണോടാ. നിന്റെ കഴുതകളെന്റെ
പാടം നശിപ്പിച്ചു. നായിന്റെ മോൻ.....!”

ഒരു കടിയനായ ജാട്ട് ചുവന്ന കണ്ണുകളോടെ അവനെ ചീ
ത്തപറയുകയായിരുന്നു. അവൻ പരിഭ്രമിച്ചുനിന്നുപോയി.

അടുത്തുണ്ടായിരുന്ന കാളവണ്ടിയിൽനിന്നു ചാട്ട എടുത്തു
ജാട്ട് അവനെ കുത്തി.

അവൻ ക്രൂരമായി കഴുതകളെ അടിച്ചു. എന്നിട്ടും അവശനാ
യി നിലത്തുവീണു ഒരു ബിന്ദുപോലെ ധൂളിപടലത്തിൽ
മുങ്ങി.

തലക്കെട്ടിന്റെ തുമ്പിൽ കെട്ടിയിരുന്ന ശക്തരത്തുണ്ട് തെ
രിച്ചുവീണു അവന്റെ ചുമലിൽ അപ്പോൾ ആഘാതമേല്പി
യുകയായിരുന്നു.

കഥാകൃത്തുക്കളെപ്പറ്റി

നാനാക്സിംഗ്

ജനനം : ക്രി. വ. 1897.

ജോലി : സാഹിത്യപ്രവർത്തനം.

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ: ഹംജുവേം ദേഹാർ.

സധരോം ദേഹാർ (പൂജാപുഷ്പം), മിദ്രേഹോയേഹുല്ല (വിരിഞ്ഞ പുഷ്പം), ഓഡിയാം ഹാവാ (തണുപ്പുള്ള നിഴൽ), സുനഹരി ജിൽദ (തവിട്ടുനിറത്തിലെ തൊലി), സുഫനിയാം ദി കബർ.

മേൽവിലാസം : പ്രീതുംനഗർ, അമൃതസർ.

നാനാക്സിംഗ് പഞ്ചാബിലെ മികച്ച കഥാകൃത്താണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാസന കൂടുതൽ നോവലെഴുത്തിലായിരുന്നു. പട്ടണത്തിലെ ഇടത്തരക്കാരുടെ ദാരിദ്ര്യത്തിന്റെ ദയനീയ ചിത്രങ്ങൾ ചിത്രീകരിക്കുന്നതും നാനാക്സിംഗിന്റെ പ്രത്യേകതയാണ്. സംഭവങ്ങളുടെ ക്രമമായ ഘടനയാണ് ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥാശില്പത്തിന്റെ വിശേഷഗുണം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളിൽ സംഭവങ്ങളുടെ കൂട്ടിച്ചേർപ്പ് അല്പം ശിഥിലമായി പോകുന്നു. അതുകൊണ്ട് നാനാക്സിംഗ് കഥകൾ കുറച്ചേ എഴുതിട്ടുള്ളൂ. 'ചിട്ടകളിലിലം' എന്ന ശീഷ്കത്തിലെ കഥ ഇടത്തരക്കാരുടെ ചരിത്രത്തിൽ ചുരുക്കം വാക്കുകളിലല്ല, മറിച്ച് പൂർണ്ണമായ കഥാവിന്യാസത്തിന്റെ മാധ്യമത്തിലൂടെ ഗുഹാത്മം പ്രയോഗിക്കുന്നു.

ഗുരുബക്സ്സിംഗ്

ജനനം : ക്രി. വ. 1895.

വിദ്യാഭ്യാസം : ബി. എസ്. സി. ഇ. (മിച്ചിഗൽ, യു. എസ്. എ.)

ജോലി : പത്രപ്രവർത്തനം.

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ: പ്രീത കഹാനിയാം (പ്രേമകഥകൾ) നാഗപ്രീതഭാജാദ (നാഗപ്രേമത്തിന്റെ തീഷ്ണത) അനോ വേതേ ഇകല്ലേ (പുതുമയിൽ ഏകാന്തത) വീണാവിനോദ ശബനം (വീണനാദമുള്ള വെള്ളത്തുള്ളികൾ) ആഖിരി സ ബക്തേ ഹോർ കഹാനിയാം (അവസാന പാഠവും മറ്റു കഥകളും) പ്രീതാദേ പഹരേദാർ (കാമുകിയുടെ കാവൽക്കാർ) ഇശ്ക് ജിനാം ദീ ഹസ്സീ രചെയ്തി (അസ്ഥിയുള്ളിൽ കയറുന്ന പ്രേമം) ജിരാഗി ബാരസ് ഹേ (ജീവിതം കവിയാണം).

മേൽവിലാസം: പ്രീതനഗർ, അമൃതസർ.

ഗുരുബക്സുസിംഗ് നഗരജീവിതത്തെ ചിത്രീകരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാരനാണ്. ആദ്യമായി അദ്ദേഹം പഞ്ചാബി കഥകൾക്ക് നിശ്ചിത ജീവിതദർശനം നൽകുന്നതിനു ശ്രമിച്ചു. പലകുറി കഥ ദാർശനിക ചിന്തയുടെ ചിത്രീകരണം നടത്തുന്നു. ചിലപ്പോൾ ദാർശനിക ചിന്തകഥയ്ക്കു ഗാംഭീര്യവും നൽകുന്നു. സഹജസ്നേഹത്തിന്റെ ആദ്ധ്യാത്മികദർശനം മുതൽ മാർക്സിസത്തിന്റെ ഭൗതികവാദംവരെ അദ്ദേഹം യാത്ര ചെയ്യുന്നു. ആകെക്കൂടി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാവനാത്മകമായ താല്പര്യം സഹജസ്നേഹത്തിനോടൊപ്പമാണ്. പരിണാമസ്വരൂപം ലേഖനത്തിലെന്നപോലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളിലും ഒരേ തരത്തിൽ മുദ്രിതമാണ്. അതിൽ യുഗം അല്ലെങ്കിൽ നാടകീയ വിരോധാഭാസങ്ങൾക്ക് തങ്ങളുടെ ശബ്ദം ഉയർത്തുന്നതിനു ഉള്ള അവസരം കിട്ടിയില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബുദ്ധിപരമായ പ്രയത്നം മാർക്സിസത്തിന്റെ പേരിലാണ്. സ്നേഹവും, തഗ്മവും, കലാത്മകമായ വ്യാപ്തിയിൽ വല്ലപ്പോഴും രൂപംകൊള്ളുന്നു.

'മൈനഏടത്തി'യിൽ സഹജസ്നേഹം ഒരു കട്ടിയുടെ മാധ്യമത്തിലൂടെ അവതരിപ്പിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. പ്രൗഢ ജീവിതത്തിലെ പ്രേമത്തിനെ ചെറുപ്പത്തിന്റെ ബന്ധംവഴി ചിത്രീകരിക്കുന്നതും ഗുരുബക്സുസിംഗിന്റെ കലയുടെ ഒരു പ്രത്യേക ടെക്നിക്കാണ്. പല കഥകളിലും ഈ ടെക്നിക്കു പ്ര

യോഗിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. ഇതേ ടെക്നിക്കുവഴി പ്രേമത്തെ പവിത്രമാക്കിവയ്ക്കാൻ ഉള്ള അവസരം ലഭിക്കുന്നു.

സന്ത്സിംഗ് സേഖാം

ജനനം : 1908.

വിദ്യാഭ്യാസം : എം. എ. (ഇഗ്ലീഷും, ധനശാസ്ത്രവും).

ജോലി : അദ്ധ്യാപനം.

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ: സമാചാർ (വാർത്ത) കാമേതേയോദ്ധേ (യുവാവും, വീരനും), ബാരാദർ (അ.ണം), അഭിവാദ്യം; തീജാപഹർ (അപരാഹ്നം).

മേൽവിലാസം: പ്രിൻസിപ്പൽ, ഗുരുഗോബിന്ദസിംഗ് റിപ്പബ്ലിക് കോളേജ്, ജണ്ടിമാലാ, ജലന്ധർ ഡിസ്ട്രിക്ട്.

സന്ത്സിംഗ് സേഖാം പഞ്ചാബി ഭാഷയിലെ ബഹുമുഖ സാഹിത്യകാരനാണ്. അദ്ദേഹം സാഹിത്യത്തിലെ മിക്ക മേഖലകളിലും കടന്നുചെന്നിട്ടുണ്ട്. ഒരു നോവൽ, ഒരു കവിതാസമാഹാരം, നാടകങ്ങൾ, ധാരാളം ഏകാങ്ക നാടകങ്ങൾ കഥാസമാഹാരങ്ങൾ ഇവയൊക്കെ അദ്ദേഹം എഴുതിട്ടുണ്ട്. ഏറ്റവും കൂടുതൽ പ്രശസ്തിയാർജ്ജിച്ചത് ചിന്തോദ്ദീപകമായ ലേഖനങ്ങളിലൂടെയാണ്. പഞ്ചാബിയിൽ സാഹിത്യത്തിന്റെ സാമൂഹ്യ-ശാസ്ത്രീയ വ്യാഖ്യാനത്തിനു അടിത്തറയിട്ടത് സേഖാം ആണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കറച്ച കഥകൾ ഭാവനാശക്തിയുള്ളതല്ലെങ്കിലും ഭാവനാത്മകാന്തരീക്ഷത്തിന്റെ സൃഷ്ടി നടത്തുന്നുണ്ട്. 'പേമിയുടെ മക്കൾ' അതിൽ ഒന്നാണ്.

ഗുർമുഖ്സിംഗ് മുസാഫിർ

ജനനം : ക്രി. വ 1899.

വിദ്യാഭ്യാസം : മെട്രിക്കുലേഷൻ, വിദ്വാൻ.

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ: സസ്താ തമാശ (വിലകുറഞ്ഞ തമാശ), സബ് അഹാ (എല്ലാം നല്ലത്), ആലനേ ദേ ബോട്ട്

(പക്ഷിക്കൂടിന്റെ കണ്ണു) ബഖരി ദുനിയ (ചിതറിയ ലോകം), ഗുടാർ, കത്യാ ബോൽ പയിയാം (ചുവതുകൾ സംസാരിക്കുന്നു)

മേൽവിലാസം: 21, ഫെറോസുഷാ റോഡു, ന്യൂഡൽഹി.

ഗുരുമുഖ് സിംഗ് മുസാഫിർ ഭരണതന്ത്രപരമായ കാര്യങ്ങളിൽ പ്രമുഖനും, സാഹിത്യകാരനുമാണ്. കവിയും, നാടകകൃത്തുമാണ്. തന്റെ ജീവിതത്തെ സംബന്ധിച്ച ചിലറ്റുകഥകളും അദ്ദേഹം എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളുടെ ഏറിയ പങ്കും സ്വന്തം ഭരണതന്ത്രപരമായ അനുഭവങ്ങളെ പ്രതിബിംബിപ്പിക്കുന്നു. ഇവയിൽ ഭരണതന്ത്രജീവിതത്തിന്റെ നഗ്നയാഥാർത്ഥ്യങ്ങളെക്കുറിച്ചും ദർശനപരമായ സത്യം പൊതുവേ കണ്ണുകളിൽ നിന്നും മറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കാരണം? ഒർജിനാലിറ്റി മുസാഫിർ കവിയായാണ്. അദ്ദേഹം തന്റെ അനുഭവ സമ്പത്തിനെ സാഹിത്യരചനയിലൂടെ പ്രയോഗിക്കുന്നു.

'ദൈവത്തിനാണേ', 1947-ലെ ഭീകരതയെ സംബന്ധിച്ചുള്ളതാണ്. പക്ഷേ, ഈ കഥാസൃഷ്ടിയുടെ പ്രാധാന്യം മതവിദ്വേഷപരമായ കൊല്ലം കൊലയേയും ചൊല്ലിയുള്ളതല്ല; മറിച്ച് ഇന്നത്തെ കാലത്തിന്റെ ചരിത്രചിത്രീകരണത്തെ സംബന്ധിച്ചുള്ളതാണ്. കഴിഞ്ഞുപോയ കഷ്ടപ്പാടുകളെ മറക്കുകയും നിലവിലുള്ള കഷ്ടതയുടെ വേദന അനുഭവിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു എന്നതാണ് പഞ്ചാബിയുടെ സാഹിത്യപരമായ സ്വഭാവം.

സുജാൻ സിംഗ്

ജനനം : ക്രി. വ. 1909.

വിദ്യാഭ്യാസം : എം. എ. (പഞ്ചാബി).

ജോലി : അദ്ധ്യാപനം.

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ: സുഖ് ദുഖ് (സുഖദുഖം), ദുഖ് സുഖോ തോ പീച്ചോ (ദുഃഖ സുഖങ്ങളുടെ പിന്നിൽ) സബ് രംഗ് (ഏല്പാ നിറങ്ങളും), നരകം ദേ ദേവതേ (നരകദേവത).

മനുഷ്യ തേ പശു (മനുഷ്യനും മൃഗവും), നവാം രംഗ് (പുതു നിറം).

മേൽവിലാസം : പ്രിൻസിപ്പൽ, ലജപതറായി മെമ്മോറിയൽ കോളേജ്, ടുഡീകേ, ഫിറോസ്പൂർ ഡിസ്ട്രിക്ട്.

സുജാൻസിംഗ് പഞ്ചാബിസാഹിത്യത്തിലെ ശ്രേഷ്ഠനായ പുരോഗമനസാഹിത്യകാരനാണ്. ആദ്യത്തെ കഥാസമാഹാരമായ 'സുഖദുഃഖങ്ങൾ' അദ്ദേഹത്തിന്റെ കലാകാരത്വത്തിന് ദൃഷ്ടാന്തമാണ്. പില്ലാലത്തു അദ്ദേഹം പുരോഗമനസാഹിത്യകാരനായിത്തീരാൻ ദുഃഖനിശ്ചയം ചെയ്യുകയും മുഴുവൻ കലാനിർവ്വഹണവും അതോടെ മാർക്സിസ്മിന്റെ കഴിപ്പാടുകളുടെ സ്വാധീനത്തിലായിത്തീരുകയും ചെയ്തു. കറച്ച നാളുകളായി അദ്ദേഹം നിശ്ശബ്ദനാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അധികം കഥകളും സംഭവ ബഹുലങ്ങളാണ്. താണവരോടുള്ള അനുകമ്പ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകൾ സ്പഷ്ടമായും, പ്രത്യക്ഷമായും വ്യക്തമാക്കുന്നു. 'രാസലീല' സുജാൻ സിംഗിന്റെ ആദ്യത്തെ കഥാസമാഹാരത്തിലുള്ളതാണ്.

കർത്താർ സിംഗ് ദുഗ്ഗൽ

ജനനം: ക്രി. വ. 1916.

വിദ്യാഭ്യാസം : എം. എ.(ഇംഗ്ലീഷ്).

ജോലി : സെക്രട്ടറി, നാഷണൽ ബുക്ക് ട്രസ്റ്റ്.

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ: സവേർ സാർ(പ്രഭാതത്തിൽ), പിപ്ലാ പത്തിയാം(അരയാൽ മരത്തിന്റെ ഇല), കടി കഹാനി കർ ദീ ഗയി (പെണ്ണു കഥ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു), അഗ് വാനേ വാലേ(തീ തിന്നുന്നവർ), നവാം ഘർ (പുതിയ വീട്). നവാം ആദമി (പുതിയ മനുഷ്യൻ), ഖംഗർ (എരുമ), കച്ചാ ദുധ് (പച്ചപ്പാലം) എല്ലാ തോടനാ മനാഹേ (പൂവറിയ്ക്കരുത്), ലഡായി നഹി (വഴക്കില്ല), കരാമാത് (വിജയം), ഗോരജ്, പാരേ മേദേ (എന്റെപ്രിയ), ഇക്ക് ചിട്ട് ചാനൻദി (കാമുകൻ ഒരു കത്തു നൽകി);

മേൽവിലാസം: സെക്രട്ടറി, നാഷണൽ ബുക്ക് ട്രസ്റ്റ്, ഗ്രീൻ പാർക്ക് ന്യൂഡൽഹി.

കർത്താർസിംഗ് ഒഴുത്ത് പഞ്ചാബിയിലെ ബഹുമുഖ വ്യക്തിത്വമുള്ള ഒരു സാഹിത്യകാരനാണ്. അദ്ദേഹം കവിതയും സാഹിത്യവിമർശനങ്ങളും എഴുതിട്ടുണ്ട്. പുറമേ, അനേകം നാടകങ്ങളും നോവലുകളും അദ്ദേഹം എഴുതി. അവ വളരെ പ്രസിദ്ധങ്ങളാണ്. എങ്കിലും അദ്ദേഹം ഏറ്റവും കൂടുതലറിയപ്പെടുന്നത് കഥാകൃത്തായിട്ടാണ്. 'കാര്യസിദ്ധി'യെന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥ ജലധാര പോലെയാണ്. കഴിഞ്ഞമൂന്നു ദശകങ്ങളിലെ പഞ്ചാബി ചിന്തനങ്ങളുടെ ചരിത്രം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളിൽനിന്ന് വീശുന്നുണ്ട്.

'മഹത്വം', പഞ്ചാബിയിലെ തിരഞ്ഞെടുത്ത കഥകളിൽ ഒന്നാണ്. അത് പഞ്ചാബി കടം കഥകളുടേയും ഇതിഹാസങ്ങളുടേയും ബുദ്ധിപരമായ വിതാനത്തിൽ രചിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

ദേവീന്ദർ സത്യാത്മി

ജനനം : ക്രി. വ. 1908.

ജോലി : സാഹിത്യപ്രവർത്തനം.

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ: കൃംഗപോൾ (മാറിയമുഖം), സോനാ ഗായി(സ്വപ്നമണൽ), തീൻ ബുഹേയാം വാലാഘർ(കല്യാണവിദ്യ), പൈരീട് ദാ ആട് മി(പാരീസുകാരൻ).

മേൽവിലാസം: 'കല്പന'; റോഹ്ത്തക്കു റോഡ്, ദില്ലി-35.

ദേവീന്ദർ സത്യാത്മി വിവിധ ഭാഷകളിൽ വിവിധ രൂപങ്ങളിൽ കഥാരചന നടത്തുന്ന സാഹിത്യകാരനാണ്. ഇദ്ദേഹത്തിന് ഏറ്റവും കൂടുതൽ പ്രസിദ്ധി കിട്ടിയത് വിശ്വഗീതങ്ങളുടെ സമ്പാദനം വ്യാഖ്യാതാവ് എന്ന നിലയിലാണ്. കഴിഞ്ഞ പല വർഷങ്ങളായി കാവ്യകഥാരചനകൾ ഒരു അച്ചുയോഗം പോലെ കഴിച്ചുവരികയാണ്; അദ്ദേഹം. തന്റെ അസാധാരണമായ ശീലത്തിലൂടെ സത്യാത്മിയുടെ സാഹി

ത്യം വായനക്കാരിൽ നിന്നും അല്പം ദൂരെ മാറിയിരിക്കുന്നു. സാത്യാത്മിയുടെ കൂടെ നിശ്ചിതമായ സാങ്കല്പിക പങ്കാളിത്തം സ്ഥാപിക്കുന്നതിനും കഠിനയത്നം ആവശ്യമാണ്. നിരന്തരമായ പരീക്ഷണം ദേവിന്ദർ സത്യാത്മിയുടെ സാഹിത്യസിദ്ധാന്തമാണ്.

'ദേശസ്വാസിംഗ്' അദ്ദേഹത്തിന്റെ തെരെഞ്ഞെടുത്ത കഥകളിൽനിന്നാണ്. ഈ കഥയിൽ പ്രകൃതിയ്ക്കും, കാലാവസ്ഥയ്ക്കും ഒരു മനുഷ്യ കഥാപാത്രത്തെപ്പോലെ കഥാതന്തുവിൽ സമ്മേളിക്കുന്നതിനവസരം കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്. ഈ പഞ്ചാബി കഥയിലെ പ്രകൃതിയും കാലാവസ്ഥയും പഞ്ചാബിനു വെളിയിലാണെന്നും ഓർമ്മയിരിക്കട്ടെ.

കുൽവന്ത് സിംഗ് വിക്സ്

ജനനം : ക്രി. വ. 1921.

വിദ്യാഭ്യാസം : എം. എ.(ഇംഗ്ലീഷ്) എൽ. എൽ. ബി.

ജോലി : ഗവണ്മെന്റുദ്യോഗം (ഇൻഫർമേഷൻ ആഫീസർ ഗവൺമെന്റ് ഓഫ് ഇന്ത്യാ).

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ: ഹാഫ് വേല(പ്രഭാതക്ഷണം), ധരതി തേ ആകാശ് (ഭൂമിയും ആകാശവും), തുടി ദീ പംഡ് (പുസ്തകക്കെട്ട്), എക്സ് കേ ഹം ബാറക്സ് (നാം എക്സിന്റെ പിൻഗാമികൾ), ദൃയ് യാ ഹപ്സ് (പാലോ അണക്കെട്ട്), ഗോലാം, നവേ ലോഗ് (പുതിയവർ).

മേൽവിലാസം : 148, സെക്ടർ 11-എ, ചഞ്ചീഗർ.

കുൽവന്ത് സിംഗ് വിക്സ് കഥകൾ മാത്രമേ എഴുതിട്ടുള്ളൂ. പഞ്ചാബ് ഗ്രാമങ്ങളുടെയും, കർഷകരുടെയും ചരിത്രത്തോടു കഥാകൃത്തായ വിർക്കിനു പ്രത്യേക ബന്ധമുണ്ട്. കഥയുടെ അവസാനത്തിൽ ഒരു ചമത്കാരപൂർണ്ണമായ വാക്യമോ, അല്ലെങ്കിൽ, വിസ്മയകരമായ രചനാമാധ്യമത്തിലൂടെ പുതിയ അർത്ഥപുത്തിയോ നൽകുന്നതു വിർക്കിന്റെ വിശിഷ്ടകലാവൈഭവമാണ്.

'കള' പഞ്ചാബി ജാതിന്റെ ചരിത്രത്തിന്റെ പ്രാമാണിക പ്രതിബിംബമാണ്. ഈ കഥയിലെ നായിക ജാട്ടാണ്. ഇതിന്റെ മുഴുവൻ പശ്ചാത്തലവും മാനസികമായ അന്തരീക്ഷവും ജാട്ടജീവിതവുമായി ബന്ധപ്പെട്ടതാണ്. ഇതിന്റെ പ്രമുഖ പ്രതീകവും-കള-ഈ ജീവിതത്തോടു ബന്ധപ്പെട്ടതു തന്നെ. കഷ്ടതയനുഭവിച്ചതിനുശേഷവും, എന്നും ഭൂമിയോടു ചേർന്നു നില്ക്കാനുള്ള ആഗ്രഹം ഈ കഥയുടെ കേന്ദ്രബിന്ദുവാണ്.

അമൃതാപ്രീതം

ജനനം : ക്രി. വ. 1919.

ജോലി : സാഹിത്യപ്രവർത്തനം.

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ: 26 ബരസ് ബാദ (ഇരുപത്താറു വർഷത്തിനുശേഷം), ആ ഖിരിഖത് (അവസാനകത്തു), ഗോജർ ദിയാം-പരിയാം (പശുമേയ്ക്കുന്നവന്റെ സന്ദർശി), ചാനൻ ദേഹുക്കാ (ചാനന്റെ ഭാര്യ), ജംഗലി ബൂട്ടി (കാട്ടു മരണം).

മേൽവിലാസം : കെ. 25, ഹൗസ് ബാസ്, ന്യൂഡൽഹി-16.

അമൃതാപ്രീതം പഞ്ചാബിലെ ശ്രേഷ്ഠയായ കവയിത്രി ആയിരിക്കണമെന്ന കഥാകൃത്തും, നോവലിസ്റ്റും ആണ്. അവരുടെ കുറെ നല്ല ഗ്രന്ഥങ്ങളും, സാധനശക്തിയുള്ള നിരൂപണപരമായ ലേഖനങ്ങളും, യാത്രാവിവരണങ്ങളും അച്ചടിച്ചിട്ടുണ്ട്. 'നാഗമണി' എന്ന മാസികയിലൂടെ അമൃതാ പ്രീതം ഒരു പുതിയ സമ്പ്രദായത്തിലുള്ള പത്രപ്രവർത്തനത്തിന്റെ ആരംഭം ഇട്ടു. നിരന്തരമായ കാവ്യനിർമ്മാണം അമൃതാപ്രീതത്തിന്റെ ജീവിതത്തിലെ സ്ഥായിയായ ഒരു കാര്യമാണ്. നിർഭയമായ കഥാരചനയും, ഭാവങ്ങളുടെ ശ്രേഷ്ഠമായ സ്പന്ദനവും ഇവരുടെ കവിതയുടെയും കഥയുടെയും മേന്മയാണ്. യുവതികളായ സ്ത്രീകഥാപാത്രങ്ങളുടെ അടക്കിവെച്ചിരുന്ന വികാരത്തിന്റെ ബഹിർഗ്ഗമനത്തിന്റെ യഥാർത്ഥ ചിത്രീകരണം അമൃതയുടെ കഥകളുടെ അസാധാരണ ഗുണമാണ്.

“നെടുവീർപ്പ്” എന്ന കഥയും സമുദായം നിരസിച്ചുവെന്ന തീരുമാനത്തെ ഒരു യുവതി നിർഭയമായി സ്വീകരിയ്ക്കുന്നതിനെ സംബന്ധിച്ചുള്ളതാണ്.

സന്തോഷ് സിംഗ് ധീർ

ജനനം : ക്രി. വ. 1920.

വിദ്യാഭ്യാസം : മെട്രിക് ലേഷൻ.

ജോലി : സാഹിത്യപ്രവർത്തനം.

കമാസമാഹാരങ്ങൾ: മിട്ടിയാം ദി ഹാം (മൺകുറകളുടെ നിഴൽ), സാഞ്ചികന്യ (പൊതുമതിൽ), സവേർഹോൻ തക്ക (പ്രഭാതമാകുംവരെ)

മേൽവിലാസം : മണ്ടി ഗോവിന്ദഗഡ്, പഞ്ചാബ്.

സന്തോഷ് സിംഗ് പഞ്ചാബി സാഹിത്യത്തിലെ പുരോഗമന പ്രക്ഷോഭണത്തിന്റെ ഉറവിടമാണ്. കവിതയിലും കഥയിലും ധാരാളം പ്രസിദ്ധി ലഭിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒരു നോവലും എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. അടുത്തകാലത്തു് കറെ വഷ്ങ്ങളായി ഒന്നും എഴുതുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളുടെ എണ്ണം അധികമില്ല. പക്ഷേ അവയിൽ അഞ്ചോ ആറോ കഥകൾ ഏതു നല്ല കമാസമാഹാരങ്ങളിലും സ്ഥാനം പിടിക്കാൻ പര്യാപ്തമായതാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകൾ ഗ്രാമീണ സുഖഭുവങ്ങളെ പറ്റിയുള്ളതാണ്. പ്രമാണസിദ്ധ സംവാദത്തിലൂടെ യഥാർത്ഥ പരിതഃസ്ഥിതിയുടെ സൂഷ്മി നടത്തൽ ധീറിന്റെ കഥയുടെ അഭിന്ന ലക്ഷണമാണ്.

‘പ്രഭാതമാകുംവരെ’ സംഭവങ്ങളിൽ നിന്നും കൂടുതൽ സംഭവങ്ങളുണ്ടാകുന്നതിനുള്ള പ്രതീക്ഷയെ സംബന്ധിച്ചുള്ള കഥയാണ്; ഭയനീയമായ ജീവിതാംശത്തിനെ ഹാസ്യപൂർണ്ണമായ രീതിയിൽ വിവരിയ്ക്കുന്ന, വ്യക്തിയുടെ ചരിത്രത്തേക്കാളേറെ പരിതഃസ്ഥിതിയുടെ ചിത്രീകരണമാണ്.

മഹീന്ദർ സിംഗ് സർനാ

ജനനം : ക്രി. വ 1924.

വിദ്യാഭ്യാസം : ബി. എ.

ജോലി: ഗവണ്മെന്റുദ്യോഗം (ഡയറക്ടർ, ആഡിറ്റ് ആൻഡ് അക്കൗണ്ടുസം, ന്യൂഡൽഹി).

കഥാ സമാഹാരങ്ങൾ: പഥർ ദേ ആത്മി (ശിലാ മനുഷ്യൻ), സറന്നരേ സവേര (മംഗളപ്രഭാതം), സുവറിയാ ദീസിമ (സ്വപ്നസീമ), വഞ്ചലിതേ വികലനി, ഹവിയാംദീരൂത് കൃപാണങ്ങളുടെ കാലം), കാലിംഗാ.

മേൽവിലാസം : എസ്-6, ഗ്രേറ്റർ കൈലാസ്, ന്യൂഡൽഹി-48.

മഹേന്ദർ സിംഗ് സർനാ കമാകൃത്തും നോവലിസ്റ്റുമാണ്. അടുത്തകാലത്തു് മഹാകാവ്യശൈലിയിൽ ഒരു വലിയ കാവ്യസൃഷ്ടിയിലേർപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്. മനശാസ്ത്രം സർനായുടെ കഥകളുടെ പ്രമുഖ ആധാരമാണ്. ചെത്തി ഒരുക്കിയ വാക്യവിന്യാസങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥാശില്പങ്ങളുടെ മുഖ്യാവയവങ്ങളാണ്. 1947 ലെ സംഭിതി സർനായുടെ കഥകളിൽ കൂടെക്കൂടെ പ്രതിബിംബിച്ചിട്ടുണ്ട്. നിബിഡമായ ഭാവസമ്പത്തു് ചിലപ്പോൾ ഭാവുകത്വത്തിന്റെ സീമയെ സ്പർശിക്കുന്നതായി അനുഭവപ്പെടും. മുച്ഛയുള്ള വ്യംഗ്യങ്ങൾ ഈ ഭാവുകത്വത്തിനെ കുറച്ചു ശിഥിലമാക്കുന്നു. കഠിനമായ വ്യംഗങ്ങളും. മധുരമുള്ള മനുഷ്യത്വത്തിന്റെ സൗന്ദര്യവും സമഞ്ജസമാക്കുന്നതു് സർനായുടെ കഥകളുടെ വൈശിഷ്ട്യമാണ്.

“കൃപാണങ്ങളുടെ കാലം”, ദേശീയ വിഭജനകാലത്തെ രക്തച്ചൊരിച്ചിലിന്റെ കഥയാണ്. മതാനന്തരങ്ങളുടെ നിർദ്ദയത്വം, പുരാണജീവിതമുല്പത്തികളെ മാനിഷ്ഠനവരുടെ സഹജമായ കോമളത്വം, ഈ രണ്ടു കൂട്ടരുടെയും നടുവിൽപെട്ട തങ്ങളുടെ ഇഹാശക്തിയാൽ വഞ്ചിതരായ ആളുകളുടെ നിവൃത്തിയില്ലായ്മയുടെ ചിത്രം, ഇവ ഈ കഥയിൽ മുദ്രിതമാണ്. അതുകൊണ്ടു് ഈ കഥ കവിതയെപ്പോലെയുള്ള പ്രഭാവം സ്പർശിക്കുന്നു.

നവതേജ് സിംഗ്

ജനനം : ക്രി. വ. 1924.

വിദ്യാഭ്യാസം : എം. എ. (മനശ്ശാസ്ത്രം).

ജോലി: പത്രപ്രവർത്തനം (പത്രാധിപർ: പ്രീതംലഡി)

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ: ദേശവാചിനി (ദേശത്തേയ്ക്കു മടങ്ങി വരവ്), നവീനരൂപം (പുതിയകാലം), ബാസ്മതി ദീ മഹ്കു (ബസ്മതിയുടെ മണം), മാനൻ ദേ ബീസു (ചാനന്റെ വിത്തു).

മേൽവിലാസം : പ്രീതനഗർ, അമൃതസർ.

മന:ശാസ്ത്ര വിദ്യാർത്ഥിയായ നവതേജ് സിംഗിന്റെ പ്രഥമതാല്പര്യം മാർക്സിസത്തോടാണ്. ഭരണതന്ത്രപരമായ പത്രപ്രവർത്തനമായിരുന്നിട്ടും സൂക്ഷ്മമായ കാവ്യസങ്കല്പത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന് മോഹമുണ്ട്.

നവതേജിന്റെ കഥകളിൽ ഗ്രാമീണ പ്രശ്നങ്ങളെ പട്ടണത്തിന്റെ സൂക്ഷ്മതയോടെ വിവരിക്കപ്പെടുന്നു. ദൈനന്ദിന ജീവിതത്തിലെ കഠിന യാഥാർത്ഥ്യത്തെ കോമളമായ കല്പനാ ചിത്രങ്ങളും പ്രതീകങ്ങളും വഴി വിവരിക്കുവാൻ നവതേജിനു പ്രത്യേക താല്പര്യമുണ്ട്. ഇതിന്റെ പരിണാമസ്വരൂപം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥയുടെ പ്രഭാവത്തെ ഏതെങ്കിലും നിശ്ചിത ബിന്ദുവിൽ കേന്ദ്രീകരിച്ച് കഥയുടെ പുഷ്പമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽ ചിത്രീകരിച്ചുകയറ്റി, കഥയുടെ പ്രഭാവംതന്നെ കവിത പോലെയാണു്.

'ഭാഗ്യത്തിന്റെ കണ്ണി' ഗ്രാമത്തിലെ അന്ധവിശ്വാസങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള നഗരത്തിന്റെ വ്യാഖ്യാനമാണു്. അന്ധവിശ്വാസം ശുദ്ധമായ ഭൗതികരീതിയിൽ ജനിച്ച മാനസപുത്രനാണു്. ഇതിന്റെ ഒരറ്റം ദൈനംദിനജീവിതത്തിലെ ആവശ്യങ്ങളോടു് ബന്ധിച്ചിട്ടുണ്ടു്. മറ്റൊരു അറ്റം മനുഷ്യന്റെ അർത്ഥബോധമനസ്സിൽ സ്ഥിരവാസമാകുന്ന മാനസികയുക്തിയുമായി. ഭൗതികമാനസികങ്ങളുടെ സമ്മേളനം നവതേജിന്റെ കഥകളുടെ മേന്മയാണു്.

മഹീന്ദർ സിംഗ് ജോഷി

ജനനം : ക്രി. വ. 1919.

വിദ്യാഭ്യാസം : എം. ഏ. (പഞ്ചാബി) എൽ. എൽ. ബി. ജോലി : ഗവൺമെന്റുദ്യോഗം (ഒഫീഷ്യൽ ലാംഗ്വേജ് ലെജിസ്ലേറ്റീവ് കമ്മീഷനിൽ അംഗം).

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ : പ്രീതോ ദേ പർച്ചാവേ (കാമുകിയുടെ നിഴൽ), തോടാതേ തൃപ്പിയാം (മുറിഞ്ഞുപോയ തൃപ്പി), ദിൽ തോദൂർ (മനസിൽ നിന്നകലെ), കിരണാദി രാവ (കിരണയുടെ ഏലസം), സൗ മേനു ആപണി (എന്നാണേ).

മേൽവിലാസം : 4—2, മഠ്യിസ്തോറി ബിൽഡിംഗ്, ഷാജ ഹാൻറോഡ്, ന്യൂ ഡൽഹി—11.

1947-നു ശേഷം പഞ്ചാബിലെ മാളവ ദേശത്തിന് അതിന്റെ ശബ്ദം മുഖരിതമാക്കുന്നതിനുള്ള അവസരം ലഭിച്ചു. അക്കാരണത്താലാണ് പഞ്ചാബി സാഹിത്യഭാഷ വിന്യാസത്തിലും ഭാവമുദ്രയിലും അഭിവൃദ്ധി പ്രാപിച്ചത്. ഇത് അനായാസമായി കാണാൻ കഴിയും. അധിക പങ്കും കഥാരംഗത്തുതന്നെയാണ് ഈ ഉദ്യമം ഉണ്ടായിട്ടുള്ളത്. തങ്ങളുടെ മാളവി അനുഭവങ്ങൾക്കും ഭാഷയ്ക്കും സാഹിത്യപരമായ കഴിവിന്റെ പരിവേഷം നൽകിയ ആ മാളവദേശത്തു നിന്നു തന്നെയാണ് ജോഷിയും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളുടെ അധിക പങ്കും ആ പ്രദേശത്തെ സംബന്ധിച്ചുള്ളതാണ്.

അതിതോരുവമായ ചേതനാ പ്രവാഹവും നിബിഡമായ വാക്യവിന്യാസങ്ങളും ജോഷിയുടെ കഥകളുടെ വിശേഷങ്ങളാണ്. ഇക്കാരണത്താൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥയുടെ രൂപം വിശിഷ്ടമായ പ്രതീതി ഉണ്ടാകുന്നു, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികൾ വളരെ ഏകാഗ്രതയോടെ പഠിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

'മുത്തു' 1947 ലെ ക്രൂരതയുമായി ബന്ധപ്പെട്ട ഒരു കഥയാണ്. അതിൽ മൂന്നു ചേതനാപ്രവാഹങ്ങൾ ചേർന്ന് ഭാവുക പരിവേഷത്തിന്റെ സൃഷ്ടി നടത്തുന്നു.

ലോചൻ ബക്ഷി

ജനനം : ക്രി. വ. 1923.

വിദ്യാഭ്യാസം : ബി. എ.

ജോലി : ഗവണ്മെന്റുദ്യോഗം (പ്രോഗ്രാം എക്സിക്യൂട്ടീവ്, ആകാശവാണി).

മേൽവിലാസം : പ്രോഗ്രാം എക്സിക്യൂട്ടീവ്, ആകാശവാണി ന്യൂ ഡൽഹി.

ലോചൻ ബക്ഷി വളരെ നാളുകളായി മദ്രാസിൽ കഥകളെഴുതുന്നു. പൊട്ടോഹറിലെ രമണീയ ഭൂപിഭാഗങ്ങളോടു അദ്ദേഹത്തിനു പ്രത്യേക താല്പര്യമുണ്ട്. വിഷയ വസ്തുക്കളെ പ്രതീകങ്ങളിലൂടെ വ്യക്തമാക്കാൻ പ്രത്യേക അഭിരുചിയുണ്ട്. ഇതിന്റെ പരിണാമ സ്വരൂപം കഥയുടെ പ്രഭാവത്തെ പ്രകടനരൂപത്തിൽ അവതരിപ്പിക്കുന്നു. കഥാരസത്തിനൊപ്പം കാവ്യരസവും സഹജമായിത്തന്നെ യോജിക്കുന്നു. ലോചൻ ബക്ഷിയുടെ പ്രസിദ്ധിയുടെ പ്രധാന കാരണം അദ്ദേഹത്തിന്റെ നീണ്ടകഥകളാണ്.

'കമ്പോളത്തിന്റെ ചരമ ദുഃഖം' ലോചൻ ബക്ഷിയുടെ പ്രതീക്ഷാത്മക കഥയാണ്. ജീവിതം കമ്പോളത്തിന്റെ അർത്ഥാനവീയതയിലൂടെ ചിത്രീകരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഇതിലെ മുഖ്യ കഥാപാത്രം: കമ്പോളത്തിൽ നിലവിലുള്ള വില.

ഗുർദയാൽ സിംഗ്

ജനനം : ക്രി. വ. 1933.

വിദ്യാഭ്യാസം : എം. എ. (പഞ്ചാബി).

ജോലി: അദ്ധ്യാപനം.

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ: ബകുലം വുട (സെൽവ് പോർട്ട്രെയ്റ്റ്), സഗ്ഗി ഫുല്ല (സഗ്ഗി പൂഷ്പം), ഓപരാഹർ (അന്യന്റെ വീട്).

മേൽവിലാസം: ജൈതൊ, പഞ്ചാബ്.

ഗുർഭയാൽ സിംഗ് മാളവ പ്രദേശത്തെ കഥാകൃത്തും നോവലിസ്റ്റുമാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രസിദ്ധീകൃത അദ്ദേഹത്തിന്റെ നോവലായ “അമ്പല വിളക്കു” ആണ് കാരണം. ഇതു മാളവപ്രദേശത്തിന്റെ ഭൂമിശാസ്ത്രപരമായ ലക്ഷ്യത്തിനു സാങ്കല്പിക പ്രകാശനം നൽകി. ഭൂമിരഹിതരായ കഷ്ടകരുടെ സന്തത സഹചാരിയായ ദുഃഖത്തിന്റെ നിഷ്പന്നമായ പ്രകാശനം ഗുർഭയാൽ സിംഗിന്റെ കലാവൈശിഷ്ട്യമാണ്. അങ്ങനെയുള്ള ഭൂരഹിതക്ഷേപേന്ദി ഗുർഭയാൽ സിംഗ് വാദിച്ചു. അസംഭാവ്യമായ അസ്തിത്വത്തിൽ നിന്നും വ്യക്തിത്വം വരെയുള്ള സഹലമാകാത്ത യാത്രയ്ക്ക് ഗുർഭയാൽ സിംഗ് ആദ്യമായി ചെറുകഥാരചനയിൽ സ്ഥാനം നൽകി. മാളവി ഭാഷയുടെ നിബിഡമായ പ്രയോഗം വഴി കഥാരചന നടത്തിയ ചുരുക്കം ചില കഥാകൃത്തുക്കളിൽ ഒരാളാണിദ്ദേഹം. ഭാവുകമായിരിയ്ക്കേ അഭാവത്തിനെ ശക്തിയായി ഉലയ്ക്കുന്നതു ഗുർഭയാൽ സിംഗിന്റെ പ്രത്യേക സിദ്ധിയാണ്.

‘കള്ളിമുള്ളിന്റെ ശിവരം’ ഒരു സംഭാവ്യമായ അസ്ഥിത്വത്തിന്റെ കഥയാണ്.

അജീത കുർ

ജനനം : ക്രി. വ. 1934.

വിദ്യാഭ്യാസം : എം. ഏ. (ധനശാസ്ത്രം).

ജോലി : പത്രപ്രവർത്തനം.

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ: ഗുൽബാൻ (സുന്ദരി), മഹക് ദീപ്തം (വാസനയുടെ മരണം), ബൃതശികൻ(പ്രതിമ).

മേൽവിലാസം : 16/6 ഈസ്റ്റ് പട്ടേൽ നഗർ, ന്യൂഡൽഹി.

അജീതകുർ പട്ടണവാസിയായ സ്ത്രീകളുടെ മാനസിക ക്ലേശത്തിന്റെ കഥ ചിത്രീകരിക്കുന്നു. ധനപരമോ, സാമുദായികമോ ഭാവനാത്മകമോ ആയ കഷ്ടത മുഴുവനാളുകളും അനുഭവിയ്ക്കുന്നുണ്ട്. പക്ഷേ, സ്ത്രീ സ്ത്രീയായി പോയതു കാരണം അനുഭവിയ്ക്കേണ്ട ചില കഷ്ടതകളുണ്ട്. ധനപരമായ ബുദ്ധിമുട്ടിൽ നിന്നും സ്വതന്ത്രയായി, വലിയ നഗരത്തിൽ

ജീവിയ്ക്കുന്നത് കൊണ്ട് സമുദായത്തിന്റെ നിയന്ത്രണത്തിൽ നിന്ന് വിമുക്തയായി, വേണ്ടതൊക്കെ ഇഷ്ടപ്രകാരം തിന്നും കടിച്ചും ജീവിയ്ക്കുന്നവളായ നഗരത്തിലെ സ്ത്രീക്ക്, ധന സമ്പന്നതകൊണ്ടോ, സമുദായത്തിൽനിന്നുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യംകൊണ്ടോ, പ്രബലമായ തന്റേടം കൊണ്ടോ, ചികത്സിക്കപ്പെടാ നവാത്ത ചില ദുഃഖങ്ങളുണ്ട്. അജിത്കുറിന്റെ കഥകൾ ഈ ദുഃഖങ്ങൾക്ക് പ്രകാശനം നൽകി. ഈ കഥകൾ വായിച്ചിട്ട് നഗരത്തിലെ സ്ത്രീയോട് എപ്പോഴും അനുകമ്പ ഉണ്ടായില്ലെങ്കിൽക്കൂടി, അവളുടെ കഥയെ പറ്റി, സ്ഥിതിയെ പറ്റി നല്ലബോധമുണ്ടാകും.

'ശുലത്തിൽ കൊരുത്തിട്ട നിമിഷം' ആത്മസമ്പന്നയും, സ്വതന്ത്രയും, തന്റേടക്കാരിയുമായ നാഗരികാംഗനയുടെ കഷ്ടതയുടെ കഥയാണ്.

ഗുൽസാർ സിംഗ് സന്ധ്യ

ജനനം: ക്രി. വ. 1934.

വിദ്യാഭ്യാസം: എം. എ(ഇംഗ്ലീഷ്).

ജോലി: ഗവണ്മെന്റുദ്യോഗം(പത്രാധിപർ, അഗ്രി മിനിസ്ട്രി, ഇന്ത്യ, ഗവണ്മെന്റ്).

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ: ഹുസൻ ദേഹാനി(ഭംഗി നഷ്ടപ്പെടുത്തുന്നവർ), ഇക്ത്യാംക് പുരാനി(ഒരു പഴയസാധാഹനം) സോനേദിഇട്ട്(സ്വപ്നപ്പാലം).

മേൽവിലാസം: ഏ-246 പണ്ടാരാ റോഡ്- ന്യൂഡൽഹി-11.

പുതിയ തലമുറയിൽ പെട്ട കഥാകൃത്താണെങ്കിലും ഗുൽസാർ സിംഗ് സന്ധ്യ ഭാവ, ബോധശീലങ്ങളിൽ പഴയ സേഖോ കഥാ രീതിയുടെ പിന്തുടർച്ചക്കാരനാണ്. ജീവിതത്തിന്റെ നല്ലൊരു ഭാഗം പട്ടണത്തിൽ ജീവിച്ചിട്ട കൂടി അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാങ്കല്പിക ബന്ധം ഗ്രാമീണ ജീവിതത്തോടൊപ്പമാണ്. ഗ്രാമജീവിതത്തിന്റെ പ്രശ്നങ്ങളെക്കൊള്ളേറെ അദ്ദേഹം ഗ്രാമീണ സഹാനുഭൂതിയുടെ കഥാകൃത്താണ്. പഞ്ചാ

ബം ഗ്രാമങ്ങൾ ഏതാണ്ടും തങ്ങളുടെ എല്ലാ പ്രശ്നങ്ങളും പരിഹരിച്ചു കഴിഞ്ഞു. പക്ഷേ ഗ്രാമീണ മനുഷ്യനെ വ്യക്തിരൂപത്തിൽ പഠനം നടത്തുന്നതിനും നമ്മുടെ കഥയെഴുത്തുകാർ തുടങ്ങിട്ടു പോലുമില്ല. നമ്മുടെ ഗ്രാമീണ കഥകളുടെ അധിക പങ്കും ഉപബോധ മനസ്സിന്റെ ഭാവബോധങ്ങളോടു മാത്രം ബന്ധപ്പെട്ടതാണ്. നിർമ്മാണ ശീലമുള്ള പഞ്ചാബിന്റെ സ്വരത്തിൽ എഴുതപ്പെട്ട 'ചതി' തെരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട ഈ കഥകളിൽ ഒന്നാണ്. പുതിയ ക്രോ അണക്കെട്ടിനെ പഴയ ഭാവബോധങ്ങളുമായി ബന്ധപ്പെടുത്തി വിവരിച്ചെഴുതിട്ടുള്ളതാണിത്. നിരാശയായ കിഴവിത്തള്ളയുടെ സ്ഥിതിയാകെ ഏതോ, സംഭവങ്ങളോടോ പ്രശ്നങ്ങളോടോ അല്ലാതെ നിശ്ചിത ഭാവബോധങ്ങളോടു കൂട്ടിച്ചേർത്തിട്ടുള്ളതാണ്. ഈ ഭാവബോധങ്ങൾ വ്യക്തിപരങ്ങളല്ല. മറിച്ച് പഞ്ചാബിലെ കഷ്ടകവ്യം മുഴുവൻ ഭാവബോധങ്ങളുടെ പ്രതീകമാണ്.

ദലീപ് കുർ ടിവാണാ

ജനനം : ക്രി. വ. 1934.

വിദ്യാഭ്യാസം : എം. ഏ (പഞ്ചാബി) പി. എഫ്. ഡി.

ജോലി : അദ്ധ്യാപനം (ലെക്ചറർ, പഞ്ചാബി യൂനിവേഴ്സിറ്റി, പട്ടിയാലാ).

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ : ത്രാടം (അലമുറ), കിസേദീഘി (ആരുടെ നെയ്യ്), വിഗാനേ നേണം (പുതിയ കണ്ണുകൾ), വേദന, യാത്ര, തുമേരി ഗുങ്കാര (നീ എന്റെ നിറു).

മേൽവിലാസം : സമ്പൂർണ്ണ ലോഡ്. പട്ടിയാലാ.

ദലീപ് കുർ ടിവാണാ വളരെ കഥകളെഴുതിട്ടുണ്ട്. രണ്ടു നോവലുകളും എഴുതിട്ടുണ്ട്. അവരുടെ പ്രസിദ്ധിയുടെ പ്രധാനമായ അടിസ്ഥാനം 'ഈ നമ്മുടെ ജീവിതം' എന്ന നോവലാണ്. പഞ്ചാബിലെ മറ്റു രണ്ടു സ്ത്രീ കഥാകൃത്തുക്കളും (അമൃതാപ്രീതവും, അജിത്കുറും) പോലെ ദലീപ് കുററിന്റെ കഥകളും യുവതികളുടെ പ്രേമാനുഭവങ്ങളോടു ബന്ധ

പ്പെട്ടതാണ്. പ്രേമത്തിന്റെ സ്ഥാപിത ബന്ധങ്ങളുടെ സമ്പ്രദായത്തിൽ നിന്നു കരെ വിട്ടുമാറി നിന്നു എഴുന്നേൽക്കുന്ന ഈ കലാകാരികളുടേയും സവിശേഷതയാണ്. പക്ഷേ അമൃതയുടേയും അജിത്തിന്റെയും കഥകളുടെ അവസാനം നിർഭയാത്മ്യത്തിലാണ്. ദലീപിന്റെ കഥകളുടെ പരിണാമം നിയന്ത്രണത്തിലാണ്.

'മരണ സമയ'വും പൂണ്ണ യുവത്വത്തിന്റെ പ്രേമാനുഭവങ്ങളുടെ കഥയാണ്. പ്രേമവും പ്രവൃത്തിയും ചേരുന്ന ബിന്ദു ഒന്നാകാത്തതിനാൽ മുറുകെ ഉടലെടുക്കുന്നു. പക്ഷേ, ഈ ബിന്ദുവിന്റെ അഭാവത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ബോധത്തിലൂടെ മുറുകെ സ്വാധീനം ചെലുത്തുന്നു.

ബുട്ടാ സിംഗ്

ജനനം : ക്രി. വ. 1919.

വിദ്യാഭ്യാസം : എം. ഏ(പഞ്ചാബി).

ജോലി : ഗവണ്മെന്റുദ്യോഗം (ട്രെയിൻ എക്സാമിനർ, ഡൽഹി റയിൽവേസ്റ്റേഷൻ).

കഥാസമാഹാരം : ലോ ചുബാരേദീ (മുറിയിലെ വെളിച്ചം).

മേൽവിലാസം : 75/3 ന്യൂ റേൽവേ ക്വാർട്ടേഴ്സ് സബ്ജി മഞ്ചി, ഡൽഹി-6.

ബുട്ടാസിംഗിന്റെ ഒരു ചെറുകഥാ സമാഹാരം മാത്രമേ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുള്ളവെങ്കിലും കഴിഞ്ഞ പല വർഷങ്ങളായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകൾ ജലധാര പോലെ പഞ്ചാബി മാസികകളിൽ അച്ചടിച്ചു വന്നു. അടുത്ത കാലത്തു അദ്ദേഹം ഒരു നോവൽ അച്ചടിച്ചിറങ്ങുന്നതിൽ ഏറ്റെടുത്തിരിക്കുകയാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളുടെ അധിക പങ്കും പട്ടണത്തിലെ ഇടത്തരക്കാരെ സംബന്ധിച്ചുള്ളതാണ്. ഏതെങ്കിലും നിസ്സാര ജീവിതാംശത്തെ തന്റെ കഥകളുടെ വിഷയമാക്കിത്തീർക്കുന്നത് അദ്ദേഹത്തിനു വലിയ താല്പര്യമാണ്.

ഏതെങ്കിലും ഒരു രൂപത്തിൽ വ്യക്തമായ മുത്തുകൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളിൽ പ്രവേശനം നേടുന്നു.

'സഗ്രാം തള്ള' അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യകാലത്തെ കഥകളിൽ ഒന്നാണ്. തുടക്കത്തിൽ, ഇതേ കഥമൂലമാണ് സൂട്ടാ സിംഗിനു പ്രസിദ്ധി കിട്ടിയത്. സ്വയം റെയിൽവേ ഷണ്ടിംഗ് ലൈനമായി ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതൊക്കെ സൂട്ടാ സിംഗിനു ഈ ജീവിതത്തെപ്പറ്റി അടുത്ത അനുഭവമുണ്ട്. ഈ കഥയിൽ സഹജമായ രീതിയിൽ പ്രാമാണികമായി ധ്വനിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളതും ഇതുതന്നെ

ജസ് വന്ത് സിംഗ് വിർദി

ജനനം : ക്രി. വ. 1934.

വിദ്യാഭ്യാസം : എം. എ(ഹിന്ദി).

ജോലി : ഗവണ്മെന്റുദ്യോഗം. (എഡിറ്റർ, ഹിന്ദി വിദ്യാഭ്യാസവകുപ്പ്, പഞ്ചാബ് ഗവണ്മെന്റ്).

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ : പീഡ പരായി, (അപൂനി, അപൂന,) സീമായെം.

മേൽവിലാസം : എഡിറ്റർ, ഹിന്ദിഎഡ്യൂക്കേഷൻ ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റ്, പഞ്ചാബ് ഗവണ്മെന്റ്, ചണ്ഡീഗഢ്.

ജസ് വന്ത് സിംഗ് വിർദി പുതിയ തലമുറയിലെ പ്രമുഖ കഥാകൃത്താണ് — തന്റെ അനുഭവങ്ങളെ സംബന്ധിച്ച്, യഥാർത്ഥമായ രചനയെ സംബന്ധിച്ച് ബോധവാനായ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വളച്ച് നിരന്തരമായ എഴുത്തിലൂടെയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രശസ്തിയുടെ അടിസ്ഥാനം 'താരേ തോടനാ' എന്ന പ്രതീകാത്മകമായ കഥയാണ്. സാധാരണത്തിൽ വിർദി തന്റെ കഥകളെ സംഭവങ്ങളുടെയും ചരിത്രത്തിന്റെയും ബന്ധങ്ങളിൽനിന്നും മോചിപ്പിച്ചു. വിർദിയുടെ സൃഷ്ടികളിൽ സംഭവങ്ങളും ചരിത്രവും സ്വാതന്ത്ര്യ കലാതത്വത്തിന്റെ രൂപത്തിലല്ല, പ്രത്യുത, പരിപൂർണ്ണ ജീവിതത്തിന്റെ വാസ്തവോന്മുഖവും, ഭാവുകതാരഹിതവുമായ വീക്ഷണത്തിലൂടെയാണ്, വിവരിയ്ക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്. ഇതുതന്നെ

യാണം വിർദിയുടെ കമാശിപ്പത്തിന്റെ വ്യക്തിപരമായ അസാധാരണത്വം.

'താന്തങ്ങളുടെ പരിധികളിൽ സമകാലീന ജീവിതത്തിന്റെ സഹജമായ യഥാർത്ഥ ചിത്രീകരണമുണ്ടു്. സ്രീയുടെ യോ പുരുഷന്റേയോ പുണ്യമായ ദൃഷ്ടികോണുകളിലൂടെ പ്രശ്നത്തെ കണ്ടിട്ടില്ല. രണ്ടു വീക്ഷണകോണങ്ങളിലും ഒരൊത്തു തീപ്പിനുള്ള യാതൊരു യത്നവും നടത്തിയിട്ടില്ല. ഇതു് കലർപ്പില്ലാത്ത ആധുനിക ഭാവബോധമാണു്. ഇതിൽ വ്യക്തി സ്വന്തം പരിധികൾക്കകത്തുനിന്നു സംസാരിയ്ക്കുന്നു.

മോഹൻ ഭണ്ഡാരി

ജനനം : ക്രി. വ. 1937.

വിദ്യാഭ്യാസം : ബി. എ. എൽ. എൽ. ബി.

ജോലി : ഗവണ്മെന്റുദ്യോഗം (വിദ്യാഭ്യാസഡിപ്പാർട്ട്മെന്റ്, പഞ്ചാബ്).

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ: തിൽപരലി

മനുഷ്യ ദീ പേട് (മനുഷ്യന്റെ പാട്).

മേൽവിലാസം : 1385 എ 1, ഹ-ബിസെക്ടർ ചണ്ഡിഗഡ്.

മോഹൻ ഭണ്ഡാരി പുതിയ തലമുറയിലെ എഴുത്തുകാരിൽ ഒരാളാണു്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ രചനാശില്പം പുതിയതിന്റേയും പഴയതിന്റേയും നട്ടുവിലുള്ള സംയോജന രേഖയുടെ മുകളിൽ ഞാനുകിടക്കുകയാണെന്നു തോന്നും. മാളവ ദേശത്തുള്ള ഭൂരിപക്ഷമായ ഗ്രാമീണ ജനവർഗ്ഗങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളുടെ മുഖ്യവിഷയങ്ങളാണു്. ഈ ജനവർഗ്ഗങ്ങളുടെ കഷ്ടത നിറഞ്ഞ ജീവിതത്തെ അദ്ദേഹം സഹതാപവും വ്യംഗ്യവും കലർന്ന രൂപത്തിൽ വിവരിയ്ക്കുന്നു അനുസ്യുതപ്രവാഹമായ ഭാഷ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കലാശില്പത്തിന്റെ പ്രമുഖ വിശേഷതയാണു്.

'എന്നെ ടാഗോറാക്കൂ അമ്മാ ..!' എന്ന കഥയിൽ കശവന്റെ സാധാരണ സ്ഥിതിയും അവന്റെ വ്യക്തിപരമായ കഥയും വളരെ സമഞ്ജസമായി അവതരിപ്പിയ്ക്കപ്പെട്ടിരിയ്ക്കുന്നു. അതുപോലീ കഥയുടെ അന്തിമപ്രാവേ. പുരാണമായിരുന്നിട്ടും നവീന ഭാവബോധത്തിന്റെ രചി ഇതിൽ അടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.

